找房子

一、夢(mèng)里的你在找什么

孩子在找房子。

是一間玩具積木的房子嗎？就在那個(gè)角落里，紅屋頂，白窗戶的。

孩子搖搖頭。

是要搬家了，幫爸爸媽媽重新找一個(gè)住的地方嗎？我知道有一套房子很便宜，只要一萬(wàn)顆星星就能買到哦。

也不是。

所以你是在給寵物小狗找一個(gè)帶柔軟棉布的竹筐小窩嗎？

孩子兩只手捂上嘴巴，彎起月牙的小眼睛，好像被什么傻氣的話逗笑了一樣。

孩子笑夠了，拍拍自己發(fā)紅的臉頰，很認(rèn)真地說(shuō)：“我在找一個(gè)矮房子。”

孩子又補(bǔ)充，房子的院子里有兩根晾衣繩，天晴的時(shí)候會(huì)掛滿衣服，最多能曬四床被子。下雨的話，透明白亮的水滴垂在繩子上，排著隊(duì)啪嗒一聲掉下來(lái)。

孩子繼續(xù)說(shuō)，還有三盆花是站在紅磚塊上的，兩盆月季，一盆太陽(yáng)花。圓綠邊的金魚(yú)缸就陪在旁邊，冬天一結(jié)冰，下面的小魚(yú)和睡蓮一起冬眠。

孩子正準(zhǔn)備再繼續(xù)說(shuō)下去，才張開(kāi)口又閉上了，臉上顯出一絲失落的神色。也許她覺(jué)得對(duì)方不太懂，自顧自地說(shuō)了一堆，怕自己也變得傻氣。

我坐在一旁的公園長(zhǎng)椅上，一直靜靜地聽(tīng)。聽(tīng)著聽(tīng)著，我的眼淚就掉下來(lái)了，就和雨滴一樣，啪嗒啪嗒。

我沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身，只用顫抖的聲音問(wèn)：“這房子，在傍晚的自行車鈴聲中，是不是從二樓陽(yáng)臺(tái)可以看見(jiàn)小坡上幾戶人家窗邊的粉紫色晚霞？”

“這房子，是不是雨天過(guò)后，門口就有細(xì)小的沙石停留？”我的雙拳抵住下垂的額頭。

“這房子，是不是在小巷盡頭，人來(lái)人往，狗兒鳥(niǎo)兒也曾與你親密交流……狗兒是一只臟兮兮的小古牧，鳥(niǎo)兒是被媽媽趕出窩的小燕雛！”我顫抖的聲音不受自己控制，越來(lái)越大，發(fā)覺(jué)時(shí)小孩已經(jīng)站到我的面前。

是！是的！是！孩子兩三步跑過(guò)來(lái)，我們擁抱在一起。

我們，在找同一個(gè)房子。

二、我們一起找

我認(rèn)識(shí)這個(gè)小孩。不是只限于那種似曾相識(shí)的認(rèn)識(shí)。

我能撫摸到她心房森林的每棵大樹(shù)的枝丫，懂得她身體里晃動(dòng)的水流如何游走，是變成眼睛里的雨滴，還是小辮上蒸騰的汗—我看著她的眼睛，如此清澈又真實(shí)，生怕被那心靈的窗戶閃得驚醒，我趕忙移開(kāi)了視線。

雖然她不認(rèn)識(shí)我，但這一點(diǎn)兒關(guān)系都沒(méi)有，不是嗎？

她也沒(méi)有問(wèn)我為什么要找房子，有一個(gè)分享共同回憶的伙伴就已是件非常美妙的事。

在公園里相遇，看來(lái)我們倆都已經(jīng)把房子以前的地址縮小到這片區(qū)域。

這里是已經(jīng)開(kāi)拓好的馬路，還有兩排商店，完全不能和記憶中的風(fēng)景對(duì)上。不過(guò)這個(gè)公園是一直都在的，沒(méi)有多少變化。

公園里唯一的假山不遠(yuǎn)處，躺著撒滿枯葉的水池，白色瓷磚的池底依舊只有雨水光臨吧。一旁的涼亭連著坑洼不平的泥濘小路，一直通往房子的方向。

除此之外，盡管白云藍(lán)天叫人親切，偌大的本該熟悉的這片空間，卻像是小時(shí)候在商場(chǎng)走丟時(shí)大腦一片混亂那樣陌生。我扭過(guò)頭望望孩子的小辮，暗暗抓緊她的手。小小的，卻溫暖，我想再發(fā)聲的話，應(yīng)該不會(huì)那么慌張了。

我們牽著手，沿著商店街慢慢地走，一人看一邊，希望用眼睛扒出一點(diǎn)兒房子的蛛絲馬跡。路好似沒(méi)有盡頭，每走一段，又伸展出一段，有時(shí)還突兀地跳出來(lái)一座小白橋，我們一步步踏上去，又耐心地一級(jí)級(jí)下坡。但不論回頭看多少次，公園的那個(gè)灰瓦涼亭，好像從沒(méi)遠(yuǎn)去過(guò)。

我想，多傻啊，多累啊，為什么自己以前不記錄下精確的經(jīng)度和緯度呢？可是，數(shù)字化的位置標(biāo)記就能迅速地讓我們回到房子曾經(jīng)的位置嗎？

我這么想著，才又發(fā)覺(jué)自己是在夢(mèng)里。我們一點(diǎn)兒都不覺(jué)得累，因?yàn)樽吡诉@么遠(yuǎn)的路，爬上爬下這么多的橋，仍然精神飽滿，不流一滴汗。只有心臟怦怦跳得比之前更激動(dòng)。

“這樣沒(méi)完沒(méi)了。”我泄氣了，以前我沒(méi)這么容易打退堂鼓的。

孩子的臉紅撲撲的，她把小手從我的掌心里抽出來(lái)甩了甩，說(shuō)：“為什么不去店鋪之間的巷子看看呢？”

我順著她手指的方向，一個(gè)個(gè)數(shù)不清的灰暗小巷藏在狹窄的店鋪與店鋪之間的間隔。對(duì)這個(gè)世界，現(xiàn)在的我沒(méi)有小孩看得清楚。

她又把小手塞回我手心，我們朝其中一個(gè)巷子走去。

水泥的巷子墻壁沒(méi)有刷整齊劃一的白色涂料，穿梭其中的風(fēng)帶著綠色苔蘚的清香拂上額頭。經(jīng)過(guò)許多相似的玻璃木框窗戶后，一個(gè)豎掛的木板招牌在前面引起我們的注意。

質(zhì)樸的木板上浮了一層淡淡的草綠，上面的字只能看得清最下的“粥”。沒(méi)有霓虹燈點(diǎn)亮，天黑的話，巷中的一切，就會(huì)完全隱沒(méi)在四周商店街的光暈中了。誰(shuí)也不會(huì)發(fā)現(xiàn)。

吱呀—旁邊六邊形的暗紅鐵門微微開(kāi)了條縫，油漆剝落的生銹把手上伸出幾根皺巴巴的指頭，指甲剪得圓圓的，干凈又光滑。門再開(kāi)，是位老奶奶。她碎花的短袖襯衣外，套了一條長(zhǎng)圍裙，圍裙前面的大口袋里，插著幾朵月季?；▋撼鹊?、紫的、粉的都有，搖曳在圍裙的深藍(lán)色上。

老奶奶盯著我們倆看了好一會(huì)兒，我只覺(jué)得她眼熟。

“奶奶，我們?cè)谡乙粋€(gè)房子。你能幫幫我們嗎？”我先打破了沉默。

“是黑色瓦片的矮房子，有小院，有小狗，有魚(yú)缸，有……”孩子一股腦補(bǔ)充道。

老奶奶微瞇的眼角皺紋刻得很深，可以看到她臉上的笑意，她說(shuō)：“先進(jìn)來(lái)吧?！彼岄_(kāi)身子，后面也是一個(gè)小院。

她用手撣撣藍(lán)圍裙上的泥灰，指著腳邊兩張圓板凳示意我們坐下。我挑了那個(gè)有黑色結(jié)疤的，很自然地坐上去。好像我以前就特別喜歡這張小凳似的。

“等一等，馬上就好了，不要著急?！崩夏棠套灶欁缘卣f(shuō)，慢悠悠往另一個(gè)小屋走。是廚房吧，爐子上一定燉著什么呢。咕嘟咕嘟，咕嘟咕嘟的燉煮聲從布窗簾傳出，窗邊的爬山虎葉子濕潤(rùn)得發(fā)亮。

奇怪，為什么對(duì)她叫我等待這件事毫不起疑心呢？就這么進(jìn)了陌生人的家，放下所有的戒備，甚至覺(jué)得這是件理所當(dāng)然的事情，即使在夢(mèng)里也不該這樣冒失的。但，我安心又期待。

孩子的腿跨在兩側(cè)，抓著小凳中間，一前一后晃蕩起來(lái)。說(shuō)不定馬上就會(huì)有讓人欣喜的快樂(lè)到來(lái)。

“來(lái)咯—菱角粥來(lái)咯—”老奶奶用兩塊抹布捧著兩個(gè)冒熱氣的大碗，放在木桌上。盛得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)耐氡?，不小心晃一下就有粥水滑落?/p>

我不累也不餓，卻非常想把眼前這份熱氣騰騰的美味喝下肚。

我用嘴巴吹了吹，繞著碗，小心地只喝邊緣的粥，大口嚼碎粉又軟的菱角。

我記起來(lái)一點(diǎn)兒了。

從嘴巴到胃里的暖意告訴我，這是矮房子隔壁的那位鄰居老奶奶。在房子變成廢墟之前，老奶奶就已經(jīng)去了天堂，因?yàn)樵僖渤圆坏剿牧饨侵?，那時(shí)的我還偷偷哭了一場(chǎng)。原來(lái)她沒(méi)離開(kāi)呀，她搬到我的夢(mèng)里來(lái)住了。

小孩端著碗，兩條小腿直晃悠。她還不知道這份通向未知明天的快樂(lè)是如此短暫，就像現(xiàn)在，我也忘記了快樂(lè)可以這樣簡(jiǎn)單。

眼淚又不由自主地啪嗒啪嗒往下掉。為什么要哭呢？我不懂自己身體里晃動(dòng)的水流。怕被看見(jiàn)，我顧不得那么多，拿起抹布就擦臉。

“找矮房子，心不能急，要慢慢等，慢慢熬，和種花一樣種進(jìn)夢(mèng)里?！崩夏棠棠贸鰢箍诖锏幕?，遞給我，還有一粒種子，“種子去播下吧，花兒聞著香，拿去玩，心情自然變好哩?！崩夏棠绦Σ[瞇的，溫柔的目光像是飄向星空的小夜曲，撥著彈著我那顆在夢(mèng)境之外早就生銹的心弦。

吃完了，小孩抓起我的衣角，對(duì)老奶奶說(shuō)：“真好吃呀，奶奶。我們要繼續(xù)去找了。”奶奶抓著抹布點(diǎn)點(diǎn)頭，還是淡淡地笑著，站在紅鐵門前目送我們。只聽(tīng)得她最后的喃喃：“只要愿意，矮房子每天都能找到。心不能急，要慢慢等，慢慢熬?！弊叩较镒涌?，我再回頭看，那抹圍裙的藍(lán)已經(jīng)不見(jiàn)了。

暖粥的余香漫進(jìn)我的耳朵和眼睛，我轉(zhuǎn)動(dòng)手中的花，對(duì)孩子說(shuō)：“我們回公園?！?/p>

三、種進(jìn)夢(mèng)里

“種進(jìn)夢(mèng)里？這是什么意思呢？”小孩問(wèn)我。

“就是把種子種進(jìn)夢(mèng)里的泥土?！蔽艺f(shuō)。

“泥土到處都有，可夢(mèng)里的泥土在哪里呢？”小孩拽了拽我的衣角。

“這里就有呀。像這樣，非常簡(jiǎn)單?！蔽矣媚_尖轉(zhuǎn)著圈擠散一塊泥土，把月季種子丟了進(jìn)去，再踩實(shí)，“你覺(jué)得不覺(jué)得我們很像？說(shuō)不定，就是同一個(gè)人呢。”我岔開(kāi)話題，想起之前她不停地在公園里被路人詢問(wèn)的樣子，現(xiàn)在發(fā)問(wèn)人變成了她。

“可你是個(gè)大人呀，怎么會(huì)是我呢？”

我停住腳步蹲下來(lái)，捏捏她辮尾翹開(kāi)的幾根頭發(fā)，盯著她的眼睛。

小孩也回盯我，我們都相互看進(jìn)對(duì)方的眼睛深處。

我的眼睛里有她，她說(shuō)，里面大樹(shù)上的每片葉子都在快樂(lè)地隨風(fēng)跳舞。

她的眼睛里有我，好像有小人住在每顆雨珠里，被包裹住，不能掙脫，我說(shuō)。

過(guò)了會(huì)兒，小孩晃晃腦袋，哈哈笑起來(lái)：“你還記得小時(shí)候你想當(dāng)個(gè)男孩子嗎？和鄰居男孩打架玩卡片的是不是你？”不知道話題怎么又轉(zhuǎn)到這個(gè)上面來(lái)了。

“好像是有這么回事?！蔽依箶[，小時(shí)候的夢(mèng)想和現(xiàn)在的外表格格不入。

“我們有一樣的眼睛?！毙『⒂譁惤稽c(diǎn)兒，鼻尖對(duì)著我的鼻尖，“你是長(zhǎng)大以后的我吧？”

也許是靠得太近，也許是看得太久，我被她眼睛里發(fā)亮的旋渦閃得眩暈起來(lái)。

隨著腳底的一陣抖動(dòng)，我才發(fā)現(xiàn)讓我眩暈的，是突然開(kāi)始像波浪一樣翻滾起來(lái)的地面。完美有致的弧線連綿不斷，像傳送的滑帶一樣流動(dòng)。

我狼狽地左搖右晃，為了盡力保持平衡，我一只手扶在不平的土地弧線上，另一只手死死地把孩子抱在胳膊里。余光再一瞄，不遠(yuǎn)處一朵大大的灰藍(lán)色月季正在以驚人的速度破土生長(zhǎng)。那鋸齒邊緣的綠葉大得可以垂下來(lái)當(dāng)滑梯，豐滿的花瓣像吸滿空氣中的水分飽含著無(wú)限希望朝天空伸展。

??！我在心里無(wú)言地喊著，害怕自己在這關(guān)鍵的時(shí)刻會(huì)美夢(mèng)破碎。

波浪像聽(tīng)懂我的話回應(yīng)著我，變得柔軟，速度漸漸慢下來(lái)。我仰著脖子使勁往上看，抱成團(tuán)的花瓣綻開(kāi)，一片、兩片、三片……在花朵的正中心，一個(gè)什么東西長(zhǎng)了出來(lái)。

是—是房子，是的，一定是夢(mèng)寐以求的那個(gè)熟悉的矮房子。我看到了它的兩面黑瓦。

我搖搖孩子的肩膀，她睜開(kāi)眼睛和我一樣驚訝。腳下的地面變得像云一樣，我們手拉手，深一腳淺一腳跑向巨大的花莖。

可是花兒太高了，房子好遠(yuǎn)呀。

“看！”孩子繞到花莖后面，發(fā)現(xiàn)上面一層層鏤空著，像細(xì)細(xì)的花梗扶梯。是叫我們攀巖一樣爬上去嗎？可是，真的很高、很遠(yuǎn)啊。

思想還在猶豫，身體已經(jīng)動(dòng)起來(lái)，我的手腳迅速地爬上了好幾層。我們爬啊爬啊，不知道什么時(shí)候，天空的太陽(yáng)消失了，云層越來(lái)越暗。

我們爬啊爬啊，還是一滴汗也沒(méi)有流，還是一口氣也沒(méi)有喘，還好，還好，我安心了，我還在夢(mèng)里。但迷霧一樣的烏云怎么越聚越厚呢？

抱緊心里再次涌起的不安，只能閉起眼睛一鼓作氣往上爬。四周什么景色也看不到了，腳下的公園、新建的商店街、剛才還在手邊變幻莫測(cè)的彩云朵，統(tǒng)統(tǒng)都消失不見(jiàn)，連風(fēng)的低語(yǔ)也毫無(wú)蹤跡，只留灰暗的天空陪伴。唯有花心的那束光，小心翼翼地保持微弱的氣息，不至于讓我心中最后的夢(mèng)境燭火也熄滅。

厚重的積云落下第一顆雨滴在我干渴的唇邊時(shí)，我們到了。

我們癱坐在花瓣上，氣喘吁吁地依靠擁抱在一起。好累呀。雨滴開(kāi)始密集地落下，藍(lán)花瓣的顏色淡了，像被稀釋一般，還有孩子的胳膊、臉龐，她的小辮不再扎我的臉。

我趕緊起身，踏著搖搖欲墜的花瓣，用眼睛貪婪地盯著矮房子那堵熟悉的泥石外墻。

門口的枇杷樹(shù)下，一只臟兮兮的小古牧躺在那兒。

這雨，下的不再是滴答滴答，而是下起了丁零丁零的自行車鈴聲。

看哪！二樓陽(yáng)臺(tái)角落里有燕子的窩，快看哪！我轉(zhuǎn)身對(duì)看不清身影的孩子大喊。

只要我再前進(jìn)一步，用月季花做鑰匙，打開(kāi)銀色鐵門上的小門洞，拉開(kāi)吱呀作響的細(xì)門閂，跑進(jìn)那扇貼著卷邊的褪色春聯(lián)的門，我就能徹底回到房子里。

我能聞到雨中小院也有陽(yáng)光的味道，我能找到那顆冬天給雪人當(dāng)鼻子的紅哨子糖，我就能拽著爸爸媽媽的衣角夾在他倆中間對(duì)著天空傻笑……

大雨傾打著房子的每一處，房子像隨時(shí)會(huì)幻滅的泡影搖曳晃蕩，晃的幅度越來(lái)越大，就和孩子最后消失的身影一樣。

“別，別！”我扯著嗓子大喊。這回沒(méi)有眼淚，沒(méi)有顫抖。

在它，他，她—矮房子消失的最后一秒，我打開(kāi)門，決絕地?fù)淞诉M(jìn)去。

“你就是我，我就是長(zhǎng)大后的你?！蔽抑篮⒆涌炊宋业难劬Α?/p>

“我們以后也經(jīng)常一起來(lái)找房子吧！”小辮扎著我的臉，癢癢的。

今夜，在夢(mèng)里，我找到了那個(gè)熟悉的矮房子。