華明玥
高中同學(xué)老高,如今已是一家國(guó)企的人力資源部負(fù)責(zé)人,每年都要為集團(tuán)各部門(mén)招聘幾十位新員工。面試時(shí),技術(shù)專(zhuān)家們問(wèn)過(guò)常規(guī)問(wèn)題后,老高會(huì)突然插上來(lái),問(wèn)一些“題外話(huà)”,比如:回憶一下你的中學(xué)時(shí)代,寒假作業(yè)都是啥時(shí)候完成的。
有面試者不由自主地摸鼻子、搓手、拉扯領(lǐng)帶上的結(jié),然后平靜流暢地回答:我從小就是一個(gè)有規(guī)劃的人,我每天不緊不慢地安排寫(xiě)作業(yè)的時(shí)間,絕對(duì)不會(huì)在假期快結(jié)束時(shí),慌慌張張趕作業(yè)。
老高拿起鉛筆來(lái)就在面試者的表格上打了一個(gè)問(wèn)號(hào),他推測(cè),這人十有八九不誠(chéng)實(shí)。
有面試者緊張得耳朵都紅了,老高的問(wèn)題打中了她的軟肋,她笑得很尷尬,回答說(shuō),她總是在假期剛開(kāi)頭那會(huì)兒信心百倍地趕作業(yè),一鼓作氣寫(xiě)了大半本,隨后就光顧著過(guò)年并與堂兄妹們瘋玩了,作業(yè)進(jìn)度條在十幾天里都一動(dòng)不動(dòng),一面玩,一面懊悔,一面被拖延癥拉著褲腳。當(dāng)然,任務(wù)一旦擱下,再啟動(dòng)的阻力就好大,屋里太冷,寫(xiě)起作業(yè)來(lái)手腳冰涼,簽字筆出水太快或太慢了,參考書(shū)找不到了,作文憋不出了……但到了假期快結(jié)束時(shí),這層層堆積的自責(zé)總是有效的,她的作業(yè)總能提前兩天寫(xiě)完。
還有的面試者一聽(tīng)這題外話(huà),意識(shí)到核心的專(zhuān)業(yè)問(wèn)題已經(jīng)問(wèn)完了,反而在椅子上坐得松弛了一些。他坦言,他的老家在大西北,在牧區(qū),哪個(gè)牧民的孩子放了假,不是帶著一雙皸裂的手幫家里干活呢。擠牛奶、做奶酪和奶皮子、運(yùn)干草……他的爹娘早就在埋怨事情太多,干不過(guò)來(lái),巴不得他考不上高中回家放羊。一大早,他就要趕著一百多只羊去吃積雪下面的草,傍晚趕羊回家,還要打掃羊圈,為家里的羊準(zhǔn)備一些干玉米粒與干草當(dāng)夜宵。在放羊的間隙,他會(huì)見(jiàn)縫插針寫(xiě)作業(yè),作業(yè)本放在野外的大青石上,蹲著寫(xiě),所以他的本子沾滿(mǎn)了濕氣與草屑,像千層餅,松泡泡的。他的小伙伴說(shuō),假期作業(yè)都是白寫(xiě)的,老師忙著新學(xué)期的教學(xué),交上去的作業(yè)都沒(méi)人看。他也不吭聲,因?yàn)樗靼?,寒假作業(yè)是一根晃晃悠悠卻堅(jiān)韌不拔的繩,把他從放羊路上拉回來(lái),拉回到莊嚴(yán)地升起國(guó)旗的學(xué)校里。
老高一時(shí)聽(tīng)得入迷,都忘了用鉛筆在表格上做標(biāo)記。
還有一位考生是大眼睛的調(diào)皮男生,他說(shuō)他的作業(yè)都是在假期快結(jié)束前的那一周趕完的。前面在做什么?做燈籠、做旱冰鞋、做爬犁,他還自己動(dòng)手做了一個(gè)巨大的臉譜風(fēng)箏,風(fēng)箏要兩個(gè)人齊心協(xié)力抬到曠野上,放起來(lái)要三個(gè)伙伴步調(diào)一致地逆風(fēng)奔跑。玩到大年初三,發(fā)現(xiàn)作業(yè)本還是白的,已經(jīng)沒(méi)有退路,被無(wú)論如何都要完成的信念鼓舞著,中指上寫(xiě)出了繭,居然也整整齊齊將假期作業(yè)做完了。
見(jiàn)老高嘴角有掩飾不住的笑意,考生還反問(wèn)了一句:難道考官您在念大學(xué)前,沒(méi)有一年是像我一樣的嗎?
老高竟被問(wèn)住了,那一刻,調(diào)皮搗蛋又意氣風(fēng)發(fā)的少年時(shí)代,像蒙太奇一樣在這個(gè)中年男人腦海中閃過(guò)。是的,哪一個(gè)少年會(huì)循規(guī)蹈矩地出牌呢,若一個(gè)人信誓旦旦,說(shuō)他從小就像老年康德一樣定時(shí)定點(diǎn)執(zhí)行他的計(jì)劃,或許只有兩種可能:第一,這年輕人從小就呆板無(wú)趣;第二,他沒(méi)有告訴面試官真相。前者,面試官要掂量他是否是個(gè)有創(chuàng)意、有靈性的人;后者,面試官要掂量他是否有誠(chéng)實(shí)的品質(zhì)。
華明玥:供職于《揚(yáng)子晚報(bào)》。涉足散文隨筆創(chuàng)作三十余年,出版《無(wú)緣長(zhǎng)裙》《幸而還有梅花糕》《與爾同消無(wú)盡夏》等作品集。
編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com