任哥舒:1956年出生于上海,畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)分校中文系。中國作家協(xié)會會員,上海市作家協(xié)會理事、兒童文學(xué)專業(yè)委員會委員,上海中日兒童文學(xué)美術(shù)交流協(xié)會秘書長、副會長,上海市兒童文學(xué)研究推廣學(xué)會副會長。上海世紀(jì)出版集團(tuán)少年兒童出版社編審,曾為《少年文藝》執(zhí)行主編。作品有長篇小說《帥哥傳奇》《敬個(gè)禮呀笑嘻嘻》《結(jié)拜祖孫》,中篇小說集《陽剛之美》,散文集《父子碰碰車》,童話集《紅地毯雜技團(tuán)》《跳跳草過馬路》等。
要說對我走上兒童文學(xué)之路起到最大影響的,一定是我的父親任大霖和我的伯父任大星。他們在兒童文學(xué)方面的成就,從我小時(shí)候起就給了我很大的影響,澆灌著我心中文學(xué)的種子。
記得有一次我生病,因?yàn)楹疅嵋恢辈煌耍人浴⒗亲?,渾身乏力,不能去上學(xué),心情低落地在床上半躺半倚。這時(shí),父親拿來一本《馬列耶夫在學(xué)校和家里》,讓我想看時(shí)就看看。在那些生病的日子里,我就靠這本長篇小說打發(fā)著日子。
這部小說是圍繞一個(gè)小學(xué)四年級男孩展開的,我很感興趣,因?yàn)樗任掖髢蓺q,我很想看看一個(gè)我崇敬的中高年級學(xué)長在學(xué)校和家里是什么樣的。開始閱讀后,我發(fā)現(xiàn)他就是一個(gè)落魄的頑皮男孩,數(shù)學(xué)功課糟糕,老師規(guī)定他暑假補(bǔ)課,可是暑假結(jié)束了,他還不知道該怎么面對新學(xué)期生活。在同學(xué)們久別重逢的那個(gè)早晨,大家都很激動,興奮地互相招呼,可是他卻犯了一個(gè)錯(cuò)誤——他想跟一個(gè)同學(xué)打招呼,卻從后邊一下子拍在那同學(xué)的腦勺上,激怒了那個(gè)同學(xué),雙方發(fā)生了一場憤怒的對決……這些情節(jié)像有趣的小浪花,讓一個(gè)病中孩子落魄的心變得歡騰起來。
再說說我的伯父任大星先生。小時(shí)候,我最喜歡聽伯父講故事,特別是《西游記》的故事。一次吃飯時(shí),我在他椅子邊上蹭來蹭去,央求他給我講故事。伯父拿起那本《西游記》,說,你可以自己看看。可是我一看那本書,就沒了興趣。上面的字密密麻麻,對一個(gè)小學(xué)低年級的孩子來說就像天書一樣,根本沒有親近感。伯父把前面幾頁唰唰唰翻過去,讓我從他指著的那一頁那一行開始看,我將信將疑,看了幾頁后果然就放不下了。之后我就一路看下去,盡管有不識的字、不理解的段落,但我深深被里面稀奇古怪的故事迷住了,把《西游記》當(dāng)成自己的朋友。
我家和大伯家在同一幢樓里,兩家貼隔壁住,大家庭里洋溢著快樂的氣氛。
冬天,大年夜,我們圍坐一張大大的八仙桌,兩家人把各自燒的菜放滿一桌,小孩子跳上跳下,鉆進(jìn)鉆出,真是開心得不得了。夏天,去買西瓜的時(shí)候,全家出動,每人搬一個(gè),小孩搬不動就把西瓜放進(jìn)網(wǎng)兜里,兩個(gè)人抬著,這些西瓜堆在床下,床下就成了我們的寶庫。
我父親總能在日常生活中找到有趣的情景,他寫的《我的朋友容容》就取材于我和堂妹小時(shí)候的生活。那時(shí)我們會做出許多好玩、幼稚的舉動,比如一封只有一張樹葉的“老同學(xué)來信”,就是父親根據(jù)對我們的觀察而創(chuàng)作的。我的伯父任大星先生也是一個(gè)性格開朗、情深意長的人,他把他珍愛的筆名“任哥舒”送給了我。
在這樣的大家庭里,我們讀著快樂的兒童文學(xué),過著幸福的生活,一家人相親相愛。我也在這中間逐漸形成了自己的創(chuàng)作思想:要對世界抱有希望,心情要開朗,要用熱情、與人為善的優(yōu)良品格去對待生活。
我小時(shí)候有一項(xiàng)愛好,就是打羽毛球。當(dāng)時(shí)我們弄堂里有三個(gè)小伙伴,每人軟磨硬泡從家長那里得到了一個(gè)新球拍,都高興不已。可是沒打多久,我的球拍就被一個(gè)小伙伴打斷了。那個(gè)小伙伴十分害怕,我也十分慌張。這時(shí)弄堂里一個(gè)大男孩安慰我們說,別急別急,我們來修好它。他把一把掃帚的竹柄剖開,把球拍柄兩邊夾住,球拍又可以用了,但是重了一倍。我惴惴不安地對那個(gè)大哥說,我跟我爸爸不知道怎么說才好,我就說是你弄斷的行不行?因?yàn)槲蚁耄绻f是其他小朋友弄斷的,爸爸肯定要大罵我一頓,而這個(gè)大哥在大人們的心目中是一個(gè)文質(zhì)彬彬、很有好感的男孩。那個(gè)大哥對我笑了笑,同意了。
我到了家里,害怕得不敢正眼看父親,只是悄悄地把那個(gè)球拍放在桌上。爸爸一眼看出這個(gè)球拍斷了,而且是由孩子自己動手包扎的,像不合格的衛(wèi)生員為受傷戰(zhàn)士做的包扎,實(shí)在不像樣。爸爸并沒有多說,拿起那個(gè)球拍揮了兩下,問:你們球打得怎么樣?有進(jìn)步嗎?我看你那個(gè)扣球還要提高。爸爸沒有追問球拍斷了的事,我的心情慢慢放松了。
我不僅放松了,而且有了活力,想把這個(gè)事情寫成文章,像爸爸和伯父一樣。后來我果真把這個(gè)事情寫成一篇小說,名為《小小羽毛球隊(duì)》,投給一家期刊并且發(fā)表了,獲得了大家的贊賞。在這個(gè)作品中,弄堂里的小伙伴成了羽毛球隊(duì)員,有中國的,來自匈牙利的、印尼的、德國的、日本的、英國的……反正我們知道的世界上的所有羽毛球強(qiáng)隊(duì),我們都扮演過,自命為這些國家的優(yōu)秀運(yùn)動員。把興趣愛好在作品中呈現(xiàn)出來,我覺得特別有趣,以后我就不斷把生活中這些有趣的、好玩的事情寫成稿子。
小時(shí)候,我們那一幢樓里有幾戶人家家庭不太圓滿,不幸、坎坷,哀傷的情緒彌漫在生活中,但是我從這中間看到了幾個(gè)孩子的可愛身影。
當(dāng)時(shí),大概是過年的時(shí)候,鄰居想舉辦聯(lián)歡會,樓上樓下紛紛響應(yīng),都集中到了我們家。那些單親家庭、離異家庭、失親家庭的孩子,還有一些老年的孤獨(dú)鄰居、愛熱鬧的大人們都獻(xiàn)上了自己的節(jié)目。幾個(gè)孩子活潑可愛,性格各有不同,有的很愛表演,卻有點(diǎn)緊張;有的大大方方,上來就唱,盡管五音不全,但是那種開朗明亮、樂觀熱烈的姿態(tài)讓大家掃去了心中的陰霾,我們感覺到自己生活在希望和快樂的天地中。
當(dāng)時(shí),父親和我都目睹了這些鄰居的情況,我有所感悟,有了創(chuàng)作故事的想法,父親熱情地鼓勵(lì)我,教導(dǎo)我,由此我寫了一篇幾百字的幼兒故事《珍珍唱歌》。寫成后請父親輔導(dǎo),他并不幫我拿太多的主意,而是讓我自己考慮這個(gè)稿子怎么處理。我把稿子拿去投稿,不僅得以發(fā)表,還獲得了雜志社的“小百花獎(jiǎng)”。這對我走上兒童文學(xué)的創(chuàng)作道路起到了特別重要的激勵(lì)作用。
我幸運(yùn)地生長在快樂的大家庭里,從兒童文學(xué)中汲取著厚實(shí)的精神養(yǎng)料,走過這么多年的人生道路之后,回首往日時(shí)光,心中感覺十分溫馨。
圖片由本文作者提供
編輯??? 喬可可?? 15251889157@163.com