論師陀《果園城記》中的小說藝術(shù)與中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)

《果園城記》是師陀最具代表性的小說集之一，由18篇獨(dú)立的短篇小說構(gòu)成。師陀在《果園城記》中所創(chuàng)作的鄉(xiāng)土抒情小說歷來為眾多學(xué)者所稱道，如1946年唐迪文評(píng)價(jià)《果園城記》是“古老的內(nèi)地中國(guó)的一個(gè)投影，也是一篇樸素的詩(shī)”。[1]師陀作為一名“京派”代表作家，其作品的藝術(shù)風(fēng)格廣泛繼承了中國(guó)古典美學(xué)的文學(xué)傳統(tǒng)。為了進(jìn)行深入探究，本文從意象傳統(tǒng)、人物塑造和古典特質(zhì)三個(gè)方面出發(fā)，進(jìn)一步闡述師陀《果園城記》與中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)之間的深刻關(guān)系。

一、《果園城記》中的意象傳統(tǒng)

《果園城記》中廣泛出現(xiàn)了小城、黃昏、庭院、原野、佛塔等各種意象，這些意象與小說的鄉(xiāng)愁主題相呼應(yīng)，寄托著作者復(fù)雜的情感。同時(shí)《果園城記》中的意象與中國(guó)古典文學(xué)中的意象一脈相承，從中可看出師陀對(duì)古典文學(xué)中意象傳統(tǒng)的自覺繼承。

（一）城的意象

中國(guó)古代詩(shī)歌和小說中向來不乏對(duì)城市的描寫，宋元話本如《東京夢(mèng)華錄》等充斥著濃厚的市井氣息，大量描寫宋元時(shí)期的市民生活。明清小說朝著更通俗易懂的方向發(fā)展，對(duì)城市的刻畫細(xì)致入微，如《儒林外史》和《紅樓夢(mèng)》對(duì)南京和北京這兩座城市生活百態(tài)的描寫。無論是寫城市的繁華還是衰敗，“城”這一意象在古典文學(xué)中成為一個(gè)代表著市民生活的文化符號(hào)，寄托著文人墨客對(duì)自身生活和命運(yùn)的關(guān)注。

《果園城記》中的十八篇小說都圍繞著“果園城”這一內(nèi)地小城里的故事展開，小城自然成為《果園城記》中一個(gè)頻繁出現(xiàn)的意象。師陀筆下的小城意象所揭示的不是城市的繁華與喧囂，而是一個(gè)小城的衰敗與停滯。如《果園城》寫到“我”在闊別多年后回到果園城，感到這里是“靜止如水然而凄涼極了的城”，[2]8盡管多年過去，但果園城似乎停滯了一樣，在“我”的眼里依然沒有多少變化。在《葛天民》中，“我”在與葛天民重逢時(shí)不禁感慨果園城的生活是如此凝滯，“人是生活在小城里，一種自然而然的規(guī)則，一種散漫的單調(diào)生活使人慢慢地變成懶散，人也漸漸習(xí)慣于成規(guī)……這城里的生活仍舊按照它的老規(guī)律，乏味地慢吞吞進(jìn)行著，太陽轉(zhuǎn)到西面去了，我們可以想象它是每天就這么著轉(zhuǎn)到西面去的?！盵2]

“城”這一意象在師陀筆下寄托著他對(duì)故鄉(xiāng)的復(fù)雜情感，一方面小城的衰敗與停滯、愚昧和落后讓“我”想要遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃離；另一方面小城恬靜溫馨、閑適愜意的牧歌情調(diào)又讓“我”深深向往，難以忘懷。

（二）黃昏意象

黃昏在中國(guó)的文學(xué)傳統(tǒng)中是一個(gè)經(jīng)常被使用的典型意象，最早在《詩(shī)經(jīng)》的《王風(fēng)·君子于役》一詩(shī)中，就有了選取“黃昏”入詩(shī)來表達(dá)思婦哀怨的例子。詩(shī)中“雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來”三句，雖純粹寫景卻給人無限聯(lián)想：太陽下山了，雞進(jìn)窩了，牛羊從山坡上回來了，外出的人陸續(xù)回家了，只有女主人公倚門翹首企盼著行役在外的丈夫。自《君子于役》之后，日暮黃昏便成了一個(gè)原型意象。

《果園城記》中也出現(xiàn)了諸多黃昏意象，它們秉承著古典文學(xué)中黃昏的意象傳統(tǒng)，在小說中烘托出離別的愁緒。如《果園城》中在黃昏時(shí)抒寫“我”的感受，“我真想睡一覺，一直睡到黃昏，睡到睜開眼就聽見從遠(yuǎn)處送來兩個(gè)果園城人相遇時(shí)的招呼聲：‘晚了？‘晚了。初上來我悵然聽著，隨后我站起來，像個(gè)遠(yuǎn)游的客人，一個(gè)蕩子，誰也不知道的來了一趟，又在誰也不知道中走掉，身上帶著果園城的泥土，悄悄走回車站?！盵2]8雖然回到了果園城，但“我”卻感覺自己只是一個(gè)過客，只能悄悄走回車站，在“我”的離開中感受到一種莫名的愁緒。又如在小說《期待》中，“我”馬叔敖在黃昏之時(shí)走進(jìn)徐大爺和徐大娘的家，“這一天我站在他們門前，快近黃昏時(shí)分，許多年前的情景又油然回到我心里來”。[2]兩口子的兒子徐立剛參加革命被殘忍殺害，徐大爺和徐大娘一直在家苦等兒子的歸來，而“我”在黃昏之時(shí)來到他們家，聽老兩口訴說對(duì)兒子的思念，心中頓時(shí)涌起無限哀愁。

《果園城記》中的黃昏之景往往和作者想要表現(xiàn)的離別之情聯(lián)系在一起，這體現(xiàn)了師陀在小說中使用“黃昏”這一意象時(shí)對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的自覺繼承，也體現(xiàn)了黃昏在鄉(xiāng)土抒情中表現(xiàn)鄉(xiāng)愁時(shí)的獨(dú)特作用。

二、《果園城記》中對(duì)傳統(tǒng)典型人物的塑造

師陀在《果園城記》中寫了諸多果園城居民的故事，他們的經(jīng)歷就是中國(guó)封建社會(huì)底層人民的一個(gè)縮影。作者筆下城民的愚昧、無奈、痛苦與掙扎，也恰是全中國(guó)小城居民的投射。而在作者所塑造的一系列小城人物形象中，也存在著傳統(tǒng)典型人物的影子，從他們身上我們仿佛看到古典文學(xué)中受壓迫的女性和失意的書生。

（一）果園城女性的悲劇建構(gòu)

中國(guó)古典文學(xué)中向來不乏對(duì)女性悲劇命運(yùn)的描寫，她們或是受到封建等級(jí)制度的壓迫，沒有自由；或是在殘酷的社會(huì)中處處被欺壓，窮困潦倒。這些女性形象成為中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)里的典型人物，她們控訴著封建等級(jí)制度和男權(quán)社會(huì)對(duì)她們的迫害，千百年來引起無數(shù)讀者的同情和共鳴。她們是《竇娥冤》里的竇娥，是《紅樓夢(mèng)》里的金陵十二釵，是無數(shù)閨怨詩(shī)詞中被禁錮的少女。

師陀在《果園城記》中同樣敘述了多位女性的悲劇命運(yùn)，如《桃紅》中孟林太太的女兒素姑，眼見著歲月一天天地流逝，而她卻只能在年復(fù)一年的縫繡嫁衣之中衰老，所有這些展現(xiàn)給我們的是一個(gè)老姑娘青春流逝的悲哀和終日寂寥的無奈?！霸阽R里，一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的鵝蛋形臉蛋；一綹散亂的頭發(fā)從額上掉了下來；一雙淺淺的眉上畫了兩條弧線；眼的周圍有一條淡黃的灰暈；她的嘴唇仍舊是好看的，卻是褪了色的一個(gè)中國(guó)的空閨里憔悴了的少女。”[2]寥寥數(shù)語，就把一個(gè)閨閣女性的悲哀描寫得淋漓盡致。還有《顏料盒》中被遣嫁到愚昧的鄉(xiāng)下地主家，被毫無感情的婚姻綁架，渴望新事物、渴望愛情的油三妹，后來在被強(qiáng)奸之后吞了藤黃而悲慘地死去，以及因?yàn)閰⒓诱芜\(yùn)動(dòng)而被投進(jìn)監(jiān)獄，被吞噬掉五年美好青春的馬瑤英。

果園城中這些美麗而又天真的女性，面對(duì)她們各自的命運(yùn)，她們或者如素姑般寂靜地接受，或者如油三妹般反抗，然終究失敗，在沉重的封建約束與強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治下，最終被摧殘被粉碎。透過她們，透過這一個(gè)小城中女性的集體命運(yùn)，我們可以看到更廣大的千千萬萬在各個(gè)小城中被壓制的女性的悲慘命運(yùn)。

（二）落魄書生的失意描寫

人世坎坷，多有不如意之時(shí)。而抒發(fā)懷才不遇，壯志難酬的苦悶之情就成為古代文人士子們筆下常見的創(chuàng)作。如杜甫的《蜀相》：“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟。”陸游的《書憤》：“塞上長(zhǎng)城空自許，鏡中衰鬢已先斑?！庇纱?，這些憂國(guó)憂民而又郁郁不得志的書生們成為文學(xué)史上的典型人物，他們心懷天下，但卻在黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中屢屢碰壁，不得不失意苦悶。

《果園城記》中也不乏對(duì)這樣落魄書生的失意描寫，如《賀文龍的書稿》中的賀文龍，作為果園城的小學(xué)教師，他曾經(jīng)抱過經(jīng)世濟(jì)民的遠(yuǎn)大理想。但為了家庭和生存，賀文龍逐漸將自己“埋葬”在小學(xué)教員的職位上，最終被生活的瑣碎與沉重折斷了“翅膀”，碌碌無為，再無大志，將自己的文稿一壓再壓，終究走向無果，在被回憶擊中的時(shí)刻嘆息，轉(zhuǎn)而繼續(xù)艱辛地過活。還有《傲骨》中考上了師范學(xué)校的不具名青年，他滿揣希望與驕傲從學(xué)校出來，得到了縣立中學(xué)的聘約，但他發(fā)現(xiàn)他的同事們都是些不學(xué)無術(shù)的無賴，他因此覺得只有自己是人才，而更孤傲了。然而，社會(huì)并不能容下他這樣孤傲而又自大的人，結(jié)果他以加以罪名“請(qǐng)”到監(jiān)獄住了半年。在被生活打了一個(gè)又一個(gè)響亮的耳光后，青年終成了一個(gè)整日咒罵、為人嫌煩的滿腹牢騷者。

《果園城記》對(duì)這些失意書生的描寫具有濃厚的文化反思色彩，它講述了在風(fēng)景如詩(shī)如畫的果園城中，形形色色的生命在時(shí)間長(zhǎng)河的洗滌之下不知不覺委頓的故事。

三、《果園城記》中的傳統(tǒng)文學(xué)特質(zhì)

作為京派作家，師陀創(chuàng)作的鄉(xiāng)土抒情小說如《果園城記》等具有濃厚的傳統(tǒng)文化特質(zhì)，從中可以看到很多古典文學(xué)的影子，如詩(shī)意化的小說語言和抒情寫意的小說情節(jié)。從中我們可以看出傳統(tǒng)文學(xué)如何影響著師陀的小說創(chuàng)作，以及《果園城記》與中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的深刻聯(lián)系。

（一）詩(shī)意化的小說語言

詩(shī)歌語言是含蓄簡(jiǎn)潔而又意味無窮的，它忌諱說明而強(qiáng)調(diào)暗示。古典詩(shī)歌的語言傳遞的是一種情緒，一種意境，或是一種美的體驗(yàn)，所謂“言有盡而意無窮”正是古典詩(shī)歌語言的真實(shí)寫照。

師陀創(chuàng)作的鄉(xiāng)土抒情小說同樣具有濃厚的詩(shī)意特征，如劉西渭就認(rèn)為“詩(shī)意是他的第一特征”[3]，師陀的《果園城記》和沈從文等其他京派作家創(chuàng)作的鄉(xiāng)土小說一樣，充滿著詩(shī)情畫意。如《果園城》中一段對(duì)果園城景色的描寫：“果園正像云和湖一樣展開，裝飾了這座小城。當(dāng)收獲季節(jié)來了，果園里便充滿了工作時(shí)的窸窣聲，小枝在不慎中的折斷聲，而在這一片響聲中又時(shí)時(shí)可以聽見忙碌的呼喚和笑語?！盵2]7在這里，作者通過詩(shī)意化的語言使得自然景物呈現(xiàn)出了一種朝氣蓬勃、令人迷醉的狀態(tài)。又如《阿嚏》中描寫小漁夫劃船的一段情景：“我瞅著并且想著，棹是用一種甜蜜的聲調(diào)唰啦唰啦在響；水是鏡一樣平油一樣深綠；種著蓖麻的兩岸看上去是施過魔術(shù)的不固定的，被夕陽照得像黃金一樣燦爛；云——決不會(huì)落雨的云的銀山正慢慢從天際生長(zhǎng)起來?！盵2]水面和船槳，兩岸和云朵，作者通過詩(shī)意化的語言展示出一幅果園城外夕陽西下的落日美景。

《果園城記》各篇小說的語言具有明顯的詩(shī)意化特征，在作者詩(shī)情畫意的描寫中，我們看到果園城宛如沈從文筆下邊城一樣的牧歌情調(diào)，從師陀詩(shī)意化小說語言的運(yùn)用中，可以看出其語言風(fēng)格與古典詩(shī)歌的深刻聯(lián)系。

（二）抒情寫意的小說情節(jié)

抒情寫意是中國(guó)古代文學(xué)的一大傳統(tǒng)，如最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》是以抒情詩(shī)為主體的。方錫德認(rèn)為“抒情寫意小說創(chuàng)造畫面畫境主要是通過描寫自然風(fēng)景實(shí)現(xiàn)的。為了創(chuàng)造‘散文化，作家們往往淡化了小說的敘事成分，情緒的抒發(fā)也納入寫景之中”。[4]抒情寫意小說往往淡化小說敘事的成分，致力于情緒的抒發(fā)和意境的創(chuàng)造。

《果園成記》中的各篇小說也可看作是抒情寫意小說的典范之作，《果園成記》沒有貫穿全書的線索，這種結(jié)構(gòu)模式和小說所要表達(dá)的思想、氛圍具有內(nèi)在的聯(lián)系?！豆麍@城記》以“我”返回果園城作為時(shí)間上的切入點(diǎn)，而“我”是一個(gè)不參與情節(jié)的虛設(shè)人物，是闊別家鄉(xiāng)七年的游子，帶著對(duì)于童年的留戀之情重返果園城，以一種憂郁的情感觀察著城內(nèi)的景物人情，依舊矗立著的塔、塵土覆蓋的街道、凋謝的鳳仙花，等等。這些零碎的描繪恰恰形成了一種氛圍，形成了一種象征性，像一首正在描繪的詩(shī)，而在這樣的描寫中作者對(duì)故鄉(xiāng)復(fù)雜的情感猶如輕煙徐徐釋放出來。師陀在創(chuàng)作早期也曾致力于小說創(chuàng)作中的“戲劇化”沖突，但愈到后來“情節(jié)”逐漸被“細(xì)節(jié)”取代，溫婉細(xì)致的生活場(chǎng)景成為作者表現(xiàn)的重點(diǎn)。如同陳平原所說：“對(duì)風(fēng)土人情的重視，不再只是為了增加小說的真實(shí)感，而是承認(rèn)其具備美感價(jià)值。”[5]

師陀用詩(shī)歌的寫法來寫小說，所追求的不是曲折動(dòng)人的故事情節(jié)，也不著力于表現(xiàn)人物，以人物獨(dú)特的個(gè)性來打動(dòng)讀者，而是反映一種人的生活狀態(tài)，并由這種狀態(tài)傳達(dá)出獨(dú)特的審美情調(diào)。

四、結(jié)語

師陀的《果園城記》自覺繼承古典文學(xué)的傳統(tǒng)，在意象建構(gòu)、人物形象塑造、語言、情節(jié)等方面廣泛借鑒了古典文學(xué)的創(chuàng)作手法，使得《果園城記》中的各篇小說具有濃厚的古典特征，與中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)具有深刻聯(lián)系。師陀在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上立足于現(xiàn)代鄉(xiāng)土進(jìn)行創(chuàng)作，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的融合中寫出如《果園城記》這般致力于抒情寫意的經(jīng)典短篇小說集。

作者簡(jiǎn)介：楊林（1995—），男，貴州貴陽人，碩士研究生，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

注釋：

〔1〕中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所，等編.中國(guó)文學(xué)史資料全編 現(xiàn)代卷 中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)期刊目錄匯編（全七卷）[M].北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2010.

〔2〕師陀.果園城記[M].北京：解放軍文藝出版社，2000.

〔3〕劉增杰.師陀研究資料[M].北京：北京出版社，1984.

〔4〕方錫德.中國(guó)現(xiàn)代小說與文學(xué)傳統(tǒng)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1992.

〔5〕陳平原.中國(guó)小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京：北京大學(xué)出版社，2003.