四杯茶的春夢

葉無雙

第一杯，青春仿佛因我愛你開始

2014年3月的夜有點(diǎn)倒春寒。這種寒和去年一樣，還是來得毫無預(yù)兆，就像黎津和廖明郡曾經(jīng)復(fù)活的愛情。樓下只有相距很遠(yuǎn)的幾盞路燈。木棉樹在夜里光禿禿地站著，枝頭掛滿了一個個憋足了勁兒的花骨朵兒，等待哪天悄無聲息地再次開放。

在黎津心中，廖明郡就是那株木棉。

“青春仿佛因我愛你開始，但卻令我看破愛這個字……”2004年楊千嬅的《小城大事》在年輕人里悲傷地傳唱時，黎津在操場一隅遙遠(yuǎn)而難過地注視著廖明郡挽著一個皮膚白皙的女孩的手走在鋪滿木棉花的校道上。

黎津的青春，仿佛就是從那場深情的單戀開始。當(dāng)然，時間是良藥，沒有不計較得失與從一而終的暗戀，就如再流行再窩心的歌也會被下一首與下下一首代替。

只是，黎津沒想過時隔多年她會再見到廖明郡。沒想過落花與流水，襄王與神女的現(xiàn)實版會是這么殘酷。沒想過原來流水并非無情，襄王也非無心。更沒想過情緣也可以狗尾續(xù)貂。

“不能再次失去你。”2013年，廖明郡用深不見底的眼神看著黎津說。

當(dāng)時黎津艱難地笑了笑，伸出手接住了從頭頂?shù)臉渖下龎嬄涞囊欢浼t透了的木棉。兩個人相隔0.8米，那么禮貌地站在街頭，心卻茍合在了一起。

黎津捧著一杯綠茶站在窗旁回憶?；貞浀淖畛蹩偸翘鹈?。

所以，才會讓人不舍。

第二杯，都怪我晚了跟你走，難怪我沒法不低頭

整整一年里，黎津和廖明郡為數(shù)不多的幾次見面，都是在偏僻的郊外，幽靜清雅的小旅館內(nèi)。

自此，黎津明白了世人為什么會把男女的約會叫做“幽會”。那個筆畫復(fù)雜的“幽”字，包含了復(fù)雜的深義——關(guān)系只能在光線暗淡的地方悄悄滋生與存活，里面的人和他們之間的感情是見不得光明的。

黎津穿著白色的睡衣，靠在床頭上，看著廖明郡坐在床尾，背向著她。聽他柔聲軟語地哄電話那頭的人，聽他說愛她想她的話。黎津把頭偏向窗外。你難過什么？不是你自己不愿意再和這個男人錯過而重拾舊情的嗎？不是你愿意千辛萬苦地找到了堂而皇之的借口在這樣的小旅館來和這個有家室的男人做一夜夫妻的嗎？

黎津想起一部很舊的電影，那里面有一句話：“每一種關(guān)系都自有它悲哀的一面?！崩杞虿恢谰烤故鞘裁戳α浚屗谠俅我姷剿?，在他說他在若干年已經(jīng)偷偷愛著她的一剎那就有勇氣放棄道德與理智給予她的一切機(jī)會。

過了一會兒，廖明郡回頭看她，看見她郁郁寡歡的神情。他找了個借口，匆匆收線。

“聊完了？”黎津佯裝輕松地替坐回她身旁的他蓋上被子。

黎津越裝作沒事，廖明郡似乎就越難受。他一副內(nèi)疚與難過的神色，“對不起。”

“沒事。接受這些，也在規(guī)則之內(nèi)?！崩杞虿辉敢饪吹搅蚊骺るy過的表情。她只能告訴自己，既然你愛他，既然你選擇了要走這樣的路，你就注定要擔(dān)待他的一切，直到你承擔(dān)不了為止。黎津不知道承擔(dān)不了的那一天會在什么時候到來。

所有和廖明郡在一起的日子里，黎津從來沒有激烈過。她一直是溫順和柔和的。屬于這樣的兩個人的時光實在太少了，她不舍得哪怕一分鐘來爭吵。失而復(fù)得的感覺讓她不由自主小心翼翼，如履薄冰。她要把過去丟失的時光分分秒秒補(bǔ)回來，把來生的秒秒分分也許進(jìn)去。

黎津覺得自己很愛他。毫無緣由地深愛。仿佛少女時代那個曾愛過他的她，以十倍、百倍的力量在年月里增長，越過十年的時空，狠狠地嵌入他的深處。

黎津續(xù)了一杯茶，繼續(xù)站在窗前。不知不覺，茶涼了。

第三杯，徒留英雄氣概

黎津剛續(xù)了第三杯，卓禹就回來了。黎津放下杯子，走過去溫柔地幫他取下外套，替他抹去沾在發(fā)梢上的夜霧。

洗完澡出來后，卓禹走到窗前，問，“在看啥？”

“沒，在想那份文案該怎么寫。明天要交稿。”黎津淡淡地說。

卓禹一下就抱起她，把她扔到松軟的床上。

記不清是什么時候，廖明郡漸漸和她少了聯(lián)系？也許是秋天，也許是冬天吧。反正，廖明郡越來越少和她聯(lián)系。他說他忙，越來越忙，一天比一天忙。忙得焦頭爛額，忙得顧不上吃飯，忙得屁股挨不著板凳，忙得腹瀉或便秘。當(dāng)然這只是黎津的猜想。她不靠近他的實際生活。

一天有一千四百四十分鐘，三個月就有十二萬九千六百分鐘。廖明郡分了多少分鐘給她？用一分鐘來回一個信息，難不？臨睡前道一聲晚安，在微博微信發(fā)個表情，難不？但她分明看到了他周日帶著妻女去了農(nóng)展會摘巨型南瓜，看到了他和幾位同事在波爾多餐廳邊進(jìn)午餐邊談笑風(fēng)生。當(dāng)然，這不是一不一分鐘的問題。而是，他對自己的在乎就是這么多。就是這么多。

熱情會隨著時間熄滅，當(dāng)激情漸漸褪去時。黎津心底希望，如果廖明郡可以給我七分，那我會回報給他八九分；但礙于現(xiàn)實，知道能拿走他的五六分已經(jīng)很滿足，我依然會回報他八九分。但后來才發(fā)現(xiàn)，原來他最多只能給我兩分。那樣，黎津迷糊了。她不知道自己對他回報的大于兩分還值不值得。而且兩分這個數(shù)字令她很失望——她在他心中沒有她想象的那么重要。雖然，理智地說，以他們各自的身份，各拿出兩三分出來點(diǎn)綴下溫暖下慰藉下，也未嘗不可，而且風(fēng)險和傷害也可控制在合理的范圍內(nèi)呢。但這樣的感情，她是不是真的還想要？還需要？

哎。黎津忽然覺得很難過。當(dāng)然難過的不只是心。

卓禹很快完成了。他站了起來，走進(jìn)了衛(wèi)生間沖洗。

黎津慢慢坐了起來。索然寡味的性愛，就如他和她幾年平平無奇的婚姻。父母、媒人、親戚、閨密都說他們合適，就婚了。他有需要時，她張開大腿，就交了功課。他持續(xù)力不太好，她沒意見；她似乎有點(diǎn)性冷淡，他也沒表現(xiàn)過不滿。

甚至在過程里，她腦子里分神想著別的事，譬如在想汽車輪胎明天該去打打氣，譬如在想念或糾結(jié)另一個男人，也不影響效率，也沒有人認(rèn)為不妥。

黎津穿回睡裙，拿起杯子站在窗邊繼續(xù)喝第三杯茶。尚未冷卻。她對卓禹輕輕笑笑，你先睡吧?！皩α?，”卓禹突然像想起了什么，伸手到挎包里掏啊掏，掏出一個小禮盒，“你上次不是說手表壞了打算換新的嗎？辦公室的芝姐周末去了趟澳門，托她買的。”黎津接過來，打開，是新款的卡西歐，水鉆表帶，是自己一貫喜歡的范兒。

“噢。”黎津應(yīng)道。

“我睡了。”卓禹走回床上，熄了燈，躺下。

相敬如賓。別人都這樣評價他們。相濡以沫，估計也該是這樣子吧。

“以后不用找我了?！币粋€禮拜前，黎津簡單地發(fā)了一條短信給廖明郡。

“為什么？因為我忙冷落了你？能不能聽聽我解釋？雖然聽起來像借口……”十幾分鐘后，廖明郡的電話才打過來。語氣帶點(diǎn)急躁，不知是因為她，還是其他。

“不用了?！彼龗炝穗娫?。

我們都怕付出的與得到的不對等，怕對方何時收手時自己還像個傻子一樣站在原地。原來兩個曾經(jīng)很相愛的人，當(dāng)愛情被剝?nèi)厍槊}脈的外衣時，誰都想留住一點(diǎn)英雄氣概。

卓禹側(cè)著身子躺在床上刷微博，黎津捧著杯子站在窗前望向外面。各自生活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地相互依靠。黎津突然覺得自己是一個傻子，一個對生活與感受不會分對與錯是與非的傻子。

第四杯，有點(diǎn)難過的是，我們沒有好好告別

廖明郡真的沒有再找黎津。

竟是一句再見也沒有，甚至沒有好好告別，就無聲無息地結(jié)束了。

黎津想，這段關(guān)系是什么時候開始變質(zhì)的呢？從我第N次因不方便而拒絕他的約會開始？從他因遲了回復(fù)電話或短信我第N+1次發(fā)脾氣開始？從我開玩笑地說不如我們結(jié)婚吧開始？因為什么呢？因為我太愛猜疑太過黏人？因為我在床上總是冷冷冰冰不夠投入？因為他對我的新鮮感已經(jīng)過了？愛上一個人，不需要任何理由。同理，不愛了，也不需要理由。

反正，我們之間，沒有任何對明天的共同承諾。

“愛”是一個太深刻的哲學(xué)問題，黎津不會思考這個東西。對卓禹的是愛嗎？似乎不是。就愛廖明郡了？不知道。有時，黎津也會糊涂，她愛的是廖明郡本人，還是在緬懷她平淡人生里最隆重深刻的一次愛戀，還是想借一段新鮮的東西來逃避現(xiàn)實生活的不甚如意。

也許因為你曾出現(xiàn)在我最好的時光里，我曾為你做過的給過你的，再也給不了第二個人？莫非，我愛的是你說的你也愛我？可你最愛的，其實只是你自己。我只是你人生的點(diǎn)綴。而我呢？我又有多愛你？你何曾做過我的全部？你何嘗不是我生活的點(diǎn)綴？

果然，能錯過的都不是對的人。沒有婚姻的束縛，當(dāng)愛情的新鮮褪去時，也就無責(zé)任和道義了。仿佛什么事都沒發(fā)生過。

黎津喝完了第四杯茶躺回床上時，旁邊的卓禹傳來微微的鼾聲。黎津躺在漆黑里，還是絲毫沒有睡意。她悄悄拿起手機(jī)，把亮度調(diào)暗，輸入密碼登陸那個在腦海里滾瓜爛熟的QQ號碼，一條一條瀏覽她和廖明郡在一起以來寫過的日志。開心的，甜蜜的，難過的，遺憾的。系統(tǒng)問，“是否確認(rèn)全部刪除？”，黎津輕輕按了“是”。

心里當(dāng)然有難過，但沒想象中那么痛。

再次清空了回收站后，黎津把手機(jī)蹬到了床尾。

她轉(zhuǎn)過身抱著卓禹。是很溫暖很踏實。迷糊中卓禹翻了個身，叫她快快睡。

黎津環(huán)過卓禹的背，輕按著他有點(diǎn)發(fā)福的小肚腩，小聲地說，“老公，我愛你?！?/p>

未必就是真心話。但那一刻，誰也需要。

“知道了，睡吧?！弊坑砻院絿?。四年的婚姻，他已經(jīng)習(xí)慣了黎津的爛漫古怪與無厘頭。

一場春夢，發(fā)了三百九十六天。明早醒來，黎津31歲，就過了算命先生批說的30歲那年必經(jīng)的紅鸞劫。

也許，我該要生一個孩子了，和卓禹。（完）