桃花一叢叢粉紅、梨花一樹樹雪白、油菜花一片片金黃,黛色的山巒起伏、清澈的綠水蕩漾、縹緲的煙云籠罩,黑白兩色的徽派古村落、古民居點(diǎn)綴在青山綠水之間,徐徐展開一幅山水長卷。這里是安徽省歙縣霞坑鎮(zhèn),連綿不斷的山,每一處轉(zhuǎn)彎都有不一樣的風(fēng)景。
在群山環(huán)繞中,有一條玉帶一樣的河水,圍住一片半圓形白墻黑瓦的村莊。河網(wǎng)密布、田舍井然,處處是色塊、線條,油菜花是這個(gè)調(diào)色盤中的主色調(diào),綠油油、金燦燦,如流動的山水畫。那是什么地方?看起來似乎不遠(yuǎn),穿過茶園、越過竹林、跨過小河就可到達(dá)。
在一座徽式老宅前,我們看到上面的門牌:漴頭村。沿著小巷往村里走,石條路泛著青光,高高的馬頭墻顯得巷子幽深窄長,巷道上的石階爬滿青苔,一排排老樟樹、大槐樹默默站立。幾乎家家大門緊閉,沒有遇到人,也沒聽到雞叫、狗吠。我們從來沒有那么熱切盼望,能有扇門的門軸轉(zhuǎn)動,響起吱呀聲,出來一個(gè)男人或女人、老人或孩子……一路上靜得出奇,仿佛只有我們這群不速之客,只聽到我們說話的回聲,只能看到三面青山綠樹圍繞一片屋宇,一條清溪穿村而過,池塘、木亭、小橋,水邊翠竹連綿、花草搖曳,但沒有人流、人影、人聲。
沒有人的景色總是有些清冷寂寥,一副蕭瑟頹廢的模樣。同行的娟說,這里和她的家鄉(xiāng)江西的一些村莊一樣,年輕人外出打工,家里只留下老人和婦孺,待他們在城里立足腳,再把親人接走,村里的人越來越少。每年春節(jié),人們一窩蜂地回到故鄉(xiāng)團(tuán)圓,正月十五一過,村莊又空了。經(jīng)歷漫長歲月的村莊,現(xiàn)在只有短暫的熱鬧。也許平日里有兒女、孫輩回來探望留守的老人,也許夏日會有孩子回鄉(xiāng)避暑,也許常有遠(yuǎn)方的游客前來探訪——像我們這樣。但此時(shí),村莊的安靜,讓我心疼。
村路分叉,從石板路變成柏油路?;赝迩f,落日的余暉照耀漴頭村,幾縷炊煙升起。我竟生出一種感動:村里有人居住,雖然人可能不太多。
我一直在想,在全球化、城市化進(jìn)程的沖擊下,鄉(xiāng)村未來的出路在哪里?鄉(xiāng)村的價(jià)值和影響在哪里?鄉(xiāng)村的活力和魅力在哪里?我想起詩人鄒曉慧的《寫一首鄉(xiāng)村的詩》,其中寫道:“這是一個(gè)缺愛的小孩,這是一個(gè)缺愛的童年,這是一條缺愛的村莊;這是一個(gè)空了的爺爺,這是一個(gè)空了的奶奶,這是一個(gè)空了的村莊。不管是在吳莊還是許莊,詩還沒開始寫,先讓人憂傷起來了,叫我如何下筆?寫重了,怕觸摸到留守兒童的眼神;寫輕了,又怕被風(fēng)吹走……”詩人記憶中的鄉(xiāng)村有兩面,一方面是帶有詩意紋理的鄉(xiāng)村,另一方面是局促與衰敗的鄉(xiāng)村;一方面是過去,一方面是現(xiàn)在,還有不可知的未來。他寫的村莊雖然不是我那天看到的村莊,但既有典型性,又有普遍性,是當(dāng)下中國鄉(xiāng)村常見的景象。
那一天,我與兩位朋友穿越一片茶園,行走在這座寂靜的村莊。那一天,這座寂靜的村莊,在我這個(gè)匆匆過客的心底,刻下一道深深的印痕。
艾英:中國散文學(xué)會會員,江蘇省作家協(xié)會會員,江蘇省文藝評論家協(xié)會會員,著有散文隨筆集《尋找五瓣丁香》《在季節(jié)深處微笑》《一路芬芳》等。
編輯 閆清 1453337028@qq.com