常嘉煌(口述)何娟(整理)
今年春節(jié)期間,甘肅敦煌共接待游客45.04萬人次,相比2023年增長92.85%,創(chuàng)歷史新高。其中,莫高窟單日參觀門票連續(xù)多天售罄,人氣鼎盛、一票難求。
互聯(lián)網(wǎng)上,國風盛行,網(wǎng)友積極參與“敦煌飛天寫真”“穿越敦煌壁畫”等話題,平臺發(fā)起“人人都是AI藝術(shù)家”“一秒入敦煌”等熱門玩法,解鎖流量密碼。西北的獨特光景、風土人情、歷史遺產(chǎn)合力累積為源源不斷的文旅資源。如今,“數(shù)字敦煌”的表現(xiàn)形式更加成熟多樣、豐富多彩,為莫高窟插上科技的翅膀,讓古代歷史和非遺文化走進現(xiàn)實。傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代科技交融的年味,將這座絲路名城打造成文旅融合的圣地。不知不覺,“數(shù)字敦煌”的緣起,已經(jīng)是持續(xù)半個多世紀的追求與記憶。
1972年4月,父親常書鴻進京參加首次“中華人民共和國出土文物展覽”,在周恩來總理的關(guān)懷下,住進北京二里溝國務(wù)院招待所。同住的還有賀龍元帥的夫人薛明女士和他們的3個子女、傅抱石的夫人羅時慧女士以及他們的兩個女兒,一共3戶人家。
這里是原新疆辦事處,一座具有伊斯蘭風格的小院。歷經(jīng)戰(zhàn)火硝煙、時局動蕩、妻離子散、“文革”浩劫的父親,在此獲得了久違的閑適與平靜。68歲的他,像一艘風雨飄搖的小船,停靠在避風港,修復(fù)身心的傷害與病痛。
1965年,時任敦煌文物研究所所長的父親躊躇滿志,計劃在國慶前舉辦大型展覽,拍攝彩色紀錄片,創(chuàng)作新石窟,召開研討會、紀念會,為1600歲的莫高窟敬獻生日賀禮,向年僅16歲的新中國奉獻文化寶藏。不久后,“文革”爆發(fā),風波吹到玉門關(guān),一代“敦煌守護神”淪為“牛鬼蛇神”,直到1971年底,父親才得以回歸敦煌事業(yè)。
常嘉煌用數(shù)字投影勾線完成的自然巖體壁畫作品《飛天》。? ? (常嘉煌供圖)
風雨后的北京,天晴萬物新。這期間,父親領(lǐng)取到扣發(fā)多年的工資,生活條件有所改善。客居京華的歲月,他也漸漸走出陰霾。在周恩來總理、國家文物局局長王冶秋等人的特別關(guān)照下,父親拜訪名醫(yī),接受診療。那些年,父親由于腰椎壓縮性骨折,需要常年背負鋼背心、拄著雙拐才能勉強直立行走,還要長期從事養(yǎng)豬、種樹等體力勞動,飽受病痛折磨,身體每況愈下。經(jīng)過馬逢圖等多位老醫(yī)師的悉心治療,他才逐步擺脫鋼背心和拐杖。
社會主義文化建設(shè)的高潮時期,文物保護工作面臨諸多新的問題。休養(yǎng)生息的日子里,父親人在北京,心在敦煌。盡管,當時的環(huán)境對他并不友善,但很多文藝界人士還是愿意與之來往,為他獲取外界信息、關(guān)注文化事業(yè)帶來極大便利。當時我剛滿22歲,作為父親唯一的助理和秘書,時常為他抄寫書稿文件,對外交流聯(lián)絡(luò),安排拜訪和宴請胡愈之、季羨林、竺可楨、李可染、吳作人、薩空了、夏鼐等長輩。
對海外歸來的華僑華人,父親也都熱情接待,向他們打聽國外文物保護事業(yè)的最新設(shè)備與專業(yè)技術(shù)。1972年底,美籍華人寧輝鄂向父親介紹了一款名為NECO的掃描噴繪機,將圖片輸入儀器,即可噴繪大型畫面。當天,父親異常興奮,他說:“這是革命性的進步,如果相關(guān)設(shè)備能夠引進國內(nèi),必將改變?nèi)斯づR摹敦煌壁畫的方式!”當時,受國家文物局局長王冶秋推薦,我在故宮出土文物展覽學習文物攝影,對影像器材和技術(shù)原本就很感興趣。他們描述的掃描噴繪機,促使我對新興設(shè)備和電子技術(shù)產(chǎn)生了愈發(fā)強烈的好奇心與探索欲。
在與平山郁夫的對話中,父親曾稱畫家臨摹古代壁畫是一種犧牲:“他們必須隱忍自己的藝術(shù)個性和風格,只是利用繪畫技巧對壁畫進行面對面一絲不茍的拷貝式的臨摹?!背砷L的歲月,我親眼見證父母那一代負重前行走進敦煌石窟的畫家,其中面臨的困境與行業(yè)的痛點,從一個個小小的問號變成大大的心愿,長成我求學路上持續(xù)追尋的風向標。
1984年,受父母囑咐,我赴日留學,尋找流落海外的中華傳統(tǒng)文化,同時密切關(guān)注日本在現(xiàn)代科技中與敦煌保護研究相關(guān)的技術(shù)。
1990年,日本東海大學計算機研究所對法隆寺的一幅壁畫進行修復(fù),運用現(xiàn)代科學技術(shù)成功復(fù)原古代文化遺產(chǎn)。這一活動被媒體報道,讓我特別關(guān)注。我將當天的新聞報紙和視頻錄像帶帶回北京,向父親母親報告。父親看完立即抓起電話打給姐姐常沙娜,“現(xiàn)在有一種計算機技術(shù),可以對敦煌壁畫進行修復(fù)和復(fù)原,嘉煌會去向你詳細報告”。
圖為(左起)李承仙、常書鴻、胡愈之、薩空了在京合影。(常嘉煌供圖)
第二天,我?guī)腺Y料前往中央工藝美術(shù)學院(清華美術(shù)學院前身),向姐姐常沙娜報告相關(guān)情況。姐姐迅速召開會議,成立工作小組,并邀請中國科學院計算機研究所的專家參會。
在我的建議下,工作小組以敦煌第57窟的《美人菩薩》為范本,將壁畫拍成照片,輸入電腦進行修復(fù)。根據(jù)當時的條件,確保壁畫精細修改、清晰還原,需要準備一兆硬盤。
上世紀90年代,硬盤造價昂貴,科研小組難以臨時追加經(jīng)費。我用在日本賣畫所得的9000多元人民幣,為這項工程購置了硬盤。
修復(fù)后的《美人菩薩》驚艷了所有人。父親和母親特邀浙江大學計算機專家潘云鶴、計算機教師魯東明到家中做客,專門向他們請教計算機的圖案處理,希望獲得更多專業(yè)人才與技術(shù)的支持,探索文化與科技的跨界合作,探討用現(xiàn)代設(shè)備和技術(shù)修復(fù)敦煌壁畫的更大可能。
技術(shù)進步、科學創(chuàng)新,社會經(jīng)濟飛速發(fā)展,國民文化素養(yǎng)日漸增強,全面促進了我國文物保護工作的開展。上世紀80年代以來,我國先后頒布實施文物保護法,加入《保護世界文化和自然遺產(chǎn)公約》,發(fā)出《關(guān)于進一步加強文物工作的通知》,加入聯(lián)合國教科文組織《關(guān)于禁止和防止非法進出口文化財產(chǎn)和非法轉(zhuǎn)讓其所有權(quán)的方法的公約》……文物保護事業(yè)伴隨著改革開放的春風打開國際視野,法律體系日趨完善,人力物力財力投入持續(xù)增加。
在父親母親的積極推動下,浙江大學與中央工藝美術(shù)學院聯(lián)合成立科研小組,申報國家自然科學基金項目,之后又與敦煌研究院合作,尋求人才、設(shè)備、技術(shù)與資金的廣泛支持,開展文物數(shù)字化實踐探索工作,為我國的文物數(shù)字化技術(shù)進步作出了貢獻。
2002年春天,母親收到文物保護工作組專家李華的郵件,他們承擔的研究項目已由國家文物局驗收,用計算機完成了一個三維模型,通過電腦就能看到敦煌第220窟的真實場景,任何角度、任何距離都能看得一清二楚。此時,母親罹患癌癥,但仍帶病守護敦煌,常在病床上構(gòu)思畫圖,指導(dǎo)我進行當代石窟第一號洞窟穹頂壁畫的設(shè)計。
我與西南師范大學美術(shù)學院李白玲教授團隊開展合作,用計算機把唐代方形藻井圖案變成圓形的圖案,再用投影儀投射到圓形穹頂進行勾線工作。實驗取得圓滿成功后,我立即給母親打電話。她對此表達了支持與認可,勉勵我說,“現(xiàn)代石窟就要用現(xiàn)代的手段、現(xiàn)代的方法來進行”。
沒有想到,這次通話是我與母親的最后一次談話。當我安排好工作乘機飛回北京,帶著電腦趕到醫(yī)院時,看見母親面色很差,我說:“媽媽您今天累了,我明天再向您匯報數(shù)字投影的情況?!比欢驮诋斕焱砩?,母親病?;杳?,已經(jīng)無法說話了。
我悔恨沒能早一天回到北京,但為時已晚。關(guān)于敦煌的數(shù)字化藍圖逐漸清晰,母親的昏迷卻一直持續(xù)到她生命的最后時刻。
2004年,就在母親去世后的第一年,為紀念父親誕辰百年,我回到敦煌,將父親母親的畫作《敦煌飛天》經(jīng)過數(shù)字化處理后,用投影儀投射到黨河石窟對面的絕壁上,順利完成了放稿勾線,與中央美術(shù)學院師生合作繪制了中國第一幅用數(shù)字投影創(chuàng)作的巨型自然巖體壁畫。同時,為實現(xiàn)父親母親半個世紀以來“再現(xiàn)唐代燦爛輝煌藝術(shù)”的夙愿,我開始嘗試用數(shù)字技術(shù)對古代石窟進行復(fù)原,建造當代石窟——黨河石窟,開啟了從古代到未來的藝術(shù)傳承與拓展之路。
2003年7月20日,常嘉煌在病房向母親李承仙匯報當代石窟的工作進展,留下最后一張合影。? ?(常嘉煌供圖)
在老一輩“敦煌守護人”的引領(lǐng)和熏陶下,新時代各領(lǐng)域的文化愛好者、中青年學者和專家正以全新的技術(shù)和智慧推動敦煌的文物保護工作開啟新局面。父親和母親的教誨,也促使我逐漸形成用現(xiàn)代思維方式和手段來完成對古代藝術(shù)傳承的世界觀和方法論。
薪火相傳。遠古的石窟接入數(shù)字技術(shù),西北的荒漠賡續(xù)著希望與夢想,敦煌壁畫的修復(fù)工作進入新階段。
今天,數(shù)碼技術(shù)登峰造極,很多想象不到的新技術(shù)、新工藝、新材料層出不窮,用于敦煌的保護和開發(fā)工作,讓廣大游客通過互聯(lián)網(wǎng)就能穿越千年,讓千年壁畫獲得數(shù)字化檔案而永久流傳。父母之夢、畢生所求,終于從想象照進現(xiàn)實,實現(xiàn)老一輩敦煌守護者和新一代敦煌繼承者們的心愿。