“忙趁東風(fēng)放紙鳶”里的氣象學(xué)

王元紅

村居

作者：高鼎（清代）

草長(zhǎng)鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。

兒童散學(xué)歸來(lái)早，忙趁東風(fēng)放紙鳶。

高鼎的這首《村居》是一首描寫(xiě)春日風(fēng)光的七言絕句，大意是這樣的：早春二月，小草長(zhǎng)出了嫩芽，黃鶯在天上一邊飛著，一邊歡快地歌唱。堤岸旁的楊柳籠罩在薄薄的春煙中，長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條隨風(fēng)輕擺，到處是一派春意融融的景象。村里的孩子們放學(xué)回家后，趕緊趁著東風(fēng)尚在，將幾只紙鳶放飛到了天上。

這首小詩(shī)是高鼎晚年歸隱上饒農(nóng)村，于閑暇時(shí)的即景之作。全詩(shī)用詞洗練、動(dòng)靜結(jié)合、情景交融，為讀者勾畫(huà)出一幅生趣盎然的農(nóng)村生活圖景。詩(shī)中洋溢著歡快的情緒，字里行間流露出詩(shī)人對(duì)春天來(lái)臨的喜悅與贊美。

詩(shī)中所提及的“放紙鳶”—放風(fēng)箏，無(wú)疑給孩子們帶來(lái)了快樂(lè)。要讓風(fēng)箏飛上天絕非易事，其中大有講究。人們?yōu)槭裁磿?huì)選擇在春天放風(fēng)箏？從氣象角度看，什么樣的天氣適合放風(fēng)箏呢？

風(fēng)箏故鄉(xiāng)在神州

每年春季，大地回暖，風(fēng)和日麗，正是踏青放風(fēng)箏的好時(shí)候。春日放紙鳶是我國(guó)自古就有的傳統(tǒng)，老少咸宜。古往今來(lái)，風(fēng)箏牽動(dòng)著詩(shī)人的情愫，成為他們爭(zhēng)相吟詠的題材。許多文人都曾寫(xiě)過(guò)和風(fēng)箏有關(guān)的詩(shī)詞。比如，漢代司馬相如的《春分》：“日月陽(yáng)陰兩均天，玄鳥(niǎo)不辭桃花寒。從來(lái)今日豎雞子，川上良人放紙鳶。”在詩(shī)中，司馬相如道出了春分的兩個(gè)重要習(xí)俗—豎蛋和放風(fēng)箏。南宋詩(shī)人陸游則通過(guò)“竹馬踉蹡沖淖去，紙鳶跋扈挾風(fēng)鳴”，生動(dòng)地刻畫(huà)了紙鳶的飛行姿態(tài)以及孩子們天真可愛(ài)、歡樂(lè)自在的狀態(tài)。清代吳友如的《題畫(huà)詩(shī)》：“只憑風(fēng)力健，不假羽毛豐。紅線凌空去，青云有路通?！备峭ㄟ^(guò)對(duì)放風(fēng)箏的具體描述，展現(xiàn)了自己樂(lè)觀向上的心態(tài)。

我國(guó)是詩(shī)詞的國(guó)度，也是風(fēng)箏的故鄉(xiāng)。風(fēng)箏在我國(guó)有著非常悠久的歷史，又被稱為“紙鳶”“風(fēng)鳶”“木鳶”，北方多稱“紙鳶”，南方則稱“鷂子”。最早的風(fēng)箏出現(xiàn)于東周春秋時(shí)期，距今已經(jīng)有2000多年歷史。當(dāng)時(shí)，由于戰(zhàn)爭(zhēng)的需要，古人以鳥(niǎo)為形、以木為料，制成可在空中飛行的“木鳶”。在《韓非子》中有這樣的記載：墨翟居魯山，“斫木為鷂，三年而成，飛一日而敗”。意思是，墨子研究了三年，終于用木頭制成了一只木鳥(niǎo)，但這只木鳥(niǎo)只飛了一天就壞了。墨子制造的這只“木鷂”就是我國(guó)最早的風(fēng)箏。后來(lái)，墨子把制作風(fēng)箏的手藝傳給了他的學(xué)生魯班。魯班根據(jù)墨子的設(shè)計(jì)理念，嘗試用竹子制作風(fēng)箏。他把竹子劈開(kāi)并將竹子表面打磨光滑，然后用火將竹子燒彎，并做成喜鵲的樣子，魯班稱之為“木鵲”。這只“木鵲”竟然飛三日而不落。

風(fēng)箏問(wèn)世后，很快被用于傳遞信息、飛躍險(xiǎn)阻等軍事目的。東漢蔡倫改進(jìn)造紙術(shù)后，坊間開(kāi)始以紙糊風(fēng)箏，稱之為“紙鳶”。紙鳶很快成為人們休閑娛樂(lè)的玩具。不僅如此，民間還認(rèn)為通過(guò)放風(fēng)箏可以祈福、驅(qū)邪。如今，風(fēng)箏制作技藝已被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

氣象探空我先行

人們?cè)?000多年前發(fā)明的風(fēng)箏，不只是一項(xiàng)戶外運(yùn)動(dòng)，還曾是探測(cè)大氣的重要輔助工具，并對(duì)后世科學(xué)技術(shù)的發(fā)展產(chǎn)生過(guò)深遠(yuǎn)影響。

近代，人們?nèi)狈ΜF(xiàn)代探測(cè)技術(shù)手段，很難獲得高空氣象資料；而風(fēng)箏憑借設(shè)備簡(jiǎn)單、造價(jià)低廉、易升空等優(yōu)點(diǎn)，曾被應(yīng)用于大氣探測(cè)領(lǐng)域。1749年，英國(guó)物理學(xué)家查爾斯·威爾遜用6只風(fēng)箏將溫度計(jì)帶到了1000多米的高空，以測(cè)量溫度隨高度的變化。這個(gè)簡(jiǎn)易版的“風(fēng)箏氣象站”可以說(shuō)是氣象探空的先驅(qū)。

1893年，英國(guó)人勞倫斯為美國(guó)國(guó)家氣象局設(shè)計(jì)了一種可拆卸“箱式風(fēng)箏”，以便將觀測(cè)儀器帶到高空測(cè)量風(fēng)速、溫度和高度。后來(lái)，經(jīng)過(guò)不斷改進(jìn)，風(fēng)箏成為19世紀(jì)至20世紀(jì)初進(jìn)行低空氣象觀測(cè)的重要工具。當(dāng)時(shí)使用的風(fēng)箏由棉布或棉紙制成，內(nèi)有自制氣壓計(jì)、自記溫度計(jì)和自記濕度計(jì)，用手搖式轱轆釋放風(fēng)箏的拉線；不過(guò)，由于其探空高度最多只能達(dá)到3000米，且在風(fēng)力過(guò)大或過(guò)小時(shí)都不適合施放，并不是最理想的探空儀器。

由于風(fēng)箏的缺陷，也因?yàn)榭萍嫉倪M(jìn)步，19世紀(jì)以后，伴隨探空氣球和飛機(jī)的廣泛應(yīng)用，風(fēng)箏逐漸退出了大氣探測(cè)的舞臺(tái)。

不管怎樣，科學(xué)家和風(fēng)箏的故事流傳了下來(lái)，最著名的是美國(guó)科學(xué)家富蘭克林在雷雨天冒著生命危險(xiǎn)放飛風(fēng)箏，引下空中雷電的故事。

天妒英才史鏡清

1927年10月，由蔡元培先生籌劃創(chuàng)辦的中華民國(guó)大學(xué)院在南京成立。中央研究院為大學(xué)院下設(shè)機(jī)構(gòu)，研究院設(shè)立了觀象臺(tái)。1928年2月，中央研究院決定將觀象臺(tái)籌委會(huì)分為氣象和天文兩個(gè)研究所，竺可楨擔(dān)任氣象研究所所長(zhǎng)。從這時(shí)起，氣象學(xué)在我國(guó)成為一門(mén)獨(dú)立的學(xué)科。

當(dāng)時(shí)，中央氣象研究所在利用風(fēng)箏進(jìn)行高空氣象觀測(cè)方面進(jìn)行了大膽探索。1933年9月7日，在利用風(fēng)箏進(jìn)行氣象觀測(cè)時(shí)，清華大學(xué)氣象臺(tái)助理史鏡清不幸觸電身亡。為紀(jì)念史鏡清這位“氣象學(xué)界因技術(shù)而犧牲的第一人”，中央研究院設(shè)立了史鏡清紀(jì)念基金，并委托中國(guó)氣象學(xué)會(huì)舉辦史鏡清紀(jì)念獎(jiǎng)金征文。這是我國(guó)氣象界第一次為對(duì)高空氣象業(yè)務(wù)做出貢獻(xiàn)的工作者頒發(fā)獎(jiǎng)勵(lì)。史鏡清的科學(xué)探索精神激勵(lì)了廣大氣象工作者，他們以科學(xué)救國(guó)為己任，在戰(zhàn)火紛飛的年代，依然堅(jiān)持氣象科研，撰寫(xiě)氣象論文，出版氣象刊物，并舉辦了三次史鏡清征文活動(dòng)。

“欠我風(fēng)箏五丈風(fēng)”

在《放風(fēng)箏》一詩(shī)中，清代詩(shī)人、戲曲作家孔尚任描繪了這樣一幅生動(dòng)有趣的畫(huà)面：“結(jié)伴兒童褲褶紅，手提線索罵天公。人人夸你春來(lái)早，欠我風(fēng)箏五丈風(fēng)?！碧煺骖B皮的兒童沒(méi)能把風(fēng)箏成功放飛，非但不從自身找原因，反而抱怨風(fēng)力不夠，那可愛(ài)的形象躍然紙上。

放風(fēng)箏可以給人帶來(lái)快樂(lè)，但其中的講究也不少。要想讓風(fēng)箏高高飛在天上，絕非易事。天氣的好壞直接關(guān)系到風(fēng)箏放飛的效果。其中，風(fēng)力是影響放飛效果的最重要因素，其他氣象影響要素還包括溫度、濕度、氣壓等。

風(fēng)向和風(fēng)力對(duì)風(fēng)箏的升空有決定性影響。風(fēng)力較大時(shí)，適宜放大風(fēng)箏；風(fēng)力小時(shí)，適宜放小風(fēng)箏。高空風(fēng)力穩(wěn)定時(shí)，風(fēng)箏飛得比較平穩(wěn)；風(fēng)力變化不定時(shí)，控制風(fēng)箏的人就有點(diǎn)手忙腳亂，需要不斷拉扯風(fēng)箏線。同樣的道理，不斷變化的風(fēng)向也會(huì)對(duì)空中的風(fēng)箏產(chǎn)生影響。當(dāng)然，對(duì)于一位放風(fēng)箏高手來(lái)說(shuō)，風(fēng)力和風(fēng)向不穩(wěn)定時(shí)，正是一展身手的好時(shí)機(jī)。

氣溫太高或者太低，人們?nèi)菀字惺罨虮粌鰝?，不適合放風(fēng)箏。

空氣濕度較大時(shí)，風(fēng)箏身上會(huì)吸附許多水汽，導(dǎo)致自重增加，蒙面變軟，加大放飛難度。風(fēng)箏被水汽濕潤(rùn)后，粘糊之處容易脫膠，翅子（升力片）也會(huì)因水濕而變形，影響放飛效果。

氣壓同樣會(huì)影響放風(fēng)箏。特別是高空為高氣壓所控制時(shí)，由于大氣中盛行下沉氣流，風(fēng)箏不易飛起來(lái)。

出現(xiàn)雨、雪、雷電等惡劣天氣時(shí)，自然也不適合放風(fēng)箏。若在電閃雷鳴時(shí)放風(fēng)箏，還有遭受雷擊的危險(xiǎn)。

春秋兩季正當(dāng)時(shí)

盡管一年四季都可以放風(fēng)箏，但最佳放飛季節(jié)是氣流平穩(wěn)、有風(fēng)、天氣干燥、氣溫適中的春、秋兩季。雖然春、秋兩季都屬于冷暖轉(zhuǎn)換期，有風(fēng)的天數(shù)較多，但相比秋季，春季風(fēng)大，風(fēng)力較“暴躁”，故而秋高氣爽之時(shí)更適合放風(fēng)箏。

放風(fēng)箏有技巧

宜選擇在空曠人少且無(wú)架空電線等障礙物的地方施放風(fēng)箏，嚴(yán)禁在機(jī)場(chǎng)凈空區(qū)、架空電線兩側(cè)300米的區(qū)域內(nèi)放風(fēng)箏。

風(fēng)箏不宜放得太高，放飛高度在100米以下比較適合。如果風(fēng)箏飛得過(guò)高，不易控制。

風(fēng)箏線看似纖細(xì)柔軟，但放飛繃緊后，猶如刀子一般鋒利，極其危險(xiǎn)。放風(fēng)箏時(shí)，應(yīng)戴好手套，并避免讓身體接觸到風(fēng)箏線。

兒童最好選擇小型風(fēng)箏，并且在放風(fēng)箏時(shí)，應(yīng)有成年人看護(hù)，以防發(fā)生意外。

如果風(fēng)箏因風(fēng)向和風(fēng)速變化不定而在空中東搖西晃，表明此時(shí)的氣流已不適合放風(fēng)箏，應(yīng)及時(shí)收回風(fēng)箏。

放風(fēng)箏時(shí)，如遭遇雷雨，應(yīng)該及時(shí)收線，停止放飛。

原國(guó)家體育委員會(huì)審定的風(fēng)箏競(jìng)賽規(guī)則規(guī)定：“低于2級(jí)風(fēng)力，高于6級(jí)風(fēng)力，風(fēng)箏不能比賽?！碑?dāng)然，不同的風(fēng)箏需要的氣象條件是不同的：2～4級(jí)風(fēng)時(shí)，最合適放飛中小型風(fēng)箏；0～1級(jí)風(fēng)時(shí)，只能放飛特制的充氫氣囊式風(fēng)箏；6級(jí)強(qiáng)風(fēng)時(shí)，可放飛超大型、巨型風(fēng)箏；7級(jí)以上的強(qiáng)風(fēng)天氣，除特制風(fēng)箏外，一般風(fēng)箏都不適合放飛。

【責(zé)任編輯】趙 菲