“土城” 記憶

石建

北京北三環(huán)外的元大都城垣遺址公園是個(gè)獨(dú)特的公園，它的地理結(jié)構(gòu)十分特殊，延綿十余公里，最寬處卻不過(guò)二百米，橫跨朝陽(yáng)和海淀兩區(qū)，是京城最狹長(zhǎng)的公園。它還集歷史遺跡保護(hù)、改善生態(tài)環(huán)境于一體 ，為市民提供了一個(gè)游春賞秋、健身休閑的好場(chǎng)所。這個(gè)公園惠及了周邊數(shù)十萬(wàn)民眾的生活和休閑，而它原來(lái)的名字“土城”在人們的記憶里卻漸漸變得陌生了。

60年前，我就住在離土城不遠(yuǎn)的北太平莊，而且就讀的小學(xué)就在土城的邊上。那時(shí)這一帶荒涼落寞，不僅雜草叢生、遍地荊棘，更是人煙稀少?？梢杂美钋逭铡皯浨囟稹眮?lái)形容昔日土城的境況：“臨高閣。亂山平野煙光薄。煙光薄。棲鴉歸后，暮天聞角。斷香殘酒情懷惡。西風(fēng)催襯梧桐落。梧桐落。又還秋色，又還寂寞。”

寂寞的土城上長(zhǎng)滿了荊棘和酸棗樹(shù)，城墻周邊樹(shù)林茂密，里面有很多亂墳崗子。許是那個(gè)朝代戰(zhàn)亂頻發(fā)沒(méi)錢(qián)建造磚石的城墻，是用土壘起的，因此經(jīng)不住歲月的侵蝕，幾百年間就徹底崩塌了，崩塌后的墻體形成高矮不一的小山，這就是“土城”名稱的由來(lái)。在土城腳下的小月河是原來(lái)的護(hù)城河，由于長(zhǎng)久得不到疏通，土城上的土不斷坍塌進(jìn)來(lái)，護(hù)城河只剩下小溪一般的涓涓細(xì)流。

當(dāng)時(shí)的北京市政府已經(jīng)提出了保護(hù)古都遺址土城，學(xué)校離得近，常組織我們到土城種樹(shù)、修路，因此“土城”不僅伴隨我度過(guò)了快樂(lè)的童年，也留下了它是亟待保護(hù)的歷史遺跡的記憶。

學(xué)校音樂(lè)教室的后窗外是一大片綠油油的稻田，稻田里不知藏有多少青蛙，此起彼伏的蛙鳴如同演奏雄壯的田園交響曲，而那些蛐蟀、蟈蟈、秋蛉子也不甘示弱，它們的鳴叫清脆悅耳。稻田的北邊就是土城了，稻田里經(jīng)常落著成群的鷺鷥，據(jù)說(shuō)北京曾是鷺鷥的棲息地，如今很難再見(jiàn)到它們的身影了。鷺鷥長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的腿、尖尖的嘴，雪白的羽毛，姿態(tài)十分優(yōu)美，時(shí)而落在水中覓食，時(shí)而飛上藍(lán)天繞著土城翱翔。此情此景讓我難忘，可惜我們的孩子再也見(jiàn)不到這種人與自然和諧相處的景象了。

記得是在四五年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校多次組織我們到土城植樹(shù)造林，并在樹(shù)林中開(kāi)辟了一條土路。后來(lái)我去找當(dāng)年種樹(shù)的地方，那里綠樹(shù)成蔭，合抱粗的參天大樹(shù)遮天蔽日，一群孩子在樹(shù)下盡情嬉戲，徜徉其中十分愜意。我突然想到一句老話：“前人種樹(shù)后人乘涼?！辈唤麖男牡咨鲆唤z滿足的笑意，我種的樹(shù)不僅后人乘涼，連我自己也享受其中，這大概應(yīng)算是一種福報(bào)吧？只不知哪棵樹(shù)是我種的了。

我上小學(xué)的年代鼓勵(lì)大家養(yǎng)蠶，學(xué)校里很多同學(xué)都在養(yǎng)，養(yǎng)的人多了，桑葉成了問(wèn)題，有錢(qián)也沒(méi)處買(mǎi)。有同學(xué)發(fā)現(xiàn)土城有幾棵桑樹(shù)，我們就利用中午吃飯休息的時(shí)間去采桑葉，誰(shuí)想到這么荒涼的地方居然還有人居住，這家人養(yǎng)了一條很兇的大狗看著桑樹(shù)，狗見(jiàn)有人采桑葉就汪汪狂吠，要想采到桑葉，要冒被狗咬的風(fēng)險(xiǎn)，或是趁它睡著時(shí)。后來(lái)知道的人越來(lái)越多，這幾棵桑樹(shù)很快變得光禿禿的了。

從北太平莊往北到花園路，現(xiàn)在是一條熱鬧繁華的大道叫北太平莊路，這條路就是當(dāng)年音樂(lè)教室外的那片稻田?，F(xiàn)在成了通衢大道，道路兩旁聚集了不少大單位：有色金屬研究院、遠(yuǎn)望樓賓館、牡丹電視機(jī)廠、中央新聞電影制片廠……可能沒(méi)有多少人記得，沒(méi)修這條路之前，這里是以土城小月河上的一座小橋得名，叫牤牛橋，到上個(gè)世紀(jì)70年代，牤牛橋地區(qū)還是河溝港汊密布，人跡罕至，蘆葦和野草長(zhǎng)得比人高的濕地。

我們的小學(xué)是鐵路子弟學(xué)校，班上的幾個(gè)同學(xué)住在一個(gè)樓里，每天一起上學(xué)、一起放學(xué)、一起寫(xiě)作業(yè)，放學(xué)后互相串門(mén)玩耍，整日形影不離。有一天有個(gè)同學(xué)提議，每天放學(xué)從土城繞道回家，從小鍛煉體魄和意志，長(zhǎng)大報(bào)效祖國(guó)，這個(gè)提議得到我們的一致同意。

于是，放學(xué)后我們幾個(gè)同學(xué)從花園路方向迎著夕陽(yáng)登上土城。崎嶇不平的土城上有一條羊腸小道，走在上面，酸棗棵子的尖刺不斷撕扯著衣褲。不知從何年代土城開(kāi)了很多豁口，便于行人通過(guò)?；砜谔帉掃_(dá)幾米，斷面幾乎是直上直下的土墻，我們就從一個(gè)豁口拽著酸棗樹(shù)爬下去，再?gòu)牧硪粋€(gè)豁口處攀援上來(lái)，手上被酸棗刺扎破，腿上也刮出道道血口。走到黃亭子（現(xiàn)在叫薊門(mén)橋）往東向北太平莊的方向回家，這時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落在身后，天也黑了。這一圈對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)可不近了，大約要多走3至4公里的路。

“鍛煉”沒(méi)堅(jiān)持幾天就終止了，每天回家這么晚，還渾身傷痕累累，家長(zhǎng)很快就發(fā)現(xiàn)了我們的秘密。

因?yàn)橥脸翘^(guò)荒涼，當(dāng)時(shí)一般人家根本不敢讓孩子去土城玩，我們上述的行動(dòng)自然驚動(dòng)了家長(zhǎng)，后來(lái)發(fā)生了一件轟動(dòng)一時(shí)的大事，土城更沒(méi)人敢去了。

大約是1966年一個(gè)周六的晚上，土城邊上的解放軍“535”印刷廠在操場(chǎng)免費(fèi)放映電影，周邊的孩子都去觀看。我們?cè)河幸粋€(gè)十來(lái)歲的男孩，當(dāng)晚看完電影沒(méi)有回家，他平日很淘氣，家里也沒(méi)當(dāng)回事，結(jié)果第二天在土城發(fā)現(xiàn)被人殘忍地殺害了。這件事給我留下了很深的心理陰影，以致很多年再也不敢去土城了。

看著“土城”一天天變得漂亮起來(lái)，既高興又感慨。它就像一串美麗的項(xiàng)鏈將京城北部諸多人文景色串聯(lián)起來(lái)，形成了北京最宜居、最美麗、最繁華、最有情調(diào)的地方。當(dāng)年如此荒涼的地方如今成了繁花似錦的人間天堂，人們可以在公園里晨練、唱歌、遛鳥(niǎo)……享受著時(shí)代進(jìn)步帶來(lái)的幸福生活。