大山兒童生活的詩意書寫

莊桂成 魏亞楓

由中國圖書評(píng)論學(xué)會(huì)評(píng)選的“中國好書榜單”揭曉，二十一世紀(jì)出版社集團(tuán)出版的《逐光的孩子》入選。作為一部圍繞支教活動(dòng)展開敘述的兒童文學(xué)，作家舒輝波的長篇小說《逐光的孩子》打破了眾多讀者對(duì)這一題材作品的刻板印象，作者以溫暖舒緩的筆觸將大山深處的自然風(fēng)光描繪得如詩如畫，而充滿詩意的語言又將讀者從輕松愉悅的閱讀中轉(zhuǎn)向?qū)ΜF(xiàn)實(shí)生活的深層思考?！吨鸸獾暮⒆印返某霭娌粌H讓更多的人關(guān)注山村兒童的生存現(xiàn)狀和精神需求，同時(shí)也有助于讓各個(gè)階段的讀者摒棄浮躁與喧囂，在充滿詩意的氛圍中尋求存在的價(jià)值與意義。

一、以“溫情”奠定全書主基調(diào)

在《逐光的孩子》這部小說中，沒有外來文化與山村文明之間的矛盾沖突，也沒有人際交往中的算計(jì)猜疑和利益爭奪。通讀整部小說，沒有一位令人深惡痛絕的人物形象。在成人和兒童之間，也極少出現(xiàn)不可調(diào)和的矛盾與隔閡。即使是曾經(jīng)想要拐賣鄭天齊的“胖叔”，也是由于一些難以言說的苦衷不得已而為之。雖然懷著不軌之心將鄭天齊帶往武漢，但胖叔在途中對(duì)他頗為照顧，而且在發(fā)財(cái)致富之后也不忘回報(bào)家鄉(xiāng)。而對(duì)于鄭天齊來說，面對(duì)一個(gè)差點(diǎn)賣掉自己的人，卻始終表示同情他“胖”的遭遇，理解其因一時(shí)糊涂犯下的錯(cuò)誤。

除此以外，在舒輝波的筆下，藍(lán)溪小學(xué)的孩子們之間也相互包容。鄭天齊因?yàn)橥盗她R老師的云南白藥氣霧劑導(dǎo)致陳高翔在籃球比賽中受傷被送往醫(yī)院，但是后來他不僅主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤，早起為學(xué)校的菜地挑水、施肥，在比賽中贏得的運(yùn)動(dòng)服也選擇了陳高翔的尺碼，陳高翔也并未因?yàn)榇耸露购捺嵦忑R。覃圖南因擅自將戚海燕歷經(jīng)辛苦摘來的櫻桃分給同學(xué)和老師，導(dǎo)致兩人產(chǎn)生沖突。意識(shí)到問題的嚴(yán)重性后，覃圖南、鄭天齊、陳高翔三人連夜去采摘野櫻桃，回來的時(shí)候臉上都帶著被荊棘劃的傷。最終，他們憑借誠懇的認(rèn)錯(cuò)態(tài)度獲得了戚海燕的原諒。

《逐光的孩子》這部小說中的多重人際關(guān)系被作者表現(xiàn)得十分美好，無論是老師與學(xué)生之間，還是學(xué)生與學(xué)生之間，通過作者的描述，我們感受到故事中充滿著濃厚的人情味。小說中塑造的幾位鄉(xiāng)村老師不僅承擔(dān)教書育人的職責(zé)，同時(shí)也將自己的身影剪入每一個(gè)孩子的成長影像中。裝上假肢毅然扛起重?fù)?dān)的齊老師，身懷六甲依舊不放棄講臺(tái)的白老師，為學(xué)校建設(shè)盡心盡力的“黑”老師……他們始終懷有大愛之心，以極大的包容和寬廣的胸懷維護(hù)幼小的心靈，同時(shí)將這份暖意延續(xù)到了文字之外。在舒輝波的筆下，物質(zhì)生活和精神生活的極度匱乏并沒有扭曲人性。對(duì)于戚海燕和鄭天齊來說，雖然家里遭遇了種種變故，但他們毅然以瘦弱的肩膀扛起了家庭重?fù)?dān)，同時(shí)還依舊保持童心。在“我”被沙土迷了眼睛時(shí)，鄭天齊誤以為“我”哭了，他的表情也變得嚴(yán)肅又緊張，小聲地說道：“老師……不要哭?！痹凇拔摇逼D難地在吊橋上挪動(dòng)時(shí)，面對(duì)猙獰可怖的狂風(fēng)暴雨，戚海燕的聲音迎著風(fēng)聲傳過來：“蘇老師……不要怕?！绷佳砸痪淙@兩句看似簡單的話語不僅給“我”帶來了心理安慰和精神支撐，同時(shí)也向讀者傳達(dá)了兒童世界的單純美好和溢出文字的鄉(xiāng)土溫情。

通讀小說，兒童的天真無邪在藍(lán)溪小學(xué)的孩子們身上表現(xiàn)得淋漓盡致，而這份天真便是作者極力想要融入人物中的重要品質(zhì)。在訪談中，舒輝波曾說過：“所有的藝術(shù)最高的境界就是天真，人生而就有的天真?！闭怯捎谶@份對(duì)“天真”的追逐與向往才使得作者在這部小說中以“溫情”書寫作為全書的主基調(diào)。除此以外，在《逐光的孩子》這部小說中，老師和學(xué)生之間從未爆發(fā)過激烈的對(duì)立沖突，他們都努力向?qū)Ψ絺鬟f著當(dāng)代社會(huì)不可多得的溫暖和熱愛。通過藝術(shù)加工所表現(xiàn)出的溫情書寫也使得身處冷漠、孤獨(dú)中的讀者倍感溫馨，不自覺地將自我融入小說中描繪的那個(gè)美好純粹的山間生活，使人在閱讀過程中能夠身臨其境，享受內(nèi)心的片刻寧靜。

二、用意象刻畫山間美好

多重意象的組合為《逐光的孩子》增添了別樣美好，首先書名中提到的“光”便是小說中的重要意象之一。書里提到光的地方有很多，包括星光、月光、陽光、火光、燈光、目光等等，這些“光”的存在不僅能照亮鄉(xiāng)村黑暗，還能溫暖身心。晚上為孩子們照亮蜿蜒曲折的山路的星光和月光，白天象征著溫暖與朝氣的陽光，經(jīng)歷過吊橋上的風(fēng)吹雨打后看到樹林里閃爍著的手電筒的光，以及照亮老師勸學(xué)之路的火把發(fā)出的微光……正是因?yàn)椤肮狻钡某霈F(xiàn)，藍(lán)溪小學(xué)的孩子們才能在直面生活的黑暗與冰冷之時(shí)，還能一直保持著內(nèi)心的純善。除了以上描述的這些“光”，還有一種照進(jìn)孩子精神世界的光，那便是齊老師的目光。藍(lán)溪小學(xué)對(duì)于齊老師來說意義非凡，因此在小說的開頭他才會(huì)如此渴望新老師的到來，“把眼睛放在路的盡頭”仿佛使我們看到了齊老師眼中既緊張又堅(jiān)定的復(fù)雜情緒。齊老師為藍(lán)溪小學(xué)嘔心瀝血，奉獻(xiàn)一生，孩子們?cè)邶R老師目光的迎接中踏入校園，又在齊老師的目送中離開學(xué)校，踏上更廣闊的舞臺(tái)。

以上這些“光”不僅幫助孩子們更好地生活，還照亮了他們前行的路，眾多“小光”凝聚在一起，使孩子們的理想之光越來越明亮、龐大。

“意象”雖多運(yùn)用于詩歌領(lǐng)域，但在小說創(chuàng)作中，通過一定的藝術(shù)手段也能使其為文本的情節(jié)發(fā)展、結(jié)構(gòu)脈絡(luò)以及創(chuàng)作者的情感寄托服務(wù)。除了“光”以外，“種子”作為《逐光的孩子》中的另一重要意象，有力促進(jìn)了作者、讀者、主角人物等內(nèi)心的各類追求在生活的土壤里生根發(fā)芽。在小說中，“種子”首先作為藍(lán)溪小學(xué)師生生存需求的必備之物。其次，齊老師常說藍(lán)溪小學(xué)的孩子是讀書的“種子”，在老師的引導(dǎo)和知識(shí)的澆灌下，他們一定能茁壯成長，走出大山，在更廣闊的天地綻放笑顏。蘇老師在課堂上曾教給同學(xué)們一首由英國女詩人穆麗爾·斯圖亞特所寫的詩歌，名字叫作《種子商店》。關(guān)于蘇老師為什么要將這首詩送給同學(xué)們，戚海燕認(rèn)為：“齊老師總說我們是讀書的‘種子——由此我想，其實(shí)我們都像是一個(gè)商店貨架上的植物種子——雖然看起來像石子像沙，可是我們可以長成百合花，長成草地，長成一片片森林……”齊老師將孩子們比作“種子”，將他們視作承載著希望與未來的種子，期望他們能早日擺脫現(xiàn)有困境，在不同的土壤之上結(jié)出絢爛的果實(shí)。相比較城市孩子而言，藍(lán)溪小學(xué)的孩子就像女詩人筆下那落滿了灰塵的種子一樣，他們需要一個(gè)為他們撣去灰塵的人，需要被埋藏到各自所屬的土壤之中，使自己的夢想能夠早日開花結(jié)果。

蘇老師曾經(jīng)在課堂上和同學(xué)們定下“十年之約”，讓他們?cè)缛辗N下自己夢想的種子。對(duì)于戚海燕來說，對(duì)“詩歌”意蘊(yùn)的解讀能幫助她拓寬思維，讓她更加明確地尋找存在的意義；對(duì)于覃廷雍來說，他想要做一個(gè)掌控時(shí)間的人，所以那個(gè)隱瞞了同學(xué)們多年的手表便是助他實(shí)現(xiàn)理想的“種子”；而對(duì)于作者來說，創(chuàng)作《逐光的孩子》的整個(gè)過程也像是一個(gè)種子不斷在心里生根發(fā)芽。舒輝波在小說的后記里寫道：“從一個(gè)隱約的想法像眼前一團(tuán)模糊的光亮開始，我來寫一本書，這個(gè)過程也多么像從一粒種子到一棵樹的過程啊……那些文字像是有生命的種子，在我的身后長成一片片草場?！蔽淖值慕M合構(gòu)成了小說的具體內(nèi)容，對(duì)文字的斟酌使作者變得更加寬容、真誠。在這里文字既是文學(xué)創(chuàng)作的“種子”，同時(shí)也是創(chuàng)作者精神的“種子”，它解答了作者生命中的困惑，支撐著其不斷追尋人生的意義與價(jià)值。

三、將詩意語言融入故事

舒輝波在《逐光的孩子》中運(yùn)用溫暖柔和的筆觸描寫大山里令人神往的自然美景。例如對(duì)晨景的描述：“我在晨鳥的啾鳴聲中美美地伸了一個(gè)懶腰，暮春的風(fēng)送來森林里草木甘潤的氣息，夾雜著植物的青氣、花卉的芬芳和溪水的腥甜?！币约霸谔K老師第一次踏上前往藍(lán)溪小學(xué)的石子路時(shí)：“行路的時(shí)候，又大口大口呼吸著這富含負(fù)氧離子的新鮮空氣，還有這縹緲細(xì)雨飛若游絲，氤氳蒙蒙，天地混沌，心胸也頓覺開闊?！边€有在前往參加運(yùn)動(dòng)會(huì)的小火車上，孩子們被車外的景色吸引，紛紛探出頭去：“一只蒼鷹學(xué)著云朵的樣子，從云霧迷蒙的谷底升浮起來，姿態(tài)就像剛剛飄浮的那朵白云。它平展著巨大的雙翼，像一朵云一樣隨著氣流飄浮。”作者刻意將鄉(xiāng)村的自然環(huán)境描繪得如詩如畫，使人心生向往，同時(shí)也表達(dá)作者內(nèi)心對(duì)藍(lán)溪小學(xué)的懷念與熱愛。在這樣一個(gè)充滿大愛的極美極善之地，作者不忍讓世俗的猜疑爭斗滲入其中，將這份美好打破。

除了對(duì)自然美景的詩意描寫，作者還將詩歌融入故事?！吨鸸獾暮⒆印愤@部小說在語言上極具特色，雖是小說，語言卻像散文和詩歌一樣優(yōu)美；雖是兒童文學(xué)，但作者依舊十分重視對(duì)作品深度的挖掘。作者通過精煉語言和故事情節(jié)的刻意設(shè)置來喚醒隱藏在孩子們內(nèi)心深處的詩性，同時(shí)這也引發(fā)了讀者對(duì)小說的深層思考。在小說的開頭，齊老師一直在小火車的終點(diǎn)等待著下一個(gè)來到藍(lán)溪小學(xué)任教的老師?！拔摇眴査骸澳难劬褪欠旁谶@條路的盡頭吧？”此處引入詩意的語言，使得讀者瞬間感受到了齊老師內(nèi)心的焦急程度。作者在陳述情節(jié)發(fā)展時(shí)往往擅于將詩歌融入其中，這不僅能增強(qiáng)故事的美感，還能引發(fā)讀者的深層思考。有人說兒童文學(xué)的創(chuàng)作應(yīng)表現(xiàn)得淺顯易懂，但舒輝波并不這樣認(rèn)為，他曾經(jīng)在采訪中提到：“作家的格局應(yīng)該更大，除了說理還可以提供一種審美體驗(yàn)，著筆從細(xì)微處入手，給小孩子看的作品應(yīng)該更注重文學(xué)性。”孩子們所喜聞樂見的作品不一定有利于他們的成長，因?yàn)楹⒆犹煨詯弁鏄范撬伎?。所以作者在《逐光的孩子》中引用了許多詩歌和帶有詩意的語言來開啟孩子們身上隱藏的詩性，同時(shí)也能讓他們?cè)陂喿x過程中開闊思維，把閱讀當(dāng)作一種審美活動(dòng)。

作為支教老師，蘇老師曾經(jīng)在課堂上與孩子們一起品讀斯圖亞特的《種子商店》。小說中詩歌也常伴隨著故事出現(xiàn)，在“我”回憶三年的支教經(jīng)歷之時(shí)，總會(huì)想起勸學(xué)路上孩子們高高舉起的火把，火光映在路邊的溪水中宛如一顆顆星星，但再閃爍的星星也沒有孩子們澄澈的眼睛讓“我”掛懷，就像蒙塔萊詩中所說：

我漫游在星星間，

我深知，

即使它們都黯淡了，

你的雙眼仍能親切地閃爍。

因“櫻桃核”而引發(fā)的關(guān)于戚海燕和覃圖南之間的沖突使“我”不禁想到拉丁美洲著名詩人聶魯達(dá)詩中的“櫻桃核”：

櫻桃核心的甜味

為什么如此堅(jiān)硬？

是因?yàn)樗K須一死

還是因?yàn)樗仨氀永m(xù)下去？

原本輕松愉悅的故事因?yàn)檫@首詩的出現(xiàn)瞬間將書外的讀者引入沉思，是否只有沖破生活的苦難才能將光明傳遞下去？在創(chuàng)作這首詩歌時(shí)，已是垂暮之年的聶魯達(dá)仍然童心未泯，對(duì)自然的奧秘充滿好奇。有學(xué)者曾經(jīng)對(duì)他的《疑問集》有過如此評(píng)價(jià)：“成年人的生活經(jīng)驗(yàn)和孩童的純真直覺，兩者結(jié)合產(chǎn)生了令人驚喜的質(zhì)地。”也許這也是舒輝波選擇用成人的視角講述兒童世界的原因之一吧。

四、借“他者”視角反觀詩意生活

從個(gè)體的層面來看，“他者”一般指與自我相對(duì)的個(gè)體存在，黑格爾和薩特曾強(qiáng)調(diào)過“他者”之于主體意識(shí)覺醒的重要性。但這些觀點(diǎn)卻使自我和他者處于一種對(duì)立層面，其實(shí)“他者”的存在或者“他者”的視角在某種程度上也能從側(cè)面展示“自我”的美。在《逐光的孩子》中，“他者”視角便主要側(cè)重于表現(xiàn)山村生活圖景的美好。對(duì)于沒經(jīng)歷過鄉(xiāng)間勞作的山外人來說，他們對(duì)于山村所關(guān)注的往往是那種貼近大自然的舒暢，遠(yuǎn)離城市喧囂的寧靜，以及在如今快節(jié)奏的生存現(xiàn)狀下渴望能暫緩腳步，欣賞自然景物的美感追求。

就像近年來火遍全球的李子柒式短視頻一樣，李子柒在視頻中營造的祥和之態(tài)正好符合了受眾作為“他者”對(duì)鄉(xiāng)村的想象，或者說是他們憑借主觀意愿所構(gòu)想出的鄉(xiāng)村形態(tài)。危歡在分析李子柒視頻中的他者想象時(shí)提到：“對(duì)于鄉(xiāng)村的想象是這些‘他者為區(qū)別自我和自身生存環(huán)境之上構(gòu)建出來的主體想象。視頻的受眾始終都呈現(xiàn)出‘他者的‘凝視姿態(tài)?！薄八摺睂?duì)于在鄉(xiāng)間生活的主體的“凝視”可能源于對(duì)自我優(yōu)越感的尋求，也可能源于對(duì)這種生活的向往與崇拜。對(duì)于長期在大山里生活的孩子來說，對(duì)物質(zhì)生活和精神生活的強(qiáng)烈需求早已讓他們忽視了身邊不可多得的美景，相反衣食住行等基本生活需要才是他們思考的重點(diǎn)。但對(duì)于《逐光的孩子》中的“我”來說，山外人的視角反而更善于挖掘山間的美好，體會(huì)自然的詩意，在欣賞和感受的過程中達(dá)到放松身心、舒緩壓力、解答困惑的目的。

既是兒童文學(xué)，便要以兒童為中心，表達(dá)兒童的心理需求，反映少年心聲。對(duì)此，兒童文學(xué)的創(chuàng)造者通常會(huì)選用孩子作為第一視角。但同樣作為兒童文學(xué)，《逐光的孩子》反其道而行之，作者在講述藍(lán)溪小學(xué)學(xué)生的故事時(shí)，選擇以成人的視角觀察這些孩子成長過程中的酸甜苦辣，同時(shí)表現(xiàn)成年人的心理感受和生命體驗(yàn)。雖然早期的兒童文學(xué)作品大都采用第三人稱進(jìn)行敘述，但是方衛(wèi)平在闡釋兒童文學(xué)的創(chuàng)作時(shí)認(rèn)為如此敘事將會(huì)導(dǎo)致成人與兒童的二元對(duì)立：“敘事者的默認(rèn)身份大多為成人，而被講述的對(duì)象則往往是兒童。在這樣的敘事關(guān)系中，成人敘事者常常處于某種居高臨下的上位，兒童則相應(yīng)地處于被觀察、被描述、被評(píng)價(jià)的下位?！憋@然，這種由于成人在上觀念的不自覺流露所造成的二元對(duì)立局面既不利于兒童文學(xué)的發(fā)展，也會(huì)對(duì)兒童讀者的心理健康造成不良影響。而《逐光的孩子》雖然以“我”也就是一名支教老師為視角來看待藍(lán)溪小學(xué)的學(xué)生們，但將更多的注意力放在挖掘童真和良善上，渴望建立一種平等、和諧、互助的師幼關(guān)系。在小說中，作者采用第一人稱敘事，雖然也運(yùn)用了成人視角，但并沒有將成人與兒童設(shè)為對(duì)立面，也沒有用成人的眼光俯視兒童。作者以兒童為中心，將“我”視為“他者”一樣的存在，企圖通過成人內(nèi)心的復(fù)雜煎熬來反襯童真的美好，同時(shí)作者也正因?yàn)榭幢榱顺扇耸澜绲臒┈崯o奈才對(duì)兒童世界的天真純粹心生羨慕，并將這種情感通過文字傳達(dá)到讀者心中。

全書以“溫情”書寫奠定主要基調(diào)，用一個(gè)個(gè)意象勾畫出了美好和諧的鄉(xiāng)間美景，而充滿詩意的語言更在無形之中幫助讀者去尋找內(nèi)心深處被生活的艱辛壓抑已久的詩性。在這部小說中，舒輝波用“他者”視角關(guān)注大山里的兒童生活，重構(gòu)了人們對(duì)鄉(xiāng)村生活的固有印象，沒有想象中令人望而卻步的磋磨苦難，也沒有想象中的利益爭奪和文化沖突。鄉(xiāng)村與城市、教師與學(xué)生、成人與孩子之間存在的隔閡與矛盾在《逐光的孩子》中被盡數(shù)打破，從某種程度上來說，作者完成了對(duì)傳統(tǒng)二元對(duì)立模式的解構(gòu)與超越。

莊桂成 江漢大學(xué)武漢語言文化研究中心教授。

魏亞楓 江漢大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生。

（責(zé)任編輯 丁怡1596371626@qq.com）