卞毓方
這個故事,在中文網(wǎng)絡(luò)流傳甚廣——
某天,畢加索在畫室作畫,偶爾抬頭,瞥見一位陌生人走進(jìn)院子,以為是管家艾琳的客人,便沒多想,繼續(xù)自己的創(chuàng)作。
過了一會兒,艾琳提著食材回來,看見一位陌生人急步走出,兩人幾乎撞個滿懷。艾琳感到不妙,走進(jìn)客廳一看,室內(nèi)一片狼藉,她立刻明白發(fā)生了什么,轉(zhuǎn)身來到畫室,對畢加索說:“大師,剛才有小偷進(jìn)了屋,您就沒發(fā)覺嗎?”
畢加索聞言,微微一笑:“別擔(dān)心,我記得他的相貌。”隨即在紙上畫了一幅肖像,遞給艾琳:“你拿這個去警察局報(bào)案。”
警方聽說是畢加索親自畫的圖形,自然深信不疑。他們按照肖像提供的特征,陸續(xù)抓捕了十幾名嫌疑人,然而經(jīng)過審訊,全部是誤抓。
形勢陷入僵局,艾琳再次找到警察。她說:“我也見過那個小偷,記得他的長相,可以嘗試畫出來?!?/p>
艾琳憑借記憶,勾勒出小偷的面容。
警方驚訝地發(fā)現(xiàn),艾琳畫的肖像與畢加索畫的大相徑庭??倸w是有棗沒棗打一桿吧,試著照她的肖像抓來一名嫌犯,哪知一審問,果然就是那天入室行竊的小偷。
辦案警察喜出望外,特地前來向艾琳表示感謝,并對畢加索說:“畢大師,您是世界著名的畫家,但在這次破案中,艾琳的畫像顯然更準(zhǔn)確?!?/p>
畢加索聽后哈哈大笑:“我的畫是立體主義的,艾琳的畫是寫實(shí)主義的,風(fēng)格不一,效果必然因人而異。”
故事頗有哲理,我把它打印出來,擱在案頭。
爾后被夫人看到,她皺皺眉,不屑地說:“這故事是虛構(gòu)的。我看過另一個版本?!?/p>
——一天,畢加索在室內(nèi)專心作畫。他的管家艾琳在花園忙著澆水。突然,她看到一個身影從客廳竄出,疾速閃出院門。直覺告訴她,事情不對勁。她三步并作兩步跑進(jìn)客廳,發(fā)現(xiàn)墻上的一副名貴畫作不翼而飛。
艾琳趕緊把失竊的事告訴畢加索。大師“嗯”了一聲,沉思道:“剛才我碰巧抬頭,瞥見那家伙的背影。你看清他的樣子了嗎?”
艾琳回答:“我只看到他的側(cè)影。”
畢加索點(diǎn)了點(diǎn)頭:“你跟我學(xué)了這么多年畫,素描技藝早已過關(guān)。你嘗試把他的側(cè)影畫下來,去警察局報(bào)案?!?/p>
艾琳遵命,將那個人的帽子、臉部、衣服、褲子,甚至鞋子的輪廓都畫得清清楚楚。警方根據(jù)她的描繪,抓了幾名嫌疑人,經(jīng)過審問,他們個個都有鐵證如山的不在場證明。
警方無奈,只好再次求助于畢加索。畢加索揮筆畫出了一副簡潔的背影:幾根亂發(fā),一副斜肩,一條右撇的腿。警方依據(jù)這幅背影,迅速鎖定了真正的小偷。
人們感嘆,艾琳雖然抓住了對象的形,但形在特定的時(shí)空常常出現(xiàn)變數(shù)。而畢加索抓住的是對象的神,神具有燒成灰也不變的穩(wěn)定性。
“這故事更精彩,”我說,“不過,我在網(wǎng)上查過很多版本,沒見你說的這一種?”
“當(dāng)然沒有,”夫人說,“這是我即興編造的,原創(chuàng)。你們作家不常常玩虛構(gòu)?我還能給你編出第三個版本:艾琳和畢加索各有千秋?!?/p>
“好啊,你試試看?!?/p>
夫人開始敘述——
“某天夜里,管家艾琳和畢加索都已進(jìn)入夢鄉(xiāng)。一個小偷撬開院門,潛入客廳,盜走墻上掛的名畫。響聲驚醒了艾琳,她大聲喝問:‘誰?在干什么?然后飛速起床,趕到客廳。一瞥之間,她只看到一個蒙面男子,露出一雙半是灰藍(lán)、半是黃褐的小眼睛,挾著一幅畫扭頭就跑,消失在黑暗中。與之同時(shí),畢加索被管家的吆喝驚醒,聽到了一陣忽高忽低忽近忽遠(yuǎn)的腳步聲?!?/p>
夫人停下,不再敘述。
“然后呢?”我迫不及待地問。
“然后,警方根據(jù)艾琳和畢加索繪出的不同圖像,雙向鎖定了那個小偷。”
“你得說清楚他倆是怎么畫的?!?/p>
夫人笑著回答:“虧你還是作家!我已說得夠清楚了,聽到這兒,智力正常的讀者都會自動腦補(bǔ),用不著畫蛇添足?!?/p>
“翻空立奇,確實(shí)是為文妙道!”我想,她應(yīng)該去寫小說的。
選自《羊城晚報(bào)》