無愛之人，死不足惜

蒯樂昊

龐貝始建于公元前6 世紀，公元79 年毀于維蘇威火山大爆發(fā)。災難來得太快，火山灰徹底掩埋了這座輝煌富庶的天然良港，也因為來得快，街道房屋保存得比較完整，為我們定格了兩千多年前古代龐貝人生活的全貌。對龐貝的考古發(fā)掘早在1748 年就開始了，近300 年間一直持續(xù)，直到2022 年才算基本發(fā)掘完畢，這個被評為“世界十大古墓稀世珍寶”的遺址極度迷人，也為今人了解古羅馬提供了重要的資料。

愛情，對于古代龐貝人來說是天大的事，愛情題材也是古希臘古羅馬神話中永恒的主題，在當時的文化和思想體系之中，愛，仿佛中流砥柱一般的存在。古代龐貝人相信：“有愛之人，福壽綿長；無愛之人，死不足惜；禁愛之人，罪不容誅?！睈凵褚嗍敲赖南笳鳎灰驉奂礊槭篱g極美之物。

愛神阿芙洛狄忒有四個兒子，也代表了四種不同類型的愛。厄洛斯是手持弓箭的美少年，有時亦以手持弓箭的頑童（丘比特）形象出現(xiàn)，他所代表的愛，為宇宙的原初動力，他的弓箭射中了誰，誰就只能墜入愛河，無路可逃。另一個兒子希莫勒斯是情欲之神。古羅馬人清晰地把愛情和情欲區(qū)分開來，它們是人類體驗的兩個獨立時刻，愛情不見得非要有肉欲，肉欲也不見得非要有愛情，古羅馬人給予雙方同等的合理性，情欲之愛并不是一種需要壓抑的罪惡，相反，他們相信那是人的生命活力的體現(xiàn)，他們謳歌這種激情。第三個兒子安忒洛斯，代表兩情相悅之愛，這種愛不是單向的，而是雙向奔赴。第四個兒子波索斯，則代表了一種難以實現(xiàn)的理想之愛，世人渴慕這樣的完美愛情，但這種愛情卻短暫而求不得，我們無法觸及這樣的愛，也會因為這樣的愛之渴望而變得軟弱。

古代龐貝人對這四種愛做出了劃分，古羅馬神話中，不僅是凡人，神靈、半人和動物，都受愛情準則的支配，也會經(jīng)歷癡迷、嫉妒、單相思和因愛生恨。不過不要因為古羅馬神話里有那么多癲狂的愛情故事，就以為當時的人們在愛欲上極度開放，恰恰相反，當時的社會依然有嚴格的規(guī)則，但同時他們有容錯率，他們承認，愛神不遵循規(guī)則，為愛犯下的錯誤，雖然是錯誤，但那是可以理解的，連天神都難以避免，何況凡人。

古羅馬有句箴言，幾乎可以視為龐貝的宿命注解：“哪里有什么永恒？驕陽閃耀，終墜大海；皓月圓滿，日漸消殞；狂風怒吼，化為微息?！被鹕交蚁碌凝嬝惞懦?，即是世間無常的縮影，但龐貝人，作為愛的擁躉，在對愛情的信仰中找到了生存之道：

“請篤信，痛終有時，愛必將至?！?/p>

（摘自《南方人物周刊》2023 年第40 期，張昱圖）