跑完步回來(lái),桔子興奮地大喊:“外婆,快打牌,我們打十牌就去洗澡!”她飛快地?fù)涞诫娨暪袂?,找到那副撲克,放在烤火桌上,然后麻利地洗起牌?lái),一邊洗一邊催促我:“媽媽,你快點(diǎn)過(guò)來(lái)啊,我們要爭(zhēng)分奪秒!”然后我聽(tīng)見(jiàn)她小聲對(duì)我媽說(shuō):“外婆,我們一起打我媽!關(guān)她幾個(gè)豬!”
這個(gè)春節(jié),桔子學(xué)會(huì)了打牌,準(zhǔn)確地說(shuō),是學(xué)會(huì)了打“跑得快”。幾年前,我媽教她打“樓梯牌”,就是把一副牌分成兩份,一人拿一份,輪流翻過(guò)來(lái)擺成樓梯狀,如果誰(shuí)的牌跟前面某張牌一樣,她就可以收走這兩張牌之間的所有牌,就這個(gè)沒(méi)有技術(shù)含量的玩法,祖孫倆玩了好幾年,還樂(lè)此不疲。
現(xiàn)在我終于明白,我媽這是在放長(zhǎng)線釣大魚(yú),不惜一切時(shí)間成本,培養(yǎng)家庭娛樂(lè)新秀。水滴石穿,現(xiàn)在這個(gè)新秀忽然開(kāi)了竅,對(duì)樓梯牌不感興趣了,年前她圍觀大人們打“跑得快”,很快就學(xué)會(huì)了,迅速成為我們家牌桌上的一條硬腿。
大年三十晚上守歲,我們仨是坐在火爐邊,邊打牌邊看春晚度過(guò)的。當(dāng)新年的鐘聲響起,周?chē)难婊痦懤滓话阋黄鹑挤?,我們剛好抓完了牌,一個(gè)個(gè)慌慌張張穿了鞋子出去看焰火,跑到半路,又趕緊返回,因?yàn)閾?dān)心有人把自己的好牌換掉, 一個(gè)個(gè)把牌裝在口袋里,這才踏實(shí)地去看焰火。等到周?chē)謴?fù)寂靜,我們回到牌桌上,又奮戰(zhàn)了一陣才去睡覺(jué)。
有的家庭盛產(chǎn)高深的思想,有的家庭盛產(chǎn)淺薄的歡樂(lè)。我的原生家庭屬于后者。多年以前,我爸媽就很愛(ài)打牌,我幼年的記憶之一,就是農(nóng)閑時(shí)的夜晚,我爸媽和鄰居打牌,遲遲不散,我趴在旁邊的椅子上,睡了又醒醒了又睡。
大約是趴在椅子上睡覺(jué)太難受,多年來(lái)我對(duì)打牌一直沒(méi)有好感。早些年我每次過(guò)年回家,我媽都要耐心地教我,我資質(zhì)不好又不肯認(rèn)真去學(xué),從不記牌,總是一通亂打。這個(gè)春節(jié)學(xué)會(huì)的,下個(gè)春節(jié)一點(diǎn)也回憶不起來(lái)。
我媽孜孜不倦地教,我卻說(shuō)忘就忘。后來(lái)我媽就徹底放棄了我,認(rèn)真栽培我妹和妹夫去了。再后來(lái),由于這兩個(gè)接班人培養(yǎng)成功,我妹兩口子和我爸媽湊成四條硬腿,再打牌都不喊我了。
我爸和我媽打牌的風(fēng)格完全不同。我爸是顯山露水型,什么都掛在臉上,要知道他的牌是好是壞看他的表情就知道了,抓到好牌他會(huì)忍不住得意洋洋;如果牌很差,他會(huì)唉聲嘆氣、義憤填膺,偶爾還會(huì)趁我們不備偷牌。我媽屬于深藏不露型,不管啥牌,她的情緒都十分穩(wěn)定,她一般擔(dān)任牌桌上的技術(shù)顧問(wèn)和監(jiān)督員,跟我們科普各種規(guī)矩,另外重點(diǎn)監(jiān)督我爸,不許他犯規(guī)耍賴……
我妹一家三口人也各有各的性格,妹夫?qū)儆诜e極投入型,每次都是骨干, 牌技也最好。我妹屬于努力配合型,她跟我一樣不愛(ài)打牌,但是態(tài)度比我好得多,學(xué)東西也比我快,牌技屬于不好不壞。我外甥女雅雅最有意思,三四歲時(shí)她每次獨(dú)自去沒(méi)人的房間,嘴里都會(huì)念念有詞:“鬼莫來(lái)!鬼莫來(lái)!”后來(lái)她在我家打“升級(jí)”,總是念念有詞:“鬼快來(lái)!鬼快來(lái)!大鬼小鬼一起來(lái)!”這是有多么盼望湊齊一個(gè)“王炸”啊。
這個(gè)春節(jié),我回到久違的牌桌上。因?yàn)槲壹业呐谱?,?yán)重缺腿。
愛(ài)打牌的我爸走了。他從這個(gè)家里,徹底地帶走了他的聲音,帶走了他咳嗽的聲音、吐痰的聲音、拖著鞋子在家里走動(dòng)的聲音,還有在牌桌上要么興奮要么憤怒的聲音。我家前所未有的寂靜。為了讓笑聲能夠繼續(xù)盈滿這個(gè)家,為了讓我家源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的牌文化后繼有人,我和桔子匆匆上崗。
小孩子打牌特別搞笑。他們什么都藏不住,到了好牌就眉開(kāi)眼笑,恨不得昭告全世界;一手差牌就愁眉苦臉不知所措,恍如世界末日。最開(kāi)始,桔子只要抓牌就聲嘶力竭地大喊:“JQKA !”后來(lái)發(fā)現(xiàn),這么賣(mài)力地召喚好牌其實(shí)也沒(méi)啥用,而且小牌組織好了照樣出得飛快,就不再作聲了。
到底是我媽教出來(lái)的關(guān)門(mén)弟子,這家伙守規(guī)矩守到六親不認(rèn),我有時(shí)出錯(cuò)了牌想拿回來(lái)?yè)Q,被她一把按住,有時(shí)我不想拆牌,私藏了好對(duì)子,也總是被她無(wú)情地揭發(fā)。
她完美地繼承了我媽的規(guī)范,我則完美地繼承了我爸的賴皮。我摸牌的時(shí)候總?cè)滩蛔∫悼匆幌陆圩拥呐?,還時(shí)不時(shí)引誘她:“我們來(lái)?yè)Q牌吧,我把不想要的給你,你把不想要的給我,這樣打起來(lái)多好玩!”她斷然拒絕:“才不跟你換!”我又引誘她:“我們打錢(qián)吧,沒(méi)跑掉的牌一張一塊錢(qián),你收那么多紅包,打掉一百兩百不要緊的。”她立即暴露出守財(cái)奴的德行:“我這輩子都不打錢(qián)!你們誰(shuí)也別想贏我的錢(qián)!”
想起早兩年,一個(gè)朋友利用春節(jié)假期,兩口子合起伙來(lái)給讀小學(xué)的女兒下套,先是教她打牌,然后吸引她打錢(qián),開(kāi)始時(shí)故意輸給她,最后把壓歲錢(qián)贏了大半過(guò)來(lái)——朋友說(shuō):“我就是要她長(zhǎng)記性,知道自己人性的弱點(diǎn)在哪里,如果我們不幫助她完成這些測(cè)試,她到社會(huì)上分分鐘會(huì)掉坑?!?/p>
一個(gè)家庭的娛樂(lè)史,跟奮斗史一樣重要。前者決定心情,后者決定物質(zhì)。
桔子馬上要開(kāi)學(xué)了,我們能陪我媽的時(shí)間已經(jīng)不多了,她說(shuō):“能和外婆打一牌是一牌?!?/p>
(摘自“湯馨敏”微信公眾號(hào),德德德圖)