人生苦短，可以忍痛，但不要割愛

一

關(guān)于叢林，我是未識其人，先見其名。

作為一個書蟲，我入高中的第一件大事就是辦了借閱卡。我們高中有個全市聞名的圖書館， 新、大、書多， 是一位著名校友捐建的。一張借閱卡最多借三本書，我以一周三本的速度在偌大的圖書館里掃貨。

很快，我有一個驚奇的發(fā)現(xiàn)?！皡擦帧边@個名字，頻繁出現(xiàn)在我想看的書的借閱單上。那時還沒有電子管理系統(tǒng)，借書需要在書籍后面的借閱單上簽字，并寫下日期。

最初我以為他是已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)長，但逐漸發(fā)現(xiàn)他的借閱時間比我早不了幾天。顯然，他目前也是在校生。

我對這個人產(chǎn)生了深深的好奇。他是誰？看名字應(yīng)該是個男生， 會不會是個帥氣的學(xué)霸？我自認(rèn)為讀書速度夠快了，但他更快，一本書的閱讀時間也就一天左右。他是怎么做到的？難不成上課時也在偷看嗎？

我甚至動了去借閱室守株待兔的念頭， 但忍住了。直到高一下學(xué)期，有一天我從操場上往教學(xué)樓走時，就聽樓上有人喊：“叢林，幫我買個創(chuàng)可貼上來，哥們兒手劃破了。”我慌忙循聲看去，只見那個被喊住的男生做了個OK 的手勢，小跑去了校門口的超市。

我看到的，是一個在寬大校服襯托下，高高瘦瘦的背影。校服晃呀晃，我的神思也搖曳起來。我忍不住轉(zhuǎn)身，跟著他向外走。眼見就要趕上叢林時，一個女聲嚇得我一激靈，“李曉彤，你去哪兒？”是同班同學(xué)在叫我。

她這一嗓子，讓叢林也放慢了腳步。他回頭，沖我微微點了點頭，嘴角扯開一個小小的弧度。

我很確定， 不是我恍惚，他真的用肢體語言，沖我恰到好處地打了個招呼。我同時還確定， 他應(yīng)該也早就知道我。我們的閱讀趣味那么相投，應(yīng)該有些書，我在他之前借閱過。像我一樣，他也在借閱單上記住了我的名字。

那之后，我和叢林在校園里相遇的次數(shù)變多了。他與我同級，我在三班，他在六班。我們時常在課間操時，沒有早一秒，也沒有晚一秒地在樓梯處碰到，隔著擁擠的人群，微微一笑，心情于是一整天都美麗起來。

每次看書，想到他也讀過，那種知己近在咫尺的朦朧感，真好。

二

尷尬發(fā)生在高一期末考試發(fā)榜日。

學(xué)校每到期末會張貼紅黑榜，紅榜是年級前50 名，黑榜是年級倒數(shù)50 名。在那里，我和叢林的名字再次相遇。只不過，我是第六名，他是倒數(shù)第六名，對稱得不要太明顯，像誰安排好的一樣。

更尷尬的是，當(dāng)我一轉(zhuǎn)身，恰好和叢林的目光相遇。他就站在我身后。我鬼使神差說了一句：“加油?！闭f完便立刻覺察這句話有些居高臨下的意味。他并不介意，微笑道：“沒事，早就習(xí)慣了。”

那是我們第一次真正意義上的交談。之后，每天我們都會制造一些偶遇，聊上幾句。比如，最近借了啥書，哪本值得推薦，偶爾也會送彼此自己淘來的書，摘錄書中金句，鄭重寫在扉頁上。

高二分班時，我居然跟叢林分到了一個班。他邀我做他的同桌，我當(dāng)然愿意。

我發(fā)現(xiàn)，每節(jié)課叢林都聽得很認(rèn)真，但他除了語文成績良好，其他科目均一塌糊涂。我曾試著幫他學(xué)數(shù)學(xué)，但很簡單的一道反函數(shù)題，反復(fù)講了好幾遍，他依然一頭霧水?！拔以缇徒邮茏约旱闹巧逃杏矀@個事實了，這下你眼見為實了吧?！彼催^來安慰我。

每次聽到老師對他冷嘲熱諷甚至是人身攻擊時，我都替他捏把汗?？伤?，心理很強(qiáng)大，就那么微笑而禮貌地聽著。被批狠了，他就在課上看他最愛的《殺死一只知更鳥》，書都翻爛了，用膠布粘著。他說：“只要這世上還有書可看，我就能原諒一切。”

叢林的平和自洽，對我也是一種學(xué)習(xí)。

壓力大時， 跟叢林聊書，是我最好的解壓方式。我們改寫《紅樓夢》，黛玉沒有死，和寶玉結(jié)了婚，每天為誰做飯、誰刷碗吵得人仰馬翻。我們一起給李白寫傳記，為李白是否應(yīng)該做官爭論不休，為對方寫出一段精彩的文字拍案叫絕……

那時，文學(xué)如同高壓氧艙，讓我在重壓之下，長長地透一口氣。同時，它也修正著我對他人的認(rèn)知。在那個成績至上的環(huán)境里，大家對人的判斷標(biāo)準(zhǔn)簡單粗暴，只有學(xué)習(xí)好和學(xué)習(xí)差的兩分法。但我在叢林的文字與談吐里，明白了每個人都是一個波瀾壯闊的世界，每個人都值得被尊重。

很可惜，這樣快樂的時光是限量版。高二下學(xué)期，我被分到了火箭班。

火箭班的同學(xué)有點冷漠，隨便搭訕，換來的通常是沉默或白眼，大家連課間上廁所都是小跑的。每月月考采取末位淘汰制，就連座位都是按月考成績排的。

在這水深火熱的生涯里，還好有我和叢林的《李白外傳》，我們互相批改對方寫出的新片段，批語經(jīng)常比正文還長，有時互踩，有時互捧。我跟叢林說：“我高三能不抑郁，全靠你和李白。”他笑納：“我高中三年能不自卑，也是因為你倆。咱哥仨，大恩不言謝?！?/p>

敏感如我，聽到的卻是叢林話里的另一重深意：我和他，只是“哥們兒”。

三

高考是我們?nèi)松姆炙畮X。我考到北京，叢林進(jìn)了老家一所大專。高考結(jié)束，我們也呈失聯(lián)狀態(tài)。我沒有找他，他也沒有找我。

后來的人生就像上了高速公路，本科、考研、司法考、國考，我不熱愛學(xué)習(xí)，但我的人生必須通過學(xué)習(xí)才能不斷進(jìn)階。最終，我被北京一家區(qū)法院錄取，從書記員做起。我按部就班地朝著既定的目標(biāo)，一步步地前進(jìn)。

就在此時，失聯(lián)多年的叢林從天而降。用他的話說：“你那么耀眼，打聽你的情況一點也不難；知道我的人，幾乎沒有?！?/p>

直到這時，我才知道這些年他都做了啥。他入讀大專三個月后就輟學(xué)了，因為不喜歡學(xué)校的氛圍，不想浪費青春。于是，既然讀不了書，那就行萬里路——當(dāng)了大貨司機(jī)，全國各地跑。

那些偏遠(yuǎn)沒人愿跑的線路，他都去。貨物送到后，他就在當(dāng)?shù)刈咦咿D(zhuǎn)轉(zhuǎn)。別人多拉快跑是為了賺錢，他卻想趁著年輕，走遍中國版圖的角角落落……

這是他第一次跑北京，大貨進(jìn)不了五環(huán)。于是，他把車子停在五環(huán)外，臨時決定來看我。那天，我倆從日落一直聊到深夜。沒有什么隔閡，好像自然而然地就續(xù)上了當(dāng)年。叢林這些年的見聞太令我著迷了，和他相比，我像是活了個寂寞。

我突發(fā)奇想，想看看那輛陪他天南海北的車長什么樣，于是，他帶我去了。

他的駕駛艙簡直就是書房。他說，為了省錢，出遠(yuǎn)門時就住在車?yán)?，讀書、睡覺，他跑了多久，這些書就陪了他多久。

這時，叢林忽然正色問我：“一直都是我在叨叨，其實這次來北京，主要就是想看看你過得好不好？”

我告訴他，這些年除了考試就是考試，過五關(guān)斬六將地進(jìn)了法院，每天都在打雜，不是整理裝訂卷宗，就是幫法官查閱資料……“不瞞你說，我來北京七年了，故宮、天壇我都沒有去過，你敢信嗎？”

叢林靜靜地聽著我的抱怨，末了，說了一句：“問問自己，當(dāng)你忍受各種考試的強(qiáng)度與難度時，你真正忍受的是什么？”說完， 他從書架上拿下一本書——《丹諾辯護(hù)實錄》。

我震驚了。那是我高中時最喜歡的書，也是我選擇法律專業(yè)的啟蒙之書。我以為它在我家里，卻不知道它一直在叢林這兒?！拔液拮飷?，但從不恨罪人?！边@是我在扉頁上，摘抄的丹諾的話。

“你們只有先保護(hù)好他人的自由，才能保護(hù)你們自己在這個世界上的自由，傷害我的東西也可能會傷害你?！眳擦直痴b了這段話，他說他永遠(yuǎn)記得我提及丹諾時的激動熱血，他說一個人早早就知道自己未來想做什么的樣子，美好到發(fā)光。所以，他“順”走了我這本書，用那道光激勵自己找到屬于自己的路。

分別前，叢林告訴我：“有時間，先去一趟天壇，去回音壁說一說自己內(nèi)心的想法，它會回應(yīng)你的。有些地方你只有參加了，融入了，它才能成為你的一部分。就像我去大涼山，給當(dāng)?shù)氐睦先伺恼?，他們依依不舍地送我離開。從此每次想到那個地方，腦海里就會浮現(xiàn)他們的樣子，就會覺得那里是半個故鄉(xiāng)。”

四

恢復(fù)聯(lián)系后，叢林每到一處，就會跟我分享沿途見聞。在他的感召下，我也會在休息時，用腳步和眼睛去發(fā)現(xiàn)北京。

幾年后，我升任一級法官，可以單獨辦案。叢林給我寄來好多心理學(xué)書籍，作為祝賀。我對他說：“我明白你的意思，法官不僅僅要捍衛(wèi)法律尊嚴(yán)，追求最大化的公平正義，更應(yīng)該守衛(wèi)和修護(hù)人性?！?/p>

叢林送的每本書，我都有認(rèn)真讀。因為我清楚，那些書，他也都讀過。每當(dāng)想到我們的目光曾在同一行文字里相遇，心頭就會涌起種種思念、悸動。

我確定，那是愛情。但我也知道，我和他之間，所隔不僅僅是千山萬水。

有一次，叢林好幾天沒跟我聯(lián)系。我忍了再忍，還是主動打給他。電話是他同事接的，說叢林受傷了，現(xiàn)在不方便接電話。

我整個人都不淡定了，立馬要了醫(yī)院地址，坐上高鐵就去找他。到了才知道，高速上出了連環(huán)車禍，叢林熱心參與救援。但一輛轎車油箱突然起火爆炸，導(dǎo)致叢林右臂受傷，全身多處骨折……

來的路上，我預(yù)備了開場白：“辦案路過，順道來看看你，你還挺會選擇出事時間和地點的?！笨墒牵鎸φ麄€人包裹得像個粽子的叢林，我脫口而出的卻是：“逞什么英雄??？你又不是專業(yè)救援人員，你真要出事了，家人怎么辦？”眼淚也不由自主淌了下來。

我在醫(yī)院陪了叢林一夜一天。那晚，他吃了止痛藥，還是疼得睡不著覺。我就和他一人一只藍(lán)牙耳機(jī)，并頭聽書，聽累了就輕聲聊天。

不知為什么，在叢林面前，我成了一個話癆。我給他講我辦的每一個案子，也講案件結(jié)束后，自己對人性的理解和困惑。大多時候，他安靜地傾聽，卻又總能恰到好處地，給予適時的他人視角。他說：“像我這樣一個小說看很多的人，很容易共情他人的立場，覺得所有人的選擇都有他必然的道理，然后輕松地做一個生活的觀察者。但你不一樣，你也會共情，卻必須在理解的基礎(chǔ)上，最終做出一個法理的裁決，太難了?！?/p>

那夜，叢林的話治愈了我。讓我對自己的工作，又有了新的認(rèn)知和自重。

第二天，單位召我回去處理緊急事務(wù)，離開病房時，我沒出息地掉了眼淚。有不放心，更多的是不舍。

路過醫(yī)院門口的水果攤時，突然想起應(yīng)該給他買些水果。我提著果籃返回病房時，卻見叢林把頭埋在被子里。

我揭開被子，看到他在哭。我頓時又掉了眼淚：“我可以不走的，我現(xiàn)在就請假。”

他說：“別誤會，我是聽書聽激動了?！?/p>

事實上，手機(jī)、耳機(jī)都不在他身邊。我沒有揭穿他，想了想，說：“叢林，我覺得呢，找到一個可以彼此說一夜話的人不容易，我想珍惜。你考慮一下我的提議?！?/p>

之后的每一天，我都在等。但我沒有主動找他。我尊重叢林，他作出任何決定，我都可以理解。

三個半月后， 他出現(xiàn)在我單位門口，拿著一本營業(yè)執(zhí)照——他和朋友在通州開了一家物流公司。他說：“前些年都在游山玩水，現(xiàn)在開始搞錢?！?/p>

我問：“然后呢？”他說：“成了，就娶你；不成，就滾回老家去。”

我說：“我有這么愛錢嗎？”他說：“跟你愛不愛錢沒關(guān)系，錢是能力的變現(xiàn)，學(xué)歷已經(jīng)矮你一大截了，能力上惡補(bǔ)吧?！?/p>

我拍他肩膀：“加油，我等你把營業(yè)執(zhí)照換成結(jié)婚證?！眳擦謫枺骸斑@么直接嗎？”我聳聳肩：“從高中矜持到現(xiàn)在，累了，不想偽裝了?！?/p>

是的，人生苦短，我可以忍痛忍苦，但不想忍愛了。

（摘自“寫故事的劉小念”微信公眾號，本刊有刪節(jié)，稻荷前圖）