和我們，那么的一樣，又那么的不一樣

馬拓

前不久，有個(gè)小姑娘的手機(jī)丟了，她的爺爺來(lái)我們分局報(bào)警。老人說(shuō)，手機(jī)能打通，但始終沒人接。大家正合計(jì)怎么辦，老人忽然發(fā)現(xiàn)自己的手機(jī)短信數(shù)量暴增，打開一看，原來(lái)是撿拾者發(fā)來(lái)的，說(shuō)自己是名外賣騎手，送餐途中撿到了手機(jī)，發(fā)短信詢問(wèn)情況。

這位外賣小哥有聽覺障礙。

最近我有幸見到他，這時(shí)他已經(jīng)成了一名網(wǎng)約車司機(jī)。

過(guò)程中我們靠手機(jī)打字交流。他跟我說(shuō)，自記事起他就聽不見聲音，他在特殊學(xué)校上學(xué)，憑著努力考上了長(zhǎng)春大學(xué)。三年前他大學(xué)畢業(yè)，因?yàn)樯眢w原因不好就業(yè)，就和幾個(gè)朋友結(jié)伴來(lái)北京跑外賣。

我問(wèn)他，聽說(shuō)你把手機(jī)還給失主后，對(duì)方現(xiàn)金酬謝你也沒要？他說(shuō)，是呀，我不能要，因?yàn)槲矣龅教嗪萌肆?，今天自己也想?dāng)一回。

他說(shuō)，最初送外賣時(shí)，他知道自己和別人不一樣，為了安全騎電動(dòng)車不能跑太快，所以每次接單后都會(huì)發(fā)短信告訴顧客，自己是聾啞人，請(qǐng)多擔(dān)待。出乎他意料的是，幾乎所有人都特別理解，不僅不會(huì)催促，很多人還會(huì)囑咐他慢點(diǎn)騎，甚至給予額外的贊賞。

他說(shuō)，自己從小已經(jīng)受到了周圍很多人的關(guān)照，現(xiàn)在為了生活，自己不得不因?yàn)樯眢w原因求一份包容，這些包容讓他覺得彌足珍貴。

記得有天下大雨，高峰期他在商鋪等了半天還沒出餐。因?yàn)槭掷镞€有其他快超時(shí)的訂單，他只能先趕去送。途中他看到好幾個(gè)未接來(lái)電，趕忙給顧客發(fā)消息，說(shuō)自己是聽障騎手不方便接電話，出餐太慢請(qǐng)對(duì)方耐心等待。很快對(duì)方回復(fù)：慢慢來(lái)別著急，下雨路滑，騎車要注意安全呀。當(dāng)把餐送到對(duì)方手里后，他打字說(shuō)：不好意思讓你久等了。對(duì)方也打字：沒關(guān)系，辛苦了。隨后還給自己打賞了50 塊錢。

但也有過(guò)挫折。前一陣，他轉(zhuǎn)行開網(wǎng)約車，循著以往的經(jīng)驗(yàn)，他會(huì)在平臺(tái)內(nèi)提前給顧客發(fā)消息告知自己的情況。有一次一個(gè)顧客趕時(shí)間沒來(lái)得及看消息，上車后就要求他快點(diǎn)開，可他聽不見。幾次之后，對(duì)方大為光火，伸手拍他肩膀，說(shuō)自己快遲到了，必須趕緊抄近路。這會(huì)兒他才醒悟過(guò)來(lái)，拿出手機(jī)打字：對(duì)不起，現(xiàn)在堵車太嚴(yán)重了，一時(shí)換不了路線。到了目的地，乘客抱怨自己遲到了20 分鐘。他慌張地掏出50塊現(xiàn)金想要補(bǔ)償對(duì)方，被一口拒絕。隨后接到投訴，平臺(tái)處罰他四小時(shí)內(nèi)不準(zhǔn)開工。

那次之后，他復(fù)盤了整件事，覺得問(wèn)題在于自己沒有事先交代清楚。于是他購(gòu)買了提示牌掛在車座上，又在車內(nèi)裝了語(yǔ)音播放器，解釋自己的情況。上個(gè)月，有個(gè)大哥坐他的車，快到目的地時(shí)，大哥突然拍他肩膀，拿出手機(jī)，上面打著一行話：不好意思，我剛看到牌子，不知道你聽不見，挺不容易的！他才反應(yīng)過(guò)來(lái)，剛才大哥應(yīng)該是一直跟自己說(shuō)話，見自己不搭理，正暗自搓火呢。大哥繼續(xù)打字說(shuō)，你這特惠快車掙不了多少錢，我把剩下的錢補(bǔ)給你。他說(shuō)不用，大哥就堅(jiān)持不下車，直到等他打開收款碼掃了30 塊錢。下車前，大哥又把身上僅有的16 塊現(xiàn)金塞給了他。

有的乘客，下車前會(huì)拍拍他肩膀，他回頭，發(fā)現(xiàn)手機(jī)屏幕上是三個(gè)大字：謝謝你。還有的乘客，會(huì)在他的服務(wù)評(píng)價(jià)中，打出一長(zhǎng)串“加油”。

我忽然有種豁然開朗的感覺，也許正因?yàn)樗麄兒臀覀儾煌?，才?huì)從不一樣的維度，感受到這世界上我們不曾體會(huì)過(guò)的美好。有些人可能生來(lái)就充滿遺憾，但他們也能在不停被愛著的過(guò)程中，滋養(yǎng)出一份超乎尋常的善良。

他的微信頭像，是他躺在自己車上，沐浴在夕陽(yáng)中，懷里抱著一只小貓。

和我們，那么的一樣，又那么的不一樣。

（梁衍軍摘自2023 年12 月21 日《北京青年報(bào)》，胡凝圖）