於全軍
鄧麗是市昆劇團(tuán)的當(dāng)家花旦,八月十四這天,她接到通知,一個(gè)古鎮(zhèn)要在八月十五晚上演一臺(tái)晚會(huì),由于古鎮(zhèn)有一條昆曲文化街,鎮(zhèn)長(zhǎng)點(diǎn)名要上一個(gè)昆曲節(jié)目,團(tuán)長(zhǎng)就報(bào)了她的拿手戲——昆曲片段《奔月》。
由于離得遠(yuǎn),鄧麗第二天中午才趕到古鎮(zhèn)劇場(chǎng),顧不得休息,便開始了彩演。第一遍是彩排,要帶妝、穿行頭,這時(shí)她才發(fā)現(xiàn),從家里帶來的嫦娥戲服,本來有兩條水袖的,現(xiàn)在只剩下一條了。
《奔月》這場(chǎng)戲,最大特色就在水袖運(yùn)用上,長(zhǎng)袖飄飄,如同御風(fēng)而行,鄧麗經(jīng)常把戲服拿回家練。鄧麗覺得很奇怪,就在昨天晚上,自己想著這可能是最后一場(chǎng)演出了,心里很是不舍,還在客廳里練了半小時(shí)水袖功呢,怎么現(xiàn)在就不見了一條?丈夫去影視城拍戲不在家,家里只有還在上小學(xué)的兒子小勇,可小勇和自己鬧了別扭后,早早就睡了,第二天早上,自己都出發(fā)了,他還沒醒。真是奇怪,難道水袖自己奔月了?
不容她多想,晚會(huì)的張導(dǎo)演就催促起來:“鄧?yán)蠋?,晚上七點(diǎn)半就要演出了,您是開場(chǎng)節(jié)目,節(jié)目單都發(fā)出去了。來觀看的有鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)、公司老總、各大媒體、當(dāng)?shù)赜^眾……而且還要網(wǎng)絡(luò)直播!出不得差錯(cuò)呀!”
見鄧麗一臉無奈的樣子,張導(dǎo)演又說:“你們劇團(tuán)不是有其他戲服嗎?找一條水袖縫上不就完了?!?/p>
鄧麗苦笑一聲:“我這水袖和別人的不一樣,特制的,別人三尺,我是九尺!沒這么長(zhǎng)的水袖,嫦娥演不了呀?!?/p>
“那可以找街上的裁縫店,趕緊做一條!”
“張導(dǎo)演,水袖的布料要用杭紡,別的布料效果不一樣。而且縫制方法也很特殊,一般裁縫店做不了。當(dāng)然了,找塊尼龍布也能對(duì)付,要是在戲臺(tái)上演砸了……”
那當(dāng)然不行,張導(dǎo)演也發(fā)愁了。這時(shí)一個(gè)演員說:“我知道有個(gè)專做戲服的周奶奶,她縫制的戲服特別好,水袖應(yīng)該沒問題,不過在一百多里外的小周莊?!?/p>
一百多里呀,車跑得再快,一往一返,還不得好幾個(gè)小時(shí)?導(dǎo)演只好給鎮(zhèn)長(zhǎng)打電話,能不能把《奔月》換成《游園驚夢(mèng)》什么的,水袖就可以借別人的換上了。
鎮(zhèn)長(zhǎng)聽完后說:“今天是八月十五中秋節(jié),《奔月》這個(gè)節(jié)目還是盡量上吧,戲迷們都翹首以盼呢。這樣吧,你們就跑一趟,如果鄧?yán)蠋熎唿c(diǎn)半回不來,《奔月》就往后推,大不了開場(chǎng)時(shí)我向觀眾們解釋一下?!?/p>
張導(dǎo)演激動(dòng)地說:“謝謝鎮(zhèn)長(zhǎng)!”
鎮(zhèn)長(zhǎng)哈哈一笑,幽默地說:“不用謝,其實(shí)我是個(gè)昆曲戲迷,網(wǎng)絡(luò)上叫什么來著?‘昆蟲!”
電話掛斷,張導(dǎo)演又犯難了:“我得準(zhǔn)備其他節(jié)目,誰送鄧?yán)蠋熑ツ???/p>
這時(shí),一個(gè)豪爽的聲音響起:“我去送鄧?yán)蠋煱?。我的跑車速度快,不要問我為什么,因?yàn)槲乙彩且恢弧ハx!”說話的竟是承辦晚會(huì)的文化公司王總。
王總開跑車載著鄧麗來到小周莊,找到了周奶奶家。周奶奶老態(tài)龍鐘,問明情況后,又打量了兩位一下,才說:“九尺水袖我本能做,不過最近手抖得厲害,做不了呀!”說著伸出左手,果然抖個(gè)不停。
鄧麗很失望,現(xiàn)在哪還有時(shí)間去找別的裁縫店呀,只能回去換節(jié)目了。她正要走,周奶奶向里屋喊了聲:“秀秀,給奶奶端杯水來,我要吃藥?!崩镂輦鞒鲂∨⒌穆曇簦骸暗葧?huì)兒,我正看昆曲直播呢!”
鄧麗見狀,就拿起桌上的暖水瓶,給周奶奶杯中倒上水。周奶奶看著她的動(dòng)作,嘆口氣說:“鄧?yán)蠋煹难莩?,我看過的,可惜呀……”
可惜什么?鄧麗正要問,周奶奶又說:“給你開車的這位,大腹便便的,是個(gè)老板吧?門外那車不得一百多萬?他有的是錢,你還唱什么戲呀!”
這叫什么話?鄧麗心里不痛快,不過看老人這么大年紀(jì),不忍發(fā)火,就輕聲細(xì)語解釋:“這位是文化公司的王總,我們還是第一次見。救場(chǎng)如救火,他車快,就專門送我來了?!蹦┝?,她又加了一句:“您呀,想多了?!?/p>
鄧麗說完扭頭就走,王總也故意一跺腳跟在后面,表示心中的不滿。這時(shí)周奶奶在身后說:“鄧?yán)蠋煟义e(cuò)怪你了。回來,我替你做水袖!”只見周奶奶伸出右手,竟一點(diǎn)不抖:“我有一只半手就夠啦,老輩兒的絕活,可沒丟下?!?/p>
鄧麗和王總對(duì)視一眼,心說周奶奶的脾氣夠古怪的。
水袖看上去簡(jiǎn)單,但周奶奶一針一線地去做,老半天沒做完。鄧麗不停地看手表心里這個(gè)急,眼看快五點(diǎn)了,要是趕不上開場(chǎng),鎮(zhèn)長(zhǎng)真的宣布更改節(jié)目單,現(xiàn)場(chǎng)觀眾還好,網(wǎng)上的那些戲迷指不定會(huì)說什么呢。
這時(shí),里屋門一開,走出個(gè)小女孩,是周奶奶的孫女秀秀,后面又跟出個(gè)小男孩,鄧麗嚇了一跳,竟然是自己兒子小勇!
小勇有些膽怯:“媽媽,你的水袖是我拆下來的。”
原來,別看小周莊離古鎮(zhèn)劇場(chǎng)遠(yuǎn),離鄧麗家也就坐十幾站公交。小勇和秀秀是一個(gè)班的,今天凌晨他悄悄裁下一條水袖,等媽媽出門就拿著水袖來找秀秀了。
昨晚鄧麗跟丈夫打電話,說劇組的投資老板同意讓她當(dāng)女主角了,三天后去影視城試鏡。鄧麗是真喜歡昆曲,可想到影視明星的光環(huán),還是動(dòng)了心。但小勇不同意,他所在的學(xué)校開展過“昆曲進(jìn)校園”活動(dòng),從那時(shí)起他就喜歡上了昆曲,勸媽媽不要去演電影。可是媽媽不同意,還說演完《奔月》就向團(tuán)長(zhǎng)提出辭職。小勇想,只要讓媽媽演不成這最后一場(chǎng)戲就不會(huì)辭職了,就拿著水袖來到秀秀奶奶家。因?yàn)樾阈隳棠淌遣每p,這樣可以把水袖裝到別的戲服上。
“媽媽,你還是繼續(xù)唱昆曲吧,別演電影了。”小勇說。
一旁的王總聽了小勇的話是心里一驚。周奶奶的手一哆嗦,針扎在手上,流出鮮紅的血滴,“怎么,你、你不想唱昆曲了?那這水袖還縫不縫?”
鄧麗猶猶豫豫地說:“縫吧。我要唱好最后一場(chǎng),留個(gè)念想。我丈夫是電影導(dǎo)演,他常常對(duì)我說,以我的條件,如果演電影的話早就火遍全國了。我是那么喜歡昆曲,可人這一輩子,不就圖個(gè)出人頭地嗎?唱昆曲,受眾太窄了。”
“你這么說也對(duì),不過,先聽聽我的事兒吧?!敝苣棠虦啙岬难壑泻鋈涣飨铝藴I,“我也是唱昆曲的呀,唱了二十年!”
周奶奶一番話,讓在場(chǎng)眾人都吃驚不已,她竟是成立于上世紀(jì)二十年代的蘇州昆劇傳習(xí)所“傳”字輩的傳人。
“早些年,號(hào)稱‘百戲之祖的昆曲沒落了,演員越來越少,眼見就要徹底消亡。老一輩昆曲家們?yōu)楸A衾デ詈蟮姆N子,創(chuàng)辦了昆劇傳習(xí)所,教出的第一批弟子,就是‘傳字輩。這幾十位傳字輩又教了我們這批人。我?guī)煾冈?jīng)對(duì)我說:‘唱戲的人吃苦不可怕,怕的是地痞敲詐,地主豪紳欺壓,還有高官霸占,不過最可怕的是臺(tái)下白茫茫。我當(dāng)時(shí)不懂這話的意思,可登了臺(tái)才知道,唱戲的人太不容易了。除了受欺壓,更要命的是觀眾越來越少,就算有也都是上了年紀(jì)的白發(fā)之人。老年觀眾遲早會(huì)離開人世,年輕觀眾又不愛看,昆曲還能有出路嗎?
“后來戲?qū)嵲谘莶幌氯チ耍揖烷_了這家裁縫店。如今到了新時(shí)代,昆曲被列入了‘聯(lián)合國人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,古鎮(zhèn)打造了昆曲文化街,一場(chǎng)又一場(chǎng)‘昆曲進(jìn)校園活動(dòng)培養(yǎng)出了很多接班人,昆曲還在網(wǎng)上傳播,網(wǎng)上觀眾越來越多,這說明咱們昆曲又活了!我是真想再登臺(tái)呀,到這把年紀(jì)了,該找個(gè)傳人,所以,”周奶奶的語氣里帶著愧疚,“你一進(jìn)門,我的心就跳起來了,這是祖師爺安排你上門的,可看到王總……是我誤會(huì)了。但是,你又想改行了,真是辜負(fù)了這個(gè)好時(shí)代!”
鄧麗聽著,想著,是呀,相比以前,新時(shí)代對(duì)傳統(tǒng)文化越來越尊重了??墒蔷瓦@樣把昆曲唱下去,唱一輩子嗎?她又猶豫起來。于是,她轉(zhuǎn)移了話題:“周奶奶,您說的話我都記住了。水袖縫好了嗎?時(shí)間不早了呢?!?/p>
周奶奶手上加快了速度,說:“我這是老手藝,慢是慢點(diǎn),效果好。不過你放心,戲比天大,我懂,誤不了你開場(chǎng)?!?/p>
晚會(huì)是在七點(diǎn)半開始,鄧麗請(qǐng)周奶奶一起去觀看,還拉上了小勇和秀秀兩個(gè)小家伙。王總開著跑車五點(diǎn)半出發(fā)跑高速,按說時(shí)間很充裕,不料車在路上拋了錨,修車花了半個(gè)小時(shí),趕到劇場(chǎng)就有點(diǎn)晚了。
進(jìn)了后臺(tái),晚會(huì)即將開始,鄧麗看見兩個(gè)人正爭(zhēng)執(zhí),一個(gè)是導(dǎo)演,說:“《奔月》只能推遲了,還是我上場(chǎng)說吧?!绷硪粋€(gè)是鎮(zhèn)長(zhǎng),說:“還是我說吧,我這個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)也是昆蟲,相信網(wǎng)上昆蟲們的火力能對(duì)我客氣點(diǎn)?!?/p>
聽了這話,鄧麗的心里又是一熱,急忙上前說:“我趕緊上妝換衣服,還來得及演開場(chǎng)!”
《奔月》作為開場(chǎng)出演了,鄧麗的水袖表演如詩如畫、如夢(mèng)如幻,陶醉了在場(chǎng)所有觀眾,網(wǎng)上觀眾們也好評(píng)如潮。
演出結(jié)束,鄧麗陪周奶奶和兩個(gè)孩子夜游古鎮(zhèn),來到了昆曲文化街。亭閣、林木、假山,在溶溶月色下如同古代園林。不知是誰在唱昆曲,裊裊入云,“不到園林,怎知春色如許——”
周奶奶想起了自己的演戲生涯,慢慢說著:“我唱了二十年昆曲,藝人在舊社會(huì)的苦,我都吃過。想不到現(xiàn)在國家這么重視,領(lǐng)導(dǎo)這么支持,觀眾這么多,大到老人小到學(xué)生,再也不是‘白茫茫了。昆曲的春天來了?!?/p>
鄧麗在此刻終于下了決心,她激動(dòng)地給丈夫打電話:“老公,我想好了,昆曲才是我一生的事業(yè),我不去影視城了……”一旁的小勇向秀秀扮了個(gè)鬼臉,呵,這夜色真好。
機(jī)緣巧合之下,我進(jìn)入一家民營劇團(tuán)做了編劇,親歷梨園行,產(chǎn)生了許多業(yè)內(nèi)人獨(dú)有的感悟。很多人覺得,現(xiàn)在的戲曲已經(jīng)是小眾藝術(shù)了,這話反映了一定現(xiàn)實(shí),故事中講的“白茫?!保沁@種現(xiàn)狀。據(jù)我觀察,在很多邊遠(yuǎn)的、經(jīng)濟(jì)不夠發(fā)達(dá)的村鎮(zhèn),戲曲的受眾還是非常多的,不乏全村人出動(dòng),來看一出曾經(jīng)陪伴他們長(zhǎng)大的折子戲,那些戲詞已經(jīng)深深刻進(jìn)骨子里。尤其是近年來大力提倡傳統(tǒng)文化,梨園行更是煥發(fā)了生機(jī)。這是一篇關(guān)于水袖的故事,是關(guān)于梨園行春天來臨的故事。