杜甫與李白、高適的交往

陳尚君

盛唐最負(fù)盛名的詩人，首推李杜，兩人年紀(jì)相差十二歲，天寶三載（744）曾有近一年的同游，其間各自有少數(shù)作品保存，不多。此后天各一涯，再未謀面。杜甫是戀舊的詩人，此后至少有十多首詩懷念李白。李白以自我為中心，是主觀的詩人，詩中再也未說到杜甫。并非有矛盾，也非忘情，個性使然而已。相比較起來，杜甫與高適的來往，要頻繁而密切得多。代宗大歷元年（766）春，杜甫因病滯留峽中，困居夔州，寫了許多回憶往事的詩作，其中有兩首寫到與李白、高適同游時的往事，彌補了兩家文集中的缺失。必須說明的是，杜甫寫詩時，李白、高適二人皆已去世，因而沒有任何功利的目的，而且是在經(jīng)歷十來年天翻地覆的大亂后，稍得安頓，重新回顧往事，顯得特別珍貴。

昔我游宋中，惟梁孝王都。

名今陳留亞，劇則貝魏俱。

邑中九萬家，高棟照通衢。

舟車半天下，主客多歡娛。

白刃仇不義，黃金傾有無。

殺人紅塵里，報答在斯須。

憶與高李輩，論交入酒壚。

兩公壯藻思，得我色敷腴。

氣酣登吹臺，懷古視平蕪。

芒碭云一去，雁鶩空相呼。

先帝正好武，寰海未凋枯。

猛將收西域，長戟破林胡。

百萬攻一城，獻(xiàn)捷不云輸。

組練棄如泥，尺土負(fù)百夫。

拓境功未已，元和辭大爐。

亂離朋友盡，合沓歲月徂。

吾衰將焉托？存歿再嗚呼！

蕭條益堪愧，獨在天一隅。

乘黃已去矣，凡馬徒區(qū)區(qū)。

不復(fù)見顏鮑，系舟臥荊巫。

臨餐吐更食，?？诌`撫孤。

這首詩可以分為四節(jié)。開始十二句是第一節(jié)，寫他早年游覽梁宋的城市印象。今河南開封、商丘一帶，是漢代梁孝王的故都，唐代分設(shè)汴、宋二州。從地理位置上說，處于東西、南北來往的孔道?！懊耜惲魜啠瑒t貝魏俱”二句，說的是安史之亂后宋中的地位。此處漢魏時以陳留（今屬河南開封）為中心，天寶末更設(shè)陳留采訪使，總領(lǐng)此一地區(qū)。貝、魏是河北的重鎮(zhèn)，“劇”是居南北要害之處。其后敘述宋中的繁華，所謂“九萬家”，約有三五十萬人口，唐時已經(jīng)是大都市。接著說城中的繁華富有，日常娛樂?！鞍兹小彼木洌貏e說明此處保存漢以來的俠義之風(fēng)，恩怨分明，快意恩仇。這幾句是杜詩中最得李白風(fēng)神的句子，大約杜甫想到李白，可以模仿，不可理解為贊揚法外殺人。

其后八句為第二節(jié)，回憶當(dāng)年與高、李同游的情況。首先要說明，詩中稱“高李”而不稱“李高”，是唐人齊名的通例，即以平聲居前，仄聲居后，不存在高低抑揚的認(rèn)識。“論交入酒壚”，應(yīng)該是初識時的情況。這時應(yīng)該即天寶三載（744），李白四十四歲，剛經(jīng)歷了從翰林供奉內(nèi)庭被賜金還山的挫折，也就是他高唱“長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟(jì)滄?！保ā缎新冯y》）以自我勉勵之際。杜甫此時三十三歲，生活無憂，南北漫游，交結(jié)名士，增進(jìn)閱歷，可以說是“裘馬輕狂”的階段。高適年紀(jì)與李白差不多，他是高宗時名將高侃之孫，內(nèi)心一直郁勃著建立偉大功業(yè)的雄心，此前雖曾有幽燕從軍的經(jīng)歷，并沒有獲得地位與功名。他長期生活在宋中一代，在此相當(dāng)于半個主人。三人聚會的地點是酒壚。杜甫在此前后有《贈李白》：“秋來相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄？”也可以為三人寫照。杜甫更年輕，更沒有歲月的急迫感，痛飲狂歌，飛揚跋扈?；貞浲拢?dāng)然應(yīng)該收斂一些。“兩公壯藻思，得我色敷腴”是對三人論詩場景的概括。所謂“壯藻思”，既是三人同游，互相贈詩，或同題詠詩，甚至議論古今詩人，評價得失，臧否人物，李白、高適當(dāng)然皆各占上風(fēng)。杜甫說自己只是當(dāng)二人的配角，偶然為二人的宏論增添色彩。至于三人具體談什么，因為沒有留下記錄，不好懸揣。一定要猜測，我認(rèn)為可以參考的文本是錢鐘書與陳衍論詩記錄的《石語》，即議論古今詩人之得失，表達(dá)各自作詩之得意處，互相欣賞，也廣泛批評。

其次四句，杜甫具體說明三人同游的細(xì)節(jié)。一是同登吹臺。吹臺在汴州，今開封東南禹王臺公園內(nèi)，相傳是春秋時期著名樂師師曠吹樂之所在，西漢梁孝王時筑臺，常聚眾歌樂于此。“氣酣登吹臺，懷古視平蕪”是說三人登吹臺而懷古，想到梁孝王時的盛況，看到眼前廣袤的平原，引起無窮遐想?！懊⒋X云一去，雁鶩空相呼”二句寓意更深。據(jù)說漢高祖早年曾隱居于芒、碭之間，東漢應(yīng)劭注“芒在沛國，碭屬梁國”，后人也認(rèn)為芒碭為一山，其地一般說在今河南永城之北。無論原典出處歧義如何，杜詩意思是清楚的。二句表面意思是三人曾同游芒碭，見風(fēng)云變幻，而寄意則是吊古傷懷，從漢代以來秉政者，看起來波瀾起伏，英雄輩出，其實大多只是雁鶩之流，罕見出世豪杰。

以上兩句雄吞古今，迅速轉(zhuǎn)入對先帝為政的評述。杜甫寫詩時玄、肅二帝已亡，在歌頌之間回顧三人同游后二十多年，時政之得失。玄宗好武，國力尚強，雖有戰(zhàn)捷，但損失慘重，最終是“元和辭大爐”，一個壯盛的時代就這樣結(jié)束了。

最后十二句作結(jié)。天寶同游，至此已經(jīng)二十五年，同游者都已不在，自己也久已病衰。乘黃那樣的神馬早已遠(yuǎn)去，只有駑馬還暫存人間。顏、鮑指劉宋時的大詩人顏延之和鮑照，杜甫用指高、李二人。想到往事、舊友，杜甫不勝唏噓。

昔者與高李，晚登單父臺。

寒蕪際碣石，萬里風(fēng)云來。

桑柘葉如雨，飛藿共徘徊。

清霜大澤凍，禽獸有余哀。

是時倉廩實，洞達(dá)寰區(qū)開。

猛士思滅胡，將帥望三臺。

君王無所惜，駕馭英雄材。

幽燕盛用武，供給亦勞哉。

吳門轉(zhuǎn)粟帛，泛海陵蓬萊。

肉食三十萬，獵射起黃埃。

隔河憶長眺，青歲已摧頹。

不及少年日，無復(fù)故人杯。

賦詩獨流涕，亂世想賢才。

有能市駿骨，莫恨少龍媒。

商山議得失，蜀主脫嫌猜。

呂尚封國邑，傅說已鹽梅。

景晏楚山深，水鶴去低回。

龐公任本性，攜子臥蒼苔。

此詩與前首《遣懷》相比，可以說是同樣的意思又寫了一遍，但語意絕不重復(fù)，這是杜甫駕馭語言的能力特別強悍的體現(xiàn)。這里所說“晚登單父臺”，也稱琴臺、平臺，在今山東單縣城南單父城，是春秋時宓子賤鳴琴而治的地方。今雖隔省，實際距離唐之宋州并不遠(yuǎn)。高適自作有《宓公琴臺詩三首》，即作于同一年。“清霜大澤凍，禽獸有余哀”二句，結(jié)合高適《宋中十首》之四所云“朝臨孟諸上，忽見芒碭間”，李白《秋獵孟諸夜歸置酒單父東樓觀妓》，所指是三人曾秋獵孟諸澤，歸宿單父，且置酒觀妓。孟諸是宋州東北的藪澤，高適對這一帶極其熟悉。其《封丘作》云：“我本漁樵孟諸野，一生自是悠悠者。”這些活動，顯然都是他安排的。

其后一段，杜甫繼續(xù)評述天寶以來時政之得失。其中特別值得關(guān)注的是“幽燕盛用武，供給亦勞哉。吳門轉(zhuǎn)粟帛，泛海陵蓬萊”四句，即天寶間幽燕對奚、契丹用兵，其后勤供給，則仰賴于南方吳越一帶的糧食轉(zhuǎn)輸，具體方略則是從東南出海，繞過今山東半島突出部的蓬萊。杜甫理解于此，李白當(dāng)然也理解于此，他隨永王李璘樓船東下，希望出海直搗安祿山幽燕老巢，也即出自對海路之認(rèn)識。

《昔游》的后半篇，轉(zhuǎn)入眼前，表述的是亂世需用賢才，似乎對當(dāng)朝者有所期待，其實要說的是“安危大臣在，不必淚長流”（《去蜀》）。

杜甫說：“兩公壯藻思，得我色敷腴?！边@是二十多年后回顧往事的概括性的話語，當(dāng)然可以理解為高、李二人的奇思妙想，自己也為之添墨增色。當(dāng)我們將三人分別敘述當(dāng)年同游的各自詩文加以分析時，可以看到許多隱含的內(nèi)容。從年齡說，杜甫比高、李小一紀(jì)，即十二年，他的加入，是高攀，更是請教。從三人的出身來說，杜甫來自魏晉以來的文化世家，詩禮傳家，名聲未振，但有后發(fā)優(yōu)勢。高適雖稱郡望渤海，其實更可能是北齊以來的軍功貴族，他的祖父高侃的不朽軍功，一直激勵他胸懷壯志，建功立業(yè)。李白是一個異數(shù)，他可能出生于西域胡商之家，更愿意冒稱李唐宗室落難的遠(yuǎn)支子孫，并以此身份和他出神入化的個人才華，取得廣泛的認(rèn)可與支持。這三人走到一起，從各家的存詩分析，為時不短，以宋州為中心，可能走到汴州、滑州、濮州、德州等數(shù)州之地，其間憑吊古跡，出獵孟諸，投宿僧寺，尋訪高賢，也出入酒肆，做客郡衙，經(jīng)歷極其豐富。

三人在文學(xué)造詣上互相吸引，但人生追求和性格差異使他們經(jīng)常產(chǎn)生爭論。三人中，杜甫是入世的，愿意做醇儒循吏；李白是出世的，他在汴宋停留的主要目的是接受道箓；高適是血性男兒，抱有強烈的用世目標(biāo)，不甘沉淪下層，更不屑隱跡出世。前引他的幾首詩，有許多唐突之論，正表達(dá)三人同游期間就人生、文學(xué)、功名等問題曾有激烈爭議。李白與高適，畢竟相差太遠(yuǎn)，在此度同游后，再未謀面，彼此的交往也不多，也就可以理解了。杜甫與高適則歷經(jīng)宦海沉浮，彼此想法逐漸有很大改變，隨著時光流逝，更多惺惺相惜之感。

（摘自《古典文學(xué)知識》）