范語晨
“我是女兒身,志向與男兒無異,本就該付出更多努力?!?/p>
“待到天下太平時(shí),你我并肩,同游樂游原。”
雨天午后,別離之前,崔琳與李嶷互訴兒時(shí)經(jīng)歷,共道內(nèi)心最深的向往……
打開一部匪我思存執(zhí)筆編劇的、戰(zhàn)亂背景下的古裝言情劇,我們會(huì)從中看到什么?是匪我思存筆下一貫甜虐交織的極限愛情拉扯?是從廟堂到江湖無所不在的智計(jì)謀劃?還是烽火狼煙中的家國之思?
對(duì)古偶劇一向不大感冒的我,看到《樂游原》的這個(gè)片段時(shí),竟也有些動(dòng)容。原因或許是,在古裝的劇情和設(shè)定中,倒讓人看到了當(dāng)代女性最想要活成的模樣。
故事設(shè)定在朝堂動(dòng)蕩皇權(quán)旁落的時(shí)代,許凱飾演的男主角李嶷是梁王之子,從小不被父親寵愛,遠(yuǎn)放軍中鎮(zhèn)守邊關(guān)。雖為皇孫,內(nèi)心的理想?yún)s是遠(yuǎn)離朝堂紛爭的逍遙生活。但孫靖篡位后,天下大亂,身上的血脈由不得他選,他必須統(tǒng)領(lǐng)鎮(zhèn)西軍,在亂局之中趟出一條路來。
女主角崔琳則是大將軍崔倚的獨(dú)生女,從小就在亂世漩渦中隱藏了真實(shí)身份,日常偽裝成何校尉隨軍出征,她心思極其聰慧縝密,文武雙全,用兵詭奇,雖是女子卻有安天下的大抱負(fù)。
崔琳與李嶷的相遇相愛,是現(xiàn)下并不稀奇的“雙強(qiáng)”敘事——兩人都獨(dú)當(dāng)一面,各領(lǐng)一軍卷入紛爭,多次交鋒,明爭暗斗,卻又棋逢對(duì)手,惺惺相惜,心生愛意。男女主角通過種種機(jī)緣湊巧的“不打不相識(shí)”、假扮農(nóng)民夫婦脫險(xiǎn)等橋段甜蜜感十足,但談戀愛絕不耽誤“搞事業(yè)”的劇情發(fā)展,依然戳中了觀眾的爽點(diǎn)。崔琳的形象,也最大程度地避開了言情劇中很容易出現(xiàn)的“降智”硬傷,干脆颯爽地立了起來——
崔琳的智商夠能打。買通樂姬套取令牌,通過乳母的飲食習(xí)慣推斷出韓立長孫會(huì)時(shí)常就醫(yī),在賞燈之夜中安排奪取韓立虎符……在每每遇阻時(shí),她總能出其不意、見招拆招。
崔琳的頭腦夠清醒。她始終沒有忘記自己在崔家軍的角色和立場,無論與李嶷之間的情感如何發(fā)展,都從未因“戀愛腦”擾動(dòng)心神,亂了陣腳,讓人直呼快意。
崔琳的氣質(zhì)不刻板,夠利落。作為花木蘭式的女將軍,崔琳人設(shè)的不斷豐滿,是讓人有些驚喜的。她不是愛情至上、婉轉(zhuǎn)含蓄的閨閣少女,也不是囿于軍中的鈍感粗率的女將,而是既有熄天下烽火的胸懷,又充滿靈動(dòng)的女子。更可貴的是,無論是回憶起幼時(shí)親歷母親守城獻(xiàn)身的、為練武而吃盡苦頭的少年時(shí)期,還是經(jīng)歷情思初萌的波瀾,她都沒有過多的傷感自憐,扭捏擰巴,永遠(yuǎn)豁朗暢快,敢愛敢恨,簡直就是當(dāng)下女性想要成為的理想人格。
崔琳的愛情,也完全寫出了當(dāng)下女性的期待:不耽溺,不依賴,兩人充分平等,相互尊重,各有責(zé)任擔(dān)當(dāng),卻又有心理的契合與共同向往?!耙粋€(gè)雖然出身皇家,但其實(shí)赤手空拳,全靠自己拼命才有一席之地;另一個(gè)在古代是注定因?yàn)樾詣e很難走到幕前去實(shí)現(xiàn)自己人生理想,但全靠自己的能力在軍中成為特殊的存在的人。”正如匪我思存對(duì)筆下這兩個(gè)人物的形容,雖然出身貴重,但人物設(shè)定上卻盡量抹去了他們的光環(huán)加持,讓他們成為純?nèi)灰缿{自我價(jià)值而達(dá)成的勢(shì)均力敵。
在愛情中,崔琳始終保持著難得的高自尊和自我認(rèn)同,當(dāng)她為了與鎮(zhèn)西軍博弈假稱是崔公子的侍妾,桃子姑娘怕這有辱名節(jié)時(shí),她絲毫不擔(dān)心地說:“這世上能娶我的人,又怎么會(huì)在乎這一點(diǎn)呢?”即使在非常言情化的吻戲橋段中,也是崔琳大大方方地吻了男主,絲毫不是男性目光里的“他者”、被動(dòng)等待的小女兒模樣。
或許我們可以說,《樂游原》播到現(xiàn)在,崔琳的人設(shè)是相對(duì)完美、理想化的。但她的人物形象,的確映射出了在女性題材影視劇層出不窮的今天,女性觀眾究竟在呼喚怎樣的獨(dú)立女性形象:我們不喜歡披著“大女主”外衣、實(shí)則依然依賴男性才能實(shí)現(xiàn)價(jià)值的偽強(qiáng)者戲碼,我們不喜歡必須被男人拋棄才能奮起搞事業(yè)的弱者逆襲,我們更不喜歡簡單粗暴倒轉(zhuǎn)性別權(quán)力關(guān)系以滿足觀眾嗨點(diǎn)的“女版霸總”,我們想要的,是有智慧也有情感、有弱點(diǎn)但會(huì)反思、有胸襟務(wù)正業(yè)、內(nèi)心認(rèn)可平等而不是只把獨(dú)立當(dāng)成前衛(wèi)標(biāo)簽的女性,無論她卓越還是平凡,無論她的人生是順利地成功還是笨拙地堅(jiān)守——恰如《樂游原》中,忍辱負(fù)重、謀慮深遠(yuǎn)的蕭妃,雖然終是悲劇收?qǐng)?,但她在亂世中不懼他人譏誚的清醒與果毅,也令人慨嘆唏噓,心生敬意。
身著古裝卻有現(xiàn)代精神的女性人物塑造,讓這部劇帶給人們不錯(cuò)的觀感。然而,從類型劇創(chuàng)作的角度來看,《樂游原》雖然舒適無硬傷,但從情節(jié)推動(dòng)的角度而言,卻似乎又有些不溫不火。在我看來,這或許是家國背景與言情敘事兩種類型的雜糅并重所致。對(duì)于這兩種成熟的類型化創(chuàng)作來說,其慣用的審美基調(diào)與敘事動(dòng)力都是相當(dāng)明晰的,前者是目的和理性主導(dǎo)的廝殺博弈,后者是感性主導(dǎo)的人間日常。讓這兩種敘事兼容的辦法,通常是小愛與大義的相通,這也是匪我思存在《樂游原》中的處理——統(tǒng)合家國大義與兒女情長的底色,是“待到天下太平,并肩共赴樂游原”的共同志向。
在有限的、強(qiáng)情節(jié)的敘事空間中,兒女情長與家國大義,實(shí)際上很難平分秋色,主導(dǎo)的節(jié)奏往往只能有一個(gè)。顯然,匪我思存更為得心應(yīng)手的仍然是愛情纏綿和煙火人間。我們能夠感覺到,每當(dāng)鏡頭由遠(yuǎn)及近,從朝堂軍中的風(fēng)云紛爭,聚焦到男女主角的互動(dòng)時(shí),畫風(fēng)由嚴(yán)肅轉(zhuǎn)為諧趣,情理扎實(shí)、絲絲入扣的正片才真正開始。而小說原著中亦是如此,在開篇描寫酷暑中的牢蘭城時(shí),匪我思存也敏銳地捕捉著烽火中的凡俗日常,將目光首先投向土卒們苦中作樂的畫面。
這樣的書寫方式,其魅力在于凸顯了宏大敘事中的個(gè)體生存,在刀光劍影的底下鋪了一抹眾生向往的暖意。但當(dāng)兩線并行的敘事放在影視劇中時(shí),挑戰(zhàn)也隨之而來——如何讓風(fēng)云詭譎的權(quán)力爭奪與真實(shí)可感的人物成長更加相融?戀愛的甜蜜與戰(zhàn)斗的慘烈又如何平衡?
不過,《樂游原》的故事仍在繼續(xù)。如果說前期崔琳和李嶷是在小打小鬧中不斷發(fā)糖,那么隨著崔家軍和鎮(zhèn)西軍從合作勤王到爭奪天下,不得不直面立場沖突的情愛線,也必將面臨更多無奈和挑戰(zhàn)。結(jié)局會(huì)不會(huì)如匪我思存所說,是共赴樂游原的團(tuán)圓結(jié)局?我不敢確定。唯愿這部劇能在家國與情愛的雙線敘事中帶給我們更扎實(shí)的驚喜,也愿活在觀眾期待點(diǎn)上的崔琳,終能度過不負(fù)本心的一生……
(摘自《中國婦女報(bào)》)(責(zé)任編輯辛彩霞)