張?jiān)姕?/p>
創(chuàng)建一個(gè)平臺,參與時(shí)代的藝術(shù)
從20世紀(jì)90年代到“千禧年”之后的這20年間,中國藝術(shù)市場從無到有,畫廊業(yè)起伏不斷,有很多新機(jī)構(gòu)成立,同時(shí)也有不少機(jī)構(gòu)陸續(xù)退場。在一次次時(shí)代的變革中,站臺中國不僅“活下來”了,而且在明年就要迎來20周歲的生日。此間“活著”的每一個(gè)瞬間,以展覽歸檔的形式,最終匯聚成站臺中國低調(diào)平穩(wěn)、逆勢而上的氣勢格局,成為站臺中國深度參與中國當(dāng)代藝術(shù)構(gòu)建,讓藝術(shù)生態(tài)層次更為豐富的見證。
在當(dāng)時(shí)藝術(shù)市場還未起步的20世紀(jì)90年代,想要辦一場展覽,也沒有什么像樣的空間,“難”是大家的共識,成為常掛在嘴邊的字。2000年初,藝術(shù)市場初見雛形,百廢俱興,又身處全球化熱烈的語境中,既然如此,當(dāng)時(shí)還是藝術(shù)家身份的陳海濤和夫人孫寧萌生創(chuàng)辦一個(gè)藝術(shù)機(jī)構(gòu)的想法。他們的初衷很簡單,只是想要通過一個(gè)平臺去積極踴躍地參與到這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)中去,同時(shí)借助這個(gè)平臺生成新的藝術(shù),不僅可以擴(kuò)大中國當(dāng)代藝術(shù)在國內(nèi)和國際間的認(rèn)知度和影響力,而且讓中西方的文化可以互通有無,與西方平等地對話。這就奠定了站臺中國不以市場為導(dǎo)向的非營利機(jī)構(gòu)模式。2005年5月7日,與藝術(shù)小組“聯(lián)合現(xiàn)場”合作的開幕展“亂倫——聯(lián)合現(xiàn)場小組項(xiàng)目No.1”意味著站臺中國正式面向公眾。
既然“前無古人”,只能摸著石頭過河。再苦再累,他們也甘之如飴。那時(shí)的站臺中國是一個(gè)擁有藝術(shù)展示空間、國際藝術(shù)家駐留工作室、多媒體播放廳、藝術(shù)書店、當(dāng)代藝術(shù)資料庫及藝術(shù)資訊網(wǎng)絡(luò)的綜合當(dāng)代藝術(shù)機(jī)構(gòu)。支持包括視覺藝術(shù)、表演藝術(shù)、實(shí)驗(yàn)音樂及跨媒介的新媒體藝術(shù)等多種藝術(shù)形式。同時(shí)也致力于以出版、發(fā)行、組織策劃藝術(shù)項(xiàng)目等方式推廣當(dāng)代藝術(shù)。早期的展覽項(xiàng)目稚嫩又充滿熱情,偏向于實(shí)驗(yàn)性,更多從媒介考量出發(fā),展期密集。不過,缺乏自我造血功能和發(fā)展機(jī)制的弊端在日后逐漸凸顯,機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)型迫在眉睫。于是,在成立的二三年后,開始慢慢過渡到商業(yè)畫廊的運(yùn)作,畫廊空間也從草場地搬到了798藝術(shù)區(qū)。多年參加國內(nèi)外藝博會的經(jīng)歷,也讓陳海濤敏銳地捕捉到“雙年展時(shí)代”的落幕和藝博會從有著強(qiáng)媒體效應(yīng)和傳播效應(yīng)屬性,到成為畫廊負(fù)擔(dān)的轉(zhuǎn)變,因?yàn)椤皩?quán)力的警惕”,足足有三四年的時(shí)間,他按下了參加藝博會的暫停鍵。如今,站臺中國一年只參加三場藝博會。不疾不徐,把重心放在畫廊和展覽本身,集中精力做好市場和學(xué)術(shù)的建構(gòu)。
與此同時(shí),站臺中國依然保留了每年的公共項(xiàng)目,并積極投身到公眾事物中,這是其從開始到現(xiàn)在一直保留的特色,dRoom就是陳海濤和孫寧的一點(diǎn)私心——在商業(yè)之外,還能有一塊相對自由的領(lǐng)地。陳海濤說:“任何事情只有通過創(chuàng)造,才會有趣,才有價(jià)值。如果大家都只采取一成不變的模式,那就太單調(diào)了,藝術(shù)就要枯萎了。我們想從藝術(shù)生態(tài)的豐富性出發(fā),多做一些好玩的事情?!币虼?,dRoom分為兩個(gè)展廳,希冀通過開放的展覽語境,讓任何有觀念、有想法的人都可以在此嘗試進(jìn)行自己的藝術(shù)表達(dá),成為一個(gè)相對開放、活躍的討論空間和自由交流、碰撞的場域。趣味性、實(shí)驗(yàn)性、多元性在dRoom的各大項(xiàng)目中顯而易見。2016年的“藝術(shù)嘔吐”將藝術(shù)品放置在自動販賣機(jī)中,參觀者通過掃描藝術(shù)品下方的二維碼可了解其詳情和購買,讓藝術(shù)不再“高冷”。站臺中國一直致力于突破藝術(shù)的邊界,為大家?guī)碓S多生動有趣的展覽。只是,陳海濤覺得目前為止還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,站臺中國應(yīng)該還可以更有意思才對。
藝術(shù)需要綜合性的判斷
魯迅美術(shù)學(xué)院的版畫專業(yè)教育,加之十幾年如一日地跑藝術(shù)家工作室和各大展覽現(xiàn)場,與他們進(jìn)行深入、密切的交流,陳海濤總能在畢業(yè)展上挖掘出許多藝術(shù)新星。在別人看來玄之又玄的東西,他卻覺得這一點(diǎn)都不神秘。正如音樂行業(yè)的人,只需要聽幾個(gè)唱段,就能得出自身的結(jié)論。他認(rèn)為從專業(yè)的角度衡量,藝術(shù)是一種帶有常識性的、有規(guī)則和標(biāo)準(zhǔn)生成的工作方式。
因此,站臺中國有著自己的節(jié)奏和一套工作方法。對于藝術(shù)新星的挖掘,不止著重在年輕一代,對于老一輩“生面孔”藝術(shù)家同樣下大力氣。畫廊關(guān)注點(diǎn)隨著時(shí)間的推移,有著緩慢的變化。早年多側(cè)重于先鋒、實(shí)驗(yàn)性的媒介傳播,也積累了不少海外藏家;隨后,關(guān)注起本土架上繪畫,并以北方藝術(shù)家為主,并且構(gòu)思策劃了不少文學(xué)與繪畫互文的展覽,《逍遙游》就是其中的代表作。展覽取材于“東北文藝復(fù)興三杰”之一的班宇同名小說,呈現(xiàn)文學(xué)閱讀和繪畫觀看之間的縫隙,由此產(chǎn)生彼此共振的可能性;這些年,著重于挖掘一些被市場低估的早期藝術(shù)家,如丁立人、袁運(yùn)生、吳杉等。一方面,這來源于創(chuàng)始人的個(gè)人藝術(shù)趣味和使命;另一方面,這也是基于生態(tài)環(huán)境和市場表現(xiàn),作出的判斷。
與此同時(shí),站臺中國與很多藝術(shù)家的關(guān)系既松散又緊密。因?yàn)?,他們之間更多的是合作模式,而不是代理關(guān)系。在這方面,站臺中國只從是否最有利于藝術(shù)家創(chuàng)造性發(fā)揮的角度出發(fā),講究順其自然,不想因?yàn)檫@種“強(qiáng)關(guān)系”,阻礙藝術(shù)家發(fā)展。特別是對于用裝置影像這種媒介創(chuàng)作的藝術(shù)家,基于畫廊全權(quán)代理后,會導(dǎo)致他們?nèi)鄙匍_放性的工作環(huán)境,站臺中國一般都會和他們采取合作關(guān)系,反之亦然。
“因?yàn)樗囆g(shù)不是從石頭縫里蹦出來的,它必然是通過一代代人的推進(jìn)才得以發(fā)展,建立在幾代人基礎(chǔ)之上生成的創(chuàng)造力,銜接著過去、現(xiàn)在和未來。哪怕有極少數(shù)的人去回望歷史,也是一個(gè)很有必要的事情。過度潮流化、樣式化、膚淺化,是我所警惕的。何況文化本身就不應(yīng)該有壁壘,我還是希望大家能有更開闊的視角去看待當(dāng)代藝術(shù)?!标惡f。
盡管中國當(dāng)代藝術(shù)市場有著種種不足,陳海濤還是持樂觀積極向上的態(tài)度。在他看來,自由市場在中國代表著一種進(jìn)步力量,客觀來說,自由市場本身的價(jià)值應(yīng)該被認(rèn)同。畢竟比起當(dāng)初的“0”,現(xiàn)在已經(jīng)有了“1”,至于“1”后面能跟多少數(shù)字,就各憑本事了?,F(xiàn)在國內(nèi)對藝術(shù)和文化關(guān)注的體量已經(jīng)越來越龐大,一級市場的活躍度遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于從前,看展打卡的興起也意味著藝術(shù)成為大家生活的一部分。
直到現(xiàn)在,站臺中國仍帶有些烏托邦性質(zhì),總是播種,常常期待,有時(shí)收獲。在“理想主義”這個(gè)詞被人嘲笑的當(dāng)下,它依然不把利潤作為第一考量的因素,希望通過挖掘更多維度的藝術(shù)展現(xiàn)方式,在當(dāng)代藝術(shù)的語境下去審視上一代人,向眾人呈現(xiàn)藝術(shù)家年齡代際差異和工作向度的豐富性,不被所謂的“拍賣熱銷榜”這類名單所束縛。用信念引領(lǐng)選擇,不過分執(zhí)著于投入與回報(bào),與超200余位藝術(shù)家合作,舉辦近200場展覽,站臺中國可謂碩果累累。