萬(wàn)萬(wàn)
野 花
那么小
如嬰兒的指甲
小到不足以被命名
小到可以被世界的目光
忽略
藍(lán)白相間的花瓣
淡紫的蕊,淡綠的萼
大地上匍匐的星星
從早春到盛夏
有一點(diǎn)陽(yáng)光,就熱烈地開(kāi)
日落時(shí)分
又倔強(qiáng)地將自己關(guān)閉
它是野花
它沒(méi)有自己的名字
我用自己的名字輕輕喚它
又悄悄地
替它回答
夜晚的玫瑰
夜里,她點(diǎn)燃一支煙
她的臉
在煙頭明滅之間顯現(xiàn)
顯現(xiàn)的還有帶刺的玫瑰
它的香氣從陽(yáng)臺(tái)鋪陳開(kāi)來(lái)
似乎在進(jìn)行一場(chǎng)揪心的
又不露痕跡的敘述
在她摁滅最后一點(diǎn)煙頭時(shí)
玫瑰掉落下第一片花瓣
于濃稠的黑暗中
細(xì)小的事物
某年,某月,某日,清晨
靜立窗前??囱矍暗穆?/p>
將那些急匆匆的人
都送去了哪里
時(shí)間簌簌地落向花園
草木以顏色作為回應(yīng)
而圍墻不語(yǔ),它默許
一群麻雀在里面跳上又跳下
一場(chǎng)雪久久未至
我也不太在意。濃霧
從周遭迅速升起,不斷圍攏
而我仿佛置身一片孤島
如今,遠(yuǎn)方和意義
已不能讓我的雙眼迸發(fā)出星火
我更醉心于眼前細(xì)小的事物
比如看一只迷路的蝴蝶
又一次飛過(guò)了我的窗臺(tái)
再見(jiàn)杏花
院墻外種滿(mǎn)了杏樹(shù)
在杏花香氣里勞作的父母
背影高大而溫暖
只是
那時(shí)候我還小
對(duì)于美還沒(méi)有深刻的認(rèn)識(shí)
也不知道
那種平靜的美
對(duì)于彼時(shí)的我
意味著什么
短 歌
早上在院子里讀書(shū)
樹(shù)影在清脆的晨光里
輕輕晃動(dòng)??床灰?jiàn)鳥(niǎo)的身影
只聽(tīng)見(jiàn)它們不斷地發(fā)出的啾啾聲
這個(gè)早晨,我愿是一棵樹(shù)
困在這清澈的鳥(niǎo)鳴里
星期天
下午三點(diǎn)鐘
她仔細(xì)剪去花枝枯萎的部分
給花瓶里換上新水
四點(diǎn)鐘,給自己泡上一杯花茶
粉色的玫瑰,淡黃的菊花
還有紅色的棗,白色的冰糖
它們?cè)谕粋€(gè)杯子里吐各自的泡泡
接著,打開(kāi)一本書(shū)
漫不經(jīng)心地翻
四點(diǎn)半,打了幾個(gè)電話(huà)
確認(rèn)了這個(gè)世界
沒(méi)有傳來(lái)什么壞消息
六點(diǎn)鐘,一本書(shū)
越翻越薄,始終沒(méi)有人
敲響那扇發(fā)呆的門(mén)
她慢慢放下
那些改變世界的念頭
這樣也挺好,遺憾
好過(guò)淚流滿(mǎn)面
關(guān)于土豆
小時(shí)候,很長(zhǎng)一段時(shí)間
母親都在賣(mài)包子,那些包子
都是土豆餡的
那些年,母親每天都在
不停地削土豆,從凌晨到傍晚
削好的土豆,泡在水里
白花花的,像母親無(wú)助的眼神
當(dāng)我攥著一沓五毛錢(qián)的生活費(fèi)
去縣城高中讀書(shū)時(shí)
我甚至有些慶幸自己
終于擺脫了那些土豆的注視
母親去世后很多年
我都不吃土豆餡的包子
我怕一不小心
就會(huì)吃出一臉的淚水