喬顯德
數(shù)九寒天下大雪的日子里,勾起了我對兒時故鄉(xiāng)冬天的回憶。記得那時大人們都會習(xí)慣地自覺不自覺地說著:今年冬如何如何,去年冬如何如何。似乎把冬天叫成“冬”更順口,更好聽,省了一個字,卻聽來更有趣。聽久了,就把它藏匿到腦海深處了?,F(xiàn)在望著窗外的鵝毛大雪,這個“冬”字就不經(jīng)意間蹦了出來,我忽然找回了兒時故鄉(xiāng)冬的那種感覺,咀嚼出了那種味道,那就權(quán)且用《兒時故鄉(xiāng)冬》這個題目吧。有了題目,漫天飛雪沖撞腦際,打開了塵封幾十年的兒時記憶的閘門,飛出了冰冷的雪花,牽扯出了帶著凍得紅紅的腫痛的小手的青蔥往事。
兒時故鄉(xiāng)的冬天屬于雪,大雪一場連一場,就像現(xiàn)如今的威海、煙臺這樣的“雪窩子”一樣,那時雪下得大、下得勤不說,還不容易化。街門外、田野里、學(xué)校的操場上,到處是白茫茫的一片,雪。有了雪,孩子們就來精神了,有的趁大人們堆起的雪堆堆起了“雪人”“雪豬”;有的在學(xué)校掃雪時,也堆出了千奇百怪的形態(tài),堆成了“雪狗”“雪貓”;有的還嫌不夠,就堆成了“雪象”,一看這“雪象”不太像,還缺少它那個明顯的特征“鼻子”,于是就到處去找,找了根蔥當(dāng)“鼻子”,這時候的雪象可真像了,老鼻子像了,來來往往的男女同學(xué)都會多看兩眼,然后嘻嘻哈哈地一笑而過。
冬天有雪就愛打雪仗。這可不是真正的打仗,就是嬉笑著鬧著玩的,就像尿泡打人不痛惹人一肚子氣一樣。雪地就是“練兵場”,隨手抓起一把雪一攥就成了“雪球”,拋出去還帶著絲絲漂亮的雪花,拋出了一道道白色的弧線?!皟绍妼尽?,雪仗激烈,隨著一陣陣“啊、啊”的吆喝聲,“雪球”你來我往,當(dāng)空飛舞,“敵”我雙方,互不相讓,“雪球”打到身上就會“爆炸”成一團(tuán)雪,打到臉上能稍稍感到一點(diǎn)痛、一點(diǎn)涼,痛并快樂著。雪仗持續(xù)時間長了,必有一方會主動“投降”,然后一同嘻嘻哈哈地走在上學(xué)或回家的路上。
兒時雪地里滾骨碌子是一種有趣的雪里游戲。雪地就是天然的“摔跤場”,也就是角逐場,厚厚的雪鋪墊著跌倒也不覺得痛。那時候年齡、勁頭差不多的孩子,常愛在雪中較量一番,只要有一方挑戰(zhàn),另一方大都會迎戰(zhàn),尤其是在眾目睽睽或個別大人的鼓動喝彩下,一場場精彩的“雪地摔跤比賽”就上演了,兩人互相擁抱著像滾雪球或滾碌碡似的,滾過來,滾過去,還會順著長長的大胡同的坡滾下去,兩人壓實了白雪,滾出了不尋常的雪中歲月……天是冷的,身是熱的,心是樂的,拍打拍打一身雪渣,留下的印痕還是濕的,在那個一年買不上一兩身衣服的年代,回家定會挨一頓罵。
冬天的青石板路就成了天然的“滑冰場”,土路上就會出現(xiàn)一個個“雪窩子”。踏著青石板路去上學(xué)時,積雪踩壓結(jié)實了已變成冰,上學(xué)只好在冰上行,膽量小的男生和女生就會選擇在路邊冰少的地方走,而膽量大的男生卻偏偏選擇冰多的路中間走,滑著冰去,滑著冰回,來來回回冰上行,顯得還那么瀟灑自在,有人還會投來羨慕嫉妒的目光。而踏著土路去上學(xué),常常雪很厚,到處都是“雪窩子”,弄不好就會陷進(jìn)“雪窩子”里,溻濕了褲腿和鞋襪,那滋味可真不好受啊,這是兒時故鄉(xiāng)冬留給我的另一番感受和記憶。
兒時故鄉(xiāng)冬天的數(shù)百米小河被凍得結(jié)實得很。雪中情,雪中情,雪凍小河冰中行。兒時和小伙伴們都?xì)g快地跑到東西南北的冰河上。有的在滑冰;有的手握鞭子在抽打著陀螺;也有的一會兒滑冰,一會兒抽打陀螺;還有的跟著大人站在岸邊看光景,有的在鼓著勁,有的在看誰的陀螺“站”的時候多,有的看著陀螺越是轉(zhuǎn)得飛快,就像一動不動,真是難以言說的奇妙,你說歡樂不歡樂?兒時故鄉(xiāng)冬天的小河是靈動的,有吸引力的,曾讓多少孩子的小手凍得像小紅蘿卜似的還樂不思?xì)w,有的讓家人叫著回家吃飯還一步三回頭,這就足以證明兒時冬天小河的魅力。
兒時故鄉(xiāng)的冬天感覺特別冷。特別冷的時候,學(xué)校各班就在教室前按了爐子,班主任就排值日生,每天提前到教室生爐子,既要保暖,又不要影響上課。那時候,教室外,大雪飄飄,教室內(nèi),爐火正旺,真是冰火兩重天。那時候,我常和幾個同學(xué)提前到教室,圍爐而坐,談笑風(fēng)生,還用小刀切著薄薄的地瓜片,貼到紅紅的爐子上、煙囪上,吃起那香香的、甜甜的、熱熱的地瓜片,一種別樣滋味在心頭,唇齒留香,那就是兒時故鄉(xiāng)冬的味道。
兒時故鄉(xiāng)的冬天里學(xué)校常舉辦冬季越野賽。越是冬天,就越能鍛煉出學(xué)生強(qiáng)健的體魄,我常常踴躍參加。特別值得一提的是,有一年冬,經(jīng)過層層選拔,我參加了全公社少年大型冬季5000米越野賽,從公社駐地出發(fā),沿著雙廟水庫、現(xiàn)河岸邊跑,一路跑出了冬日里的火熱。在這場比賽中,我跑出了全公社少年比賽第三名的好成績,卻在跑完全程后,手被凍得、痛得難以忍受,當(dāng)時痛苦的表情真是難以形容,給我留下了刻骨銘心的印象。這是既讓我揚(yáng)名又使我手痛的一個兒時故鄉(xiāng)冬。
兒時故鄉(xiāng)冬天里的一把火。恰同學(xué)少年,大約在冬季,離老家大約五六里的北山上起了火,鄰居們都站在街上著急地吆喝著:“啊喲,起火了,北山上起火了。”“你看,你看,越著越大了!”“好像就在磨山子附近?!薄牭胶奥?,我和鄰居家大我一歲的伙伴立馬湊了過來,這時就見幾個三四十歲的男子朝著起火的地方跑去。我對小伙伴說:“咱也去吧?”小伙伴問:“不用帶著锨?”我母親說:“先不用帶,他們幾個大人也沒帶?!蔽覀z就迅速追趕著前面那幾個大人,這樣才知道往哪跑,及至跑到山上,已累得氣喘吁吁,見火已經(jīng)撲滅了。這時候,剛剛走馬上任的書記喬洪業(yè)見我和小伙伴也來了,十分動情地說:“我們今天參加救火的,既有六十多歲的老人,又有十幾歲的少年,這證明我們喬家村抗戰(zhàn)時期的光榮傳統(tǒng)沒有丟,我們村還是大有希望的。雖然火沒著大,很快就被撲滅了,但我們卻看到了一種精神和希望!”喬書記的一席話,一股暖流涌上我的心房,這個冬天里,我始終感到心里暖暖的?,F(xiàn)在每每想起,清晰如昨。
兒時故鄉(xiāng)冬,銘記在心中。讓人憧憬讓人愛,夢中常常回到那個年代。每每回味,總讓人難以忘懷……
——選自西部散文學(xué)會微信公眾平臺