連星羅
朋友,你知道沙圪堵這個(gè)地名嗎?
自1978年我國(guó)改革開(kāi)放以來(lái),隨著全國(guó)經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展,人們對(duì)全國(guó)百?gòu)?qiáng)旗縣準(zhǔn)格爾旗大都耳熟能詳,但對(duì)沙圪堵這個(gè)地名可能有點(diǎn)陌生。其實(shí),長(zhǎng)期以來(lái),沙圪堵一直是準(zhǔn)格爾旗旗所在地。只是自1999年準(zhǔn)格爾旗委、旗政府搬遷到新建的城鎮(zhèn)薛家灣之后,沙圪堵成了一個(gè)獨(dú)立的百年老城鎮(zhèn)。
說(shuō)起沙圪堵,我們?nèi)矣幸环N割舍不斷的鄉(xiāng)愁。因?yàn)樗氖哪昵?,也就?979年前,我們?cè)谶@里工作生活了整整十個(gè)頭年。我們生命中最美好的青春年華是在沙圪堵度過(guò)的。那里的山山水水留下了我們跋涉的足跡和辛勤的汗水;那里的一草一木留給了我們難以忘懷的溫馨記憶。沙圪堵是我們的第二故鄉(xiāng)。
我和愛(ài)人1968年大學(xué)畢業(yè)后,于1970年初被一桿子插到底分配到準(zhǔn)格爾旗原窯溝公社牛連溝生產(chǎn)隊(duì)所在地一所戴帽子公辦小學(xué)牛連溝小學(xué)任教。一年后,我們雙雙又被調(diào)回旗里。我在教育局工作了四五年后,調(diào)到原旗革委辦公室當(dāng)了三四年秘書。我愛(ài)人先后在三七蒙古族小學(xué)、準(zhǔn)旗一中任教。
十年的時(shí)光彈指一揮間。1978年由于家在呼市寡居的岳母年邁無(wú)人照顧,我的愛(ài)人申請(qǐng)調(diào)回呼市。第二年我也隨之調(diào)回呼市。如梭的歲月一晃就是四十四個(gè)年頭,雖然我們?cè)僖矝](méi)有回去過(guò),但沙圪堵總是魂?duì)繅?mèng)縈在我們的心頭。
四十四年前,準(zhǔn)格爾旗是全國(guó)出名的貧困旗縣。作為旗所在地的沙圪堵,自然十分貧窮落后。
沙圪堵地處準(zhǔn)格爾旗東南部,坐落在一座南北約四五公里、東西約二三公里的沙梁坡上。一條無(wú)名的沙石土路縱貫沙圪堵南北。它的最南端是沙圪堵唯一的一所中學(xué)準(zhǔn)旗一中,它的最北端是準(zhǔn)格爾旗發(fā)電廠。這條路之所以叫它沙石土路,是由于它沒(méi)有經(jīng)過(guò)人工修筑,完全是自然形成的。而靠近準(zhǔn)旗一中四五百米的一段,則純粹是有一尺多厚黃沙的沙窩路。人踩上去立馬會(huì)陷進(jìn)去,鞋里會(huì)灌滿沙子。20世紀(jì)70年代初,旗委動(dòng)員各機(jī)關(guān)單位職工整整修了兩個(gè)多月,才把這段沙窩路硬化成了水泥路。當(dāng)時(shí)作為教育局文書的我,自然是修路的積極分子。
有趣的是,從這條沙石土路的中段,突然斜向西南插出一條半截土路來(lái)。因其形狀像褲襠里伸出的兩條腿,所以人們叫這半截土路為褲襠街。這便是沙圪堵僅有的一條半“街道”了。除此之外,沙圪堵再?zèng)]有可以叫做“街”的路,只有幾條不寬敞的小路通向居民住的家屬院。
旗里所有的機(jī)關(guān)單位、商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)全部分列在這一條半“街道”的兩側(cè)。說(shuō)到商業(yè)網(wǎng)點(diǎn),實(shí)在有點(diǎn)不好意思,因?yàn)槟菚r(shí)沙圪堵的商業(yè)還沒(méi)有形成網(wǎng),全沙圪堵只有一家百貨公司、一家賣肉的食品公司和一個(gè)供應(yīng)市民糧油的糧站。
那時(shí),整個(gè)沙圪堵沒(méi)有一座樓房,只有一座有四五層樓高、供旗里開(kāi)大會(huì)、放映電影用的大禮堂,算是最高大、最宏偉的建筑了。再就是大禮堂正南方三四百米遠(yuǎn)的地方矗立著一座約二十多米高的革命烈士紀(jì)念塔。其余所有建筑都是平房。
在縱貫?zāi)媳薄敖值馈钡闹卸螙|側(cè)(也就是前面所說(shuō)硬化成水泥路的那段),在一處高出地面一米多的臺(tái)基上,建有一處長(zhǎng)寬各二百余米并筑有磚砌圍墻的大院。圍墻內(nèi)建有十幾排坐北朝南的磚瓦平房,準(zhǔn)格爾旗委、原革委及有關(guān)委辦部局等職能部門都在這里辦公。這恐怕是沙圪堵一處最正規(guī)、最顯眼,也最權(quán)威的一處建筑群。我在這個(gè)大院前后工作了五六個(gè)年頭。站在高高的大院門口,整個(gè)沙圪堵盡收眼底。
那時(shí),沙圪堵除了一個(gè)熱電廠外,另有一個(gè)化肥廠和一個(gè)機(jī)械廠。醫(yī)療方面只有一所旗醫(yī)院。文教方面除準(zhǔn)旗一中外,還有三所小學(xué)(包括一所蒙古族小學(xué))、一個(gè)文化館、一個(gè)烏蘭牧騎、一個(gè)電影放映站。這恐怕就是沙圪堵的全部家當(dāng)了。作為一個(gè)旗縣所在地,這些家當(dāng)自然顯得寒磣。不過(guò),在當(dāng)時(shí)一窮二白的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,再加上十年動(dòng)亂的浩劫,在塞北的大地上,像沙圪堵這樣貧困落后的城鎮(zhèn)何止一個(gè)。
至于人們的生活嘛,凡涉及到衣食住行的東西,百分之九十以上都是憑票證供應(yīng)。大到自行車、手表,小到肥皂、火柴,概莫能外。市民每人每月供應(yīng)二十七八斤米面,百分之八十以上是玉米面等雜糧,白面每人每月只供應(yīng)四五斤,大米根本沒(méi)有,如果有的話也是一二斤秈米。食用油每人每月二兩,肉食每人每月一斤。由于當(dāng)?shù)貨](méi)有蔬菜基地,新鮮蔬菜很難吃到。人們常年吃的是腌酸白菜、腌爛腌菜。整個(gè)沙圪堵沒(méi)有自來(lái)水,各家各戶用水一律到井里去挑。沙圪堵雖然有一個(gè)電廠,但“街道”上卻沒(méi)有一盞路燈,一到晚上,人們只能摸黑走路。摸黑走路倒也罷了,人們晚上少出門就是了。但那時(shí)各機(jī)關(guān)單位、學(xué)校時(shí)興晚上開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí),每周至少三四次,每次都得十點(diǎn)以后散會(huì)。夏天晚一點(diǎn)還好說(shuō),到了冬天,十點(diǎn)以后,外面漆黑一片,伸手不見(jiàn)五指,人們只好摸索著、深一腳淺一腳地往家走。崴了腳的、跌倒碰傷的屢見(jiàn)不鮮。我的愛(ài)人在準(zhǔn)旗一中教書,晚上散會(huì)后,帶著兩個(gè)年幼的孩子,不敢摸黑回家,只好請(qǐng)幾個(gè)男教師站在校門口高聲吆喝著,我的愛(ài)人才壯著膽子,抱著小的、領(lǐng)著大的,跌跌撞撞往家里走。也許你會(huì)埋怨我,為什么叫她帶著兩個(gè)孩子,你不能幫忙嗎?我不是也逃脫不了開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)嗎!我的辦公地點(diǎn)離家遠(yuǎn),帶著孩子更不方便。開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)那是政治任務(wù),誰(shuí)敢不參加。
在準(zhǔn)格爾旗十年的艱苦歲月里,政府機(jī)關(guān)的一切工作都圍繞著中心工作來(lái)展開(kāi),農(nóng)業(yè)學(xué)大寨幾乎占去了我一半的時(shí)間。我忘不掉和貧下中農(nóng)同吃同住同勞動(dòng)的情景;忘不掉在貧下中農(nóng)家里晚上喝菜糊糊的辛酸:忘不掉和貧下中農(nóng)一塊打壩修梯田手上打起血泡的疼痛;忘不掉晚上在生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)房里伴著濃烈的煙草味和貧下中農(nóng)一塊開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)到深夜的場(chǎng)面……
沙圪堵的面貌及我們工作生活的情況回憶起來(lái)至今歷歷在目。在“寧要社會(huì)主義的草,不要資本主義的苗”、大干社會(huì)主義、大批資本主道路的滾滾洪流中,全旗干部和群眾年復(fù)一年、循環(huán)往復(fù)地過(guò)著不得溫飽的艱苦日子,讓人不堪回首。這種艱苦的日子和沙圪堵的落后面貌一直持續(xù)到1978年改革開(kāi)放前都沒(méi)有任何改變。
時(shí)至今日,我們調(diào)離沙圪堵已經(jīng)有四十四個(gè)年頭了,這四十四個(gè)年頭正好是我國(guó)改革開(kāi)放的四十四年。在全國(guó)人民已經(jīng)過(guò)上脫貧致富的小康生活的太平盛世,我們的第二故鄉(xiāng)沙圪堵會(huì)有怎樣的變化呢?
2023年11月19日,星期天,是個(gè)初冬的艷陽(yáng)天。我們的兒子和姑娘和我們約定要到呼和浩特郊區(qū)欣賞初冬的景色。不想,他們驅(qū)車剛出城就改變了主意,突然想到要拉我們老兩口去第二故鄉(xiāng)沙圪堵去懷舊。沙圪堵不僅是我們的第二故鄉(xiāng),也是兒子和姑娘度過(guò)童年的地方。毫無(wú)準(zhǔn)備的說(shuō)走就走,讓我們既感到意外,又感到欣喜和激動(dòng)。鑒于年代久遠(yuǎn),我們?cè)?jīng)的老同事、老相識(shí)如果健在的話,都已年過(guò)八旬,不能貿(mào)然去打攪他們。所以我們只能走馬觀花地去看看市容市貌,看看我們?cè)?jīng)住過(guò)的房屋、曾經(jīng)工作過(guò)的辦公室,而不去拜訪探望任何人。除老同事外,其他人都是隔代或隔幾代的年輕人了,我們根本不認(rèn)識(shí)了。
我們?cè)诒倍穼?dǎo)航的指引下,沿著筆直而嶄新的高速路行駛在溝壑縱橫的黃土高原上,道路兩旁綿延不斷地栽滿了青松翠柏,稍遠(yuǎn)一點(diǎn)映入眼簾的是覆蓋著厚厚植被的丘陵莽原。昔日黃沙撲面而光禿禿的沙丘已經(jīng)從視線中消失了。啊,準(zhǔn)格爾旗的山川已改變了模樣,沙堵又變成什么樣子了呢?
我們一邊欣賞著沿途的景色,一邊盤算著回到沙圪堵要看的地方。1979年我們搬離沙圪堵時(shí)住的教育局蓋的磚房是首先應(yīng)該去看的??纯船F(xiàn)在誰(shuí)住進(jìn)去了,能不能是我認(rèn)識(shí)的教育系統(tǒng)的老人?其次,我想去原革委大院看看我工作過(guò)的辦公室?,F(xiàn)在政府辦公室的工作人員換了一茬又一茬,誰(shuí)也不會(huì)認(rèn)識(shí)我這個(gè)曾是這里主人的陌生人。還想去看的是準(zhǔn)旗一中,我的老伴在那里度過(guò)了六個(gè)年頭,帶班教書度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜……
正當(dāng)我沉浸在美好的回憶中的時(shí)候,兒子高喊沙圪堵到了。啊,好快呀!過(guò)去一百八十多公里的沙石路坐班車得走整整一天,現(xiàn)在僅兩個(gè)多小時(shí)就到了。當(dāng)路邊一處建筑物上“沙圪堵”三個(gè)鮮紅的大字映入眼簾的一剎那,我情不自禁地流下了激動(dòng)的淚水。?。¢焺e了四十四年的第二故鄉(xiāng),今天我回來(lái)看你來(lái)了。
然而令我既驚喜又失落的是,小車從北向南行駛到快出鎮(zhèn)子了,也沒(méi)看到沙圪堵原來(lái)的模樣。我真懷疑這里是不是曾經(jīng)的沙圪堵?當(dāng)我們向路邊行人證實(shí)這確確實(shí)實(shí)是曾經(jīng)的沙圪堵時(shí),我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。啊,我日思夜想的沙圪堵變得讓我一點(diǎn)兒也認(rèn)不出來(lái)了。
整個(gè)沙圪堵像是用一臺(tái)巨大無(wú)比的推土機(jī)把偌大的沙梁鏟平了一樣,把原有的建筑物統(tǒng)統(tǒng)推倒鏟平后,在面積比原先增加了幾倍的土地上,一座現(xiàn)代化的新型城鎮(zhèn)拔地而起。原先僅有的一條半“街”消失得無(wú)影無(wú)蹤,代之而起的是縱橫交錯(cuò)的不下十幾條的筆直的柏油路。原先沒(méi)有一幢樓房的沙圪堵,如今是高樓林立,整齊有序地排列在縱橫交錯(cuò)的馬路兩旁。原先的平房幾乎消失殆盡,只在沙梁深處偶爾看到幾排平房,大多數(shù)變成了蔚為壯觀的幢幢居民高層住宅樓。原先最顯眼、最威嚴(yán)的旗委、旗革委大院同樣找不到了蹤影,只是看見(jiàn)一幢幢巍峨的辦公大樓矗立在鎮(zhèn)中央。過(guò)去只有一家百貨公司的沙圪堵,如今是超市、飯店等商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)鱗次櫛比地到處都是,盡顯繁華景象。原先全沙圪堵只有旗委、旗革委大院有兩輛北京212吉普車供旗領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)乘用,現(xiàn)如今不用說(shuō)旗委、旗政府機(jī)關(guān),滿大街跑的都是檔次不低的私家車,馬路上還不時(shí)出現(xiàn)堵車現(xiàn)象。
我們沿著縱橫的馬路連著轉(zhuǎn)了幾個(gè)來(lái)回也沒(méi)有找到昔日的痕跡。準(zhǔn)旗一中似乎還在原來(lái)的地方,但徹底改變了模樣。校園面積比原先擴(kuò)大了許多,原先排排平房教室、辦公室變成了座座高大漂亮的教學(xué)辦公大樓和實(shí)驗(yàn)室。離準(zhǔn)旗一中東面五百米遠(yuǎn)的地方,就是我們?cè)?jīng)住過(guò)多年的家屬房,如今連影子也找不到了。整個(gè)沙圪堵家屬院住的干部職工似乎都搬進(jìn)了煤水電等各種設(shè)備齊全的高層住宅樓里了,誰(shuí)還再住那條件艱苦的平房呢?沙圪堵已跨越式地步入了現(xiàn)代化的新時(shí)代。
沙圪堵的市容市貌發(fā)生了翻天覆地的巨大變化,沙圪堵人民活狀況怎樣呢?這方面就用不著過(guò)多去介紹了?,F(xiàn)在全國(guó)各地,無(wú)論是大城市,還是小城鎮(zhèn),都市場(chǎng)繁榮、物資充足,各種商品應(yīng)有盡有。只要兜里有錢,想吃什么就吃什么,想買什么就買什么,再也不用愁缺這少那了,再也不受任何限制和約束了。我們像生活在天堂中一般。沙圪堵人民同樣生活在無(wú)比幸福之中。
好不容易在鎮(zhèn)中心一處地方發(fā)現(xiàn)了一座唯一的遺存建筑——沙圪堵革命烈士紀(jì)念塔,靜靜地矗立在原來(lái)的地方。只是在周圍高樓的映襯下,顯得低矮了許多。但它周周的環(huán)境卻大為改觀。它的四周被高墻和不銹鋼柵欄圍了起來(lái),在偌大的圍墻內(nèi)植滿了高大挺拔的蒼松翠柏,儼然成了供人們瞻仰緬懷革命先烈的愛(ài)國(guó)主義教育基地。
紀(jì)念塔北面曾經(jīng)是沙圪堵唯一的高大建筑的大禮堂如今也蕩然無(wú)存。大禮堂原址變成了一個(gè)面積很大的休閑廣場(chǎng),一些老年人和幼兒在其中徜徉和玩耍。
如果不是革命烈士紀(jì)念塔的存在,你根本辨認(rèn)不出這里是曾經(jīng)的沙圪堵,甚至連方位也搞不清楚。我們戀戀不舍地站在紀(jì)念塔的柵欄外面攝影留念,并在此處徘徊了許久。找不到我們?cè)?jīng)熟悉的住處、找不到我們?cè)?jīng)辦公的單位,讓我們有一種從未有過(guò)的失落感,繼之是一種從未有過(guò)的驚喜和震撼。一別四十四年的沙圪堵竟然發(fā)生了如此驚人的變化,真是天翻地覆慨而慷。
沙圪堵天翻地覆的巨大變化,是我國(guó)改革開(kāi)放四十四年所取得的輝煌成就的縮影。生活在如此繁榮富強(qiáng)的太平盛世的我們,感到無(wú)比的驕傲和自豪。
沙圪堵在我國(guó)建國(guó)后的前三十年是貧窮落后的三十年,后四十多年是逐漸富起來(lái)到強(qiáng)起來(lái)的四十多年。同樣一個(gè)天,同樣一塊地,前三十年和后四十年為什么會(huì)有如此巨大的變化呢?
答案是非常明確的,那就是后四十多年貫徹執(zhí)行了黨中央1978年十一屆三中全會(huì)以來(lái)的路線方針政策的結(jié)果。沙圪堵面貌的巨大變化雄辯地證明了我國(guó)改革開(kāi)放的無(wú)比英明和正確。
劃時(shí)代改革開(kāi)放的偉大變革,為準(zhǔn)格爾旗經(jīng)濟(jì)騰飛插上了神奇的翅膀。據(jù)資料記載,隨著準(zhǔn)格爾旗亞洲最大的露天煤礦的開(kāi)發(fā)建設(shè),一舉甩掉了三十多年貧困旗縣的帽子,成功躍進(jìn)到了全國(guó)百?gòu)?qiáng)旗縣。2023年再創(chuàng)輝煌,進(jìn)一步躍進(jìn)到了全國(guó)百?gòu)?qiáng)旗縣的第三十名。富起來(lái)的準(zhǔn)格爾旗把沙圪堵作為重點(diǎn)開(kāi)發(fā)建設(shè)對(duì)象,對(duì)全旗經(jīng)濟(jì)發(fā)展作了長(zhǎng)期規(guī)劃,對(duì)沙圪堵鎮(zhèn)容鎮(zhèn)貌作了徹底改造,一個(gè)個(gè)惠民項(xiàng)目陸續(xù)啟動(dòng),一幅幅以人民“所需、所想、所盼”為導(dǎo)向的舊鎮(zhèn)改造藍(lán)圖全面展開(kāi),從而使一座現(xiàn)代化的城鎮(zhèn)拔地而起。1999年準(zhǔn)格爾旗委、旗政府搬遷到了新建的城鎮(zhèn)薛家灣后,為了防止沙圪堵經(jīng)濟(jì)受到影響,搬遷當(dāng)年,旗委、旗政府作出了進(jìn)一步振興沙圪堵經(jīng)濟(jì)的戰(zhàn)略部署,并成立了經(jīng)自治區(qū)政府批準(zhǔn)的沙圪堵經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū),進(jìn)一步擴(kuò)大改革開(kāi)放,以推動(dòng)沙圪堵的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,提高當(dāng)?shù)鼐用竦纳钏健?/p>
準(zhǔn)格爾旗遍地是煤炭資源,沙圪堵同樣是一個(gè)因煤炭資源開(kāi)發(fā)而興起的城鎮(zhèn)。進(jìn)入新時(shí)代十多年來(lái),隨著改革開(kāi)放力度的加大,隨著能源產(chǎn)業(yè)的快速發(fā)展,沙圪堵迎來(lái)了前所未有的投資機(jī)會(huì)。煤炭深加工領(lǐng)域是沙圪堵的主要投資方向之一,一家名為內(nèi)蒙古伊泰煤炭股份有限公司的大型企業(yè)正在沙圪堵建設(shè)一座年處理500萬(wàn)噸煤炭洗選加工基地,采用先進(jìn)的選煤技術(shù),提高煤炭產(chǎn)品質(zhì)量,降低環(huán)境污染。新能源產(chǎn)業(yè)也是沙圪堵的投資熱門。內(nèi)蒙古匯能新能源有限公司正在沙圪堵建設(shè)一座規(guī)模為1Gw的太陽(yáng)能光伏電站,利用當(dāng)?shù)氐奶?yáng)能源,以降低碳排放,推動(dòng)綠色能源發(fā)展?;A(chǔ)設(shè)施建設(shè)也是沙圪堵的重要投資方向。內(nèi)蒙古公路交通投資發(fā)展有限公司正在沙圪堵建設(shè)一個(gè)物流源區(qū),提供現(xiàn)代化的物流設(shè)施和服務(wù)。
如此眾多的大型企業(yè)的入駐和投資于一個(gè)戶籍人口只有五六萬(wàn)人的沙圪堵鎮(zhèn),說(shuō)明其蘊(yùn)藏著巨大的發(fā)展?jié)摿蜔o(wú)限的發(fā)展空間。沙圪堵處處涌動(dòng)著開(kāi)發(fā)建設(shè)的熱潮,從而于2023年躍進(jìn)到中國(guó)有競(jìng)爭(zhēng)力的千強(qiáng)城鎮(zhèn),同年躍進(jìn)到中國(guó)西部有競(jìng)爭(zhēng)力的百?gòu)?qiáng)城鎮(zhèn),排名第六十八名。
沙圪堵鎮(zhèn)在崛起、在騰飛。目前,全鎮(zhèn)人民在習(xí)近平總書記關(guān)于“人民對(duì)美好生活的向往,就是我們的奮斗目標(biāo)”的偉大旗幟指引下,正滿懷信心地沿著改革開(kāi)放的康莊大道推進(jìn)和拓展中國(guó)式的現(xiàn)代化。明天的沙圪堵又將發(fā)生怎樣的巨大變化,我們沒(méi)有任何疑義地期待著。
結(jié)束了一天說(shuō)走就走的旅行,迎著絢麗的晚霞,我們返回了呼和浩特。一路上沙圪堵昔日的貧窮落后和今日之繁榮昌盛交替在腦海中映現(xiàn)。我在想,如果不是四十多年改革開(kāi)放的發(fā)展機(jī)遇,沙圪堵會(huì)有今天的巨大變化嗎?會(huì)有今天的繁榮昌盛嗎?
沙圪堵,留藏在我心中四十四年的鄉(xiāng)愁。