1
這個(gè)故事是我從一位老奶奶那里聽到的??粗夏棠痰臐M頭白發(fā),我的心像窗外落著積雪的麥垛那樣安靜。
老奶奶講,這根線不知道是從哪里來的,也許來自一朵棉花,也許來自一個(gè)蠶繭,也許來自天上的一朵白云……它是白顏色的,有時(shí)候卻好像什么顏色也沒有。它在空中飄來蕩去,絆倒過正在飛行的小鳥,甚至絆過一些行人前進(jìn)的腳步。
這根線默默無聞,沒有名字,雖然它做過一些離奇的事情,但要講好它的故事,還是不太容易。老奶奶戴著頂針,簸籮里放著剪刀、繡花針、布頭和其他彩色的絲線,這對(duì)故事中的這根線來說,是有很大的誘惑和吸引力的。
不知道什么時(shí)候,這根線飄落在老奶奶的簸籮里,她假裝沒有發(fā)現(xiàn)它,就一直讓它安安靜靜地躺在那兒。沒有針的牽引,它似乎什么也做不了。它羨慕一塊布頭里有那么多的經(jīng)線和緯線,它們驕傲而團(tuán)結(jié),從來不跟外來的這根線談一句話。好在它以往就很孤獨(dú)寂寞,并沒有感到難過,更沒有逃跑的念頭。它喜歡嗅簸籮里的氣息,也喜歡老奶奶戴著眼鏡縫縫補(bǔ)補(bǔ)的樣子。
有一天,老奶奶開口對(duì)這根線說了一些話:“假如你有顏色,哪怕只是一根紅線,我也早就把你繡進(jìn)一朵梅花了??墒悄闶沁@么白,比雪還要白,白得亮眼睛。我也非常喜歡你的白,看到你,我的心里變得更安寧些?!?/p>
聽到這些話,原本團(tuán)成一團(tuán)的這根線慢慢地伸直,繞著簸籮邊沿行走了一圈。它想告訴老奶奶,它是能夠改變顏色的,鮮花們?cè)敢獍阉鼈兊念伾杞o它,天上出彩虹的時(shí)候,它跳進(jìn)彩虹再跳出來,想要哪種顏色就能帶走哪種顏色……可是,它什么也沒有說,它愿意為老奶奶變成一根紅線,但是它不愿意永遠(yuǎn)成為一朵梅花的一根線,即使它看似有些慵懶,也仍有一顆熱愛和追求自由的心。
時(shí)間一天一天緩緩地過去。有一次,老奶奶的孫子跑過來,好奇地挑起這根線,拿它做了一根弦,用到一件自制的樂器上。這下好了,它的身子緊繃著,心里卻感到放松,第一次發(fā)出了動(dòng)聽的聲音,那是泉水流動(dòng)的聲音,也是小獸在草地上奔跑的聲音。小孩玩厭了,又把它解開,系了一個(gè)小鈴鐺,繞過小狗的脖子綁起來。它很高興隨著小狗的活動(dòng),可以聽到小鈴鐺清脆悅耳的響聲。小狗曾經(jīng)做過一個(gè)可怕的夢(mèng),那個(gè)夢(mèng)出現(xiàn)了一道傷口,這根線就放下小鈴鐺鉆進(jìn)小狗的夢(mèng)中,幫小狗縫補(bǔ)好夢(mèng)的傷口。它不得不變短一些,第二天卻使小狗有些呼吸困難。小孩解開這根線,收了小鈴鐺,隨手把這根線拋到風(fēng)中。
這根線不像羽毛那樣可以飄得很遠(yuǎn),它只隨風(fēng)飄了一會(huì)兒,然后搖擺著身子掉落到地面上。兩只螞蟻正在兇狠地角斗,從天而降的這根線一下子甩倒了它們。兩只螞蟻躺在地上,手里各抓住線的兩頭,希望能夠捆住對(duì)方,沒想到滾來滾去,最后捆住的卻是自己。它們你看看我,我看看你,都羞愧地笑起來。一只螞蟻站起來,另一只螞蟻也站起來,它們開始拔河比賽,然而不分勝負(fù),只好握手言和。這根線被拉扯得跟原來一樣長,兩天后,身上的酸痛消失了,它又像過去那樣走走停停,照舊沒有計(jì)劃以后會(huì)遇到誰,會(huì)做些什么事兒。
2
我問老奶奶,這些事情她是怎么知道的。老奶奶前言不搭后語地說,這根線也來到過她的夢(mèng)中,綁走她的悲傷,帶來了喜悅。有時(shí)候,這根線會(huì)變成光線,幫助她看到更多。這樣的一根線就是故事里的線索,順著它不停地走下去,故事就不會(huì)結(jié)束。
老奶奶接著講,這根線還是個(gè)膽小鬼,有時(shí)候來到一張地圖上,趴在那里一動(dòng)也不敢動(dòng);有時(shí)候來到醫(yī)院病房的床頭,在心電圖機(jī)里跟隨病人的心跳,緊張得連大氣都不敢出。可是它又很勇敢,跟隨著一輛車,一路顛簸,去過戈壁灘,也去過沙漠,它變得像天底下最長的道路那樣長,既見過最黑的夜晚,也見過肆虐的火山,還護(hù)送一片落葉抵達(dá)過懸崖的底部。
這根線從來沒有留戀過誰,它在許多草木的葉片上待過,等到秋天以后,又來到一些動(dòng)物的脊背上得過且過。有一只紅狐貍非常喜歡它,愿意它在自己的心上打一個(gè)死結(jié),永遠(yuǎn)留在紅狐貍的生命里。這根線從來沒有見過那么玲瓏的心,假裝答應(yīng)了,卻只丟給紅狐貍一根線的影子,線的影子在紅狐貍眼前晃啊晃的,經(jīng)?;蔚眉t狐貍昏昏欲睡。紅狐貍為了克服睡意,在桌子上點(diǎn)著一盞明燈,盯著燈的火焰看,直到線的影子消失。紅狐貍后來學(xué)會(huì)了在燈光下寫字,寫著寫著,紅狐貍發(fā)現(xiàn)自己原來也是在用線條寫字,相信那根線沒有在自己的心上打結(jié),卻活在這些字里面。
這根線轉(zhuǎn)身離開時(shí)就忘掉了紅狐貍,它學(xué)尺蠖走路,也學(xué)蜘蛛織網(wǎng),將自己懸掛在灌木叢里。一只飛蟲不小心撞到它的身上,害怕自己會(huì)死掉,沒想到這張網(wǎng)絲毫沒有黏性,又高高興興地逃走了。這根線討厭蜘蛛網(wǎng)的黏性,卻喜歡蜘蛛網(wǎng)的準(zhǔn)確精致。當(dāng)它準(zhǔn)備繼續(xù)流浪時(shí),就拆掉自己編織的圖案,拉直成一根線。
“這根線走得疲憊極了的時(shí)候,難道不想擁有一個(gè)舒舒服服的家?”我問老奶奶。
老奶奶說:“你見過哪一根線有過一個(gè)家?有的線的確會(huì)把自己纏成一團(tuán)亂麻,但那樣的家有什么好的?故事中的這根線也曾經(jīng)試著給自己一個(gè)家,它在心里想好了一座房子的圖案,然后穿來穿去完成了這個(gè)圖案。這座房子卻根本住不了人,因?yàn)樗怯锰摼€描畫成的。”
我不吱聲了,猜想這根線一定為沒有家而苦惱過。
這根線只能做一個(gè)旅客一樣的人,走到哪里就露宿在哪里。有一次,它被冬精靈捉住,冬精靈把它凍在一塊冰里。它很高興自己終于擁有了一個(gè)家,而且這么晶瑩剔透,它甘愿忍受著一動(dòng)也不能動(dòng)的束縛。沒想到春天來了以后,它的家慢慢地融化成為一攤水。
有一只老鷹同情這根線,輕輕地叼起它,高高地飛往天空,輕輕地放到一朵白云那里。這朵云彩就帶著線飄來飄去,告訴它以后天空就是它的家。線卻不愿意飄得太遠(yuǎn),總會(huì)拽一拽白云,說飄得太遠(yuǎn)總會(huì)丟掉一些東西。有時(shí)候這根線很生云朵的氣,就在云里掣出一道閃電,飛快地吻一下大地……
故事講到這里,老奶奶來了瞌睡,我只好請(qǐng)她早些去休息,自己一個(gè)人回味了很久才離開。
孫君飛:曾獲“冰心兒童文學(xué)”新作獎(jiǎng),作品散見于多家報(bào)刊,著有短篇童話集《魚孩子》。
編輯 閆清 1453337028@qq.com