藍(lán)寶石：火山的杰作

earth地球

藍(lán)寶石被譽(yù)為“天空的碎片”。科學(xué)家一度認(rèn)為，藍(lán)寶石在地?；虻貧ど钐幮纬?，但一項(xiàng)新研究指出，藍(lán)寶石的誕生地其實(shí)是更接近地表的淺層熔巖，深度大約距離地面5千米。

通過對(duì)德國艾費(fèi)爾地區(qū)火山巖的分析，科學(xué)家利用藍(lán)寶石中的內(nèi)含物——那些在形成過程中被鎖入藍(lán)寶石的小瑕疵——來測定它們的年齡，并發(fā)現(xiàn)這些寶石形成于250萬年前（當(dāng)時(shí)是艾費(fèi)爾火山活動(dòng)的末期）。這個(gè)發(fā)現(xiàn)證實(shí)了藍(lán)寶石的形成和火山活動(dòng)息息相關(guān)。

無聲的化學(xué)：人類信息素

knowledge新知

信息素（也稱體外激素）是動(dòng)物們無聲交流的工具之一。信息素通過空氣散播，影響動(dòng)物的求偶、領(lǐng)地爭奪等行為。最近一些研究表明，人類的某些分泌物可能也含有信息素，這些分泌物能讓聞到的人也產(chǎn)生和分泌者類似的情緒。

極微奇跡：“迷你”變色龍的微觀世界

animal 動(dòng)物

在馬達(dá)加斯加的神秘森林中，生活著一種令人驚嘆的“迷你”變色龍，其雄性全長約21.6毫米，為目前已知約1.15萬種爬行動(dòng)物中個(gè)頭最小的。雌性“迷你”變色龍個(gè)頭略大，全長約28.9毫米，還不及成年人的指節(jié)長。

迄今，僅發(fā)現(xiàn)了兩只“迷你”變色龍，分別是一只雄性和一只雌性。通過CT 掃描，科學(xué)家確認(rèn)了這兩只變色龍已經(jīng)是成年個(gè)體。其中，雌性體內(nèi)攜帶兩個(gè)卵。極端的小型化，讓“迷你”變色龍?jiān)谧兩埣易逯歇?dú)樹一幟。它們的最近親緣種的體形幾乎是它們的兩倍。

“迷你”變色龍的棲息地正遭受森林退化的威脅。幸運(yùn)的是，該地區(qū)已被規(guī)劃為保護(hù)區(qū)，為這種微小生命提供了更多生存的希望。

不再“永恒”的化學(xué)物質(zhì)

knowledge新知

全氟和多氟烷基類化合物（PFAS）在正常環(huán)境中幾乎無法分解，因此也被稱為“永恒的化學(xué)物質(zhì)”。PFAS因其耐水、耐熱的“超能力”而被廣泛使用，如不粘鍋或消防泡沫。然而，PFAS也有“陰暗面”——它們?cè)谒?、土壤中不能降解，甚至在人身體里也會(huì)積累，還可能導(dǎo)致激素紊亂和癌癥。

好消息是，科學(xué)家最近發(fā)現(xiàn)了一種新方法，能在室溫下通過光催化讓這些“永恒的化學(xué)物質(zhì)”變得不再“永恒”。他們只用一種特殊的納米晶體和LED燈，就讓PFAS的分解溫度從原先的400℃下降至38℃。在8小時(shí)內(nèi)就能實(shí)現(xiàn)全氟辛烷磺酸完全脫氟。

這一方法的關(guān)鍵是一種名為硫化鎘的納米晶體，它在光照下能產(chǎn)生電子， 這些電子能夠破壞PFAS分子中堅(jiān)固的碳氟鍵，讓PFAS更容易分解。

神奇的靜電“魔法師”

animal動(dòng)物

最近，在對(duì)數(shù)十只蝴蝶和飛蛾的實(shí)驗(yàn)觀測后，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)它們能在飛行中通過與空氣的摩擦產(chǎn)生靜電。這種靜電足夠強(qiáng)大，使得蝴蝶和飛蛾可以在不直接接觸花朵的情況下，神奇地吸附近花朵上的花粉。更有趣的是，蝴蝶和飛蛾攜帶的靜電量還與其生態(tài)特性緊密相連。與溫帶地區(qū)的蝴蝶相比，熱帶地區(qū)蝴蝶攜帶的電荷較少。

這種靜電吸取花粉的方式，能提高蝴蝶和飛蛾傳粉的效率和有效性，促進(jìn)植物的繁殖。

高原成因新解釋——地幔巨浪

earth地球

我們生活在地球的地殼上，地殼則漂浮在密度更高的地幔之上。近日，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，地殼板塊的分裂會(huì)在地幔層產(chǎn)生名為“地幔巨浪”的波動(dòng)，它們就像水波一樣，慢慢地向內(nèi)陸擴(kuò)散，從而推動(dòng)高原逐漸隆起。這個(gè)過程雖然緩慢，但在千萬年的地質(zhì)進(jìn)程中，對(duì)地貌的影響卻是巨大的。

可能宜居的星球：格利澤12b

space太空

在遙遠(yuǎn)的宇宙深處，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一顆大小與地球相仿的系外行星。它被命名為“格利澤12b”。這顆巖石行星位于雙魚座，距離地球大約40光年，圍繞一顆紅矮星運(yùn)行，平均每12.8天公轉(zhuǎn)一周，也就是說，這顆星球的一年只有12.8天。

格利澤12b的表面溫度平均為42℃，高于地球平均地表溫度（15℃），但在已知的6000多顆系外行星中，它卻屬于為數(shù)不多溫度較低的，而且位于宜居帶。宜居帶是指圍繞恒星的一定區(qū)域，行星在此范圍內(nèi)可以維持液態(tài)水，適合生命存在。這個(gè)區(qū)域既不太熱也不太冷，水不會(huì)因?yàn)楦邷卣舭l(fā)或低溫凍結(jié)。在迄今發(fā)現(xiàn)的系外行星中，位于宜居帶的系外行星只占少數(shù)。

神秘的洞螈

animal動(dòng)物

洞螈是一類神秘的洞穴兩棲生物。它們外表怪異，尤其是蜿蜒的身體和外鰓，其體態(tài)猶如人們傳說中的“龍”。

大雨過后，它們偶爾會(huì)從藏身的洞穴中被水流沖出。這些“小龍”成體長約30厘米。它們生活在水里，蝸居在不見天日的洞穴中。它們的皮膚白里透紅，或呈黃白色，缺乏色素，看起來就像得了白化病。

在伸手不見五指的洞穴中，洞螈的視力早已退化，但它們的其他感官卻異常敏銳。借助觸覺和嗅覺捕捉獵物的蛛絲馬跡，是它們的“神通”之一。更神奇的是，洞螈能感知其他生物產(chǎn)生的電場，從而判斷獵物的方向和距離。

當(dāng)食物充足時(shí)，洞螈會(huì)大吃特吃，在肝臟中積累足夠的能量，以應(yīng)對(duì)將來的食物短缺；當(dāng)食物匱乏時(shí)，洞螈會(huì)降低自己的代謝率，以減少能量消耗。

在太空吃東西為何無味？

space太空

在國際空間站，航天員們常常抱怨食物的味道不盡如人意。最近的一項(xiàng)研究揭示了這一現(xiàn)象背后的原因：微重力環(huán)境下，航天員體內(nèi)的體液會(huì)向上部移動(dòng)，導(dǎo)致面部出現(xiàn)浮腫（ 被稱為“滿月臉”）。這種體液的重新分布不僅影響了航天員的面部外觀，還導(dǎo)致航天員的鼻腔出現(xiàn)充血和腫脹，顯著減少從鼻腔呼出的氣體量。人類的味覺和嗅覺是相互關(guān)聯(lián)的。我們通常認(rèn)為食物的“味道”或“風(fēng)味”是通過舌頭品嘗出來的，但實(shí)際上，在品嘗食物時(shí)，味覺和嗅覺是同時(shí)發(fā)揮作用的。因此，鼻腔的不通氣會(huì)嚴(yán)重影響航天員對(duì)食物風(fēng)味的感知。

此外，空間站內(nèi)部缺乏空氣對(duì)流，這會(huì)限制食物中芳香物質(zhì)的充分?jǐn)U散，進(jìn)一步影響航天員對(duì)食物的感知。與國際空間站相比，我國空間站的餐食不僅種類豐富，而且大量采用辛辣或有強(qiáng)烈風(fēng)味的食物。例如，提供的餐食包括咖喱炒飯、黑椒牛柳、蘑菇雞塊和魚香肉絲等，這些食物能夠在一定程度上幫助航天員克服微重力環(huán)境下對(duì)食物風(fēng)味感知的困難。

海洋奇觀：乳海之謎

ocean海洋

2019年，印度尼西亞的某片海域上演了一場罕見的自然奇觀——“乳海”——整片海面呈現(xiàn)出一種朦朧、乳白色的光澤，這亮光帶著淡淡的藍(lán)綠色調(diào)，寧靜而神秘。不同于海岸邊受擾動(dòng)才發(fā)光的“藍(lán)眼淚”（熒光浮游生物），“乳?！痹谄届o的海面上自行發(fā)光，一旦被攪動(dòng)，光芒即刻熄滅。

“乳?！爆F(xiàn)象非常罕見?？茖W(xué)家推測，一種特殊的發(fā)光細(xì)菌是其背后的“魔法師”，當(dāng)細(xì)菌密度達(dá)到一定水平時(shí)，便會(huì)觸發(fā)細(xì)菌同時(shí)發(fā)光。根據(jù)衛(wèi)星統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，這次 “乳?！爆F(xiàn)象涉及海域面積達(dá)10萬平方千米，持續(xù)近兩個(gè)月。

目擊此現(xiàn)象的船長透露，目測發(fā)光源位于水下約10米深處。這一發(fā)現(xiàn)挑戰(zhàn)了細(xì)菌通常漂浮在大洋表層的理論。

辣椒素：辣出新高度，激活你的免疫力！

life science生命科學(xué)

一項(xiàng)由中國科學(xué)家領(lǐng)銜的新研究首次揭示，痛覺神經(jīng)元不但讓我們?cè)谑軅麜r(shí)喊“哎喲”，還悄悄溜進(jìn)我們的脾臟，和B 細(xì)胞做起了鄰居。辣椒素，就像是一個(gè)秘密信使，會(huì)激活這些神經(jīng)元，讓它們告訴B 細(xì)胞：“醒醒，有活干了！”于是，B細(xì)胞開始忙碌起來，制造出更多的抗體，準(zhǔn)備對(duì)抗入侵者。

在實(shí)驗(yàn)中，吃了辣椒素的小鼠仿佛穿上了免疫盔甲。面對(duì)流感病毒的侵襲，它們的肺部病毒數(shù)量明顯減少了，就連體重都保持得更好，生存率也大幅提升。

但別忘了，痛覺神經(jīng)元可是雙刃劍。就像有時(shí)候辣椒吃多了會(huì)傷胃，痛覺神經(jīng)元也可能被癌細(xì)胞利用，讓免疫細(xì)胞“休假”。所以，雖然辣椒素看起來是個(gè)免疫好幫手，但適量攝入才是關(guān)鍵。

螳螂的“味覺”秘密：胸部的神奇味蕾

animal動(dòng)物

最近，科學(xué)家在螳螂身上發(fā)現(xiàn)了一種特殊的味覺感受器，并命名為“味覺葉”。味覺葉位于螳螂胸部，其發(fā)揮的作用就像觸角一樣，捕捉周圍最微弱的化學(xué)信號(hào)。當(dāng)獵物靠近，味覺葉上的感覺細(xì)胞會(huì)興奮，并將信號(hào)傳遞到螳螂大腦，引導(dǎo)螳螂精準(zhǔn)定位獵物并捕捉。

螳螂還喜歡用味覺葉品嘗葉片，在味覺葉的幫助下，螳螂能感知植物化學(xué)信號(hào)的微妙變化，從而得知?dú)夂蜃兓?，并判斷是否離開原地，去尋找更適合的生存環(huán)境。這種能力大大提高了螳螂在自然界中的競爭力。

進(jìn)入眼睛的異物去了哪里？

health健康

遇到異物入侵時(shí)，眼睛首先會(huì)分泌淚液進(jìn)行沖洗?；覊m等小尺寸異物會(huì)直接被眼淚帶出眼睛。有些“小頑固”，可能會(huì)悄悄躲在眼睛的某個(gè)角落，和眼屎一起被排出體外。其他的異物，會(huì)順著眼睛和鼻腔之間的通道溜進(jìn)鼻腔，成為鼻涕的一部分。

如果異物太大，就需要用水沖洗，甚至用棉簽才能把它們?nèi)〕鰜?。眼睛如果進(jìn)了難以取出的異物，千萬別用手揉，這樣不僅可能讓異物藏得更深，還可能因?yàn)槭稚系募?xì)菌而導(dǎo)致眼睛感染。遇到難以取出的異物，請(qǐng)及時(shí)去醫(yī)院。

“棄暗投明”的糞球菌

life science生命科學(xué)

對(duì)糖尿病患者來說，高血糖有可能引起皮膚潰爛，還妨礙傷口自愈。

一個(gè)好消息是，科學(xué)家最近發(fā)現(xiàn)了糞球菌的另一個(gè)作用。糞球菌通常存在于人類糞便中，但它們也經(jīng)常在慢性傷口的微生物群落中探頭探腦?？茖W(xué)家發(fā)現(xiàn)，患糖尿病的小鼠足部潰瘍中的糞球菌，不僅沒有引起感染，反而加速了傷口的愈合。

實(shí)驗(yàn)表明，糞球菌的確能夠顯著促進(jìn)角質(zhì)細(xì)胞的遷移和分裂，促使傷口更快愈合。糞球菌的神奇之處還在于，它也能抑制特定基因的活動(dòng)，而這些基因的表達(dá)正是妨礙傷口愈合的因素。