追著颶風(fēng)飛的海鳥

德島圓尾鹱（hù）是一種鴿子般大小的海鳥，它們?cè)谄咸蜒啦技獖W島上筑巢，卻要深入大西洋覓食。和人們印象中海鳥會(huì)避開颶風(fēng)不同，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，德島圓尾鹱不但不避開颶風(fēng)，反而會(huì)主動(dòng)靠近颶風(fēng)中心。這些鳥距離颶風(fēng)中心最近的距離不超過200千米，要知道在這個(gè)范圍內(nèi)，風(fēng)速可達(dá)86千米/ 時(shí)，相當(dāng)于9.5級(jí)大風(fēng)，這個(gè)風(fēng)力能輕易吹跑屋頂?shù)耐咂?/p>

颶風(fēng)雖然危險(xiǎn)，但在颶風(fēng)的劇烈攪動(dòng)下，較深層海域的浮游生物和以之為食的魚類、頭足類動(dòng)物會(huì)被帶到海面。颶風(fēng)就像一把勺子，撈出了沉在“鍋底”的“肉”。如此，德島圓尾鹱就能在海面輕易發(fā)現(xiàn)大量食物。

“搓衣板”外墻更涼爽

環(huán)境

這是一種新穎的鋸齒形建筑外墻結(jié)構(gòu)，從外面看就像一塊搓衣板。相同環(huán)境下，24 小時(shí)內(nèi)“搓衣板”外墻表面平均溫度比傳統(tǒng)外墻表面低2℃，差距最低甚至可達(dá)3.1℃。

建筑物外墻的熱量主要來(lái)自太陽(yáng)直接照射和周圍環(huán)境的輻射。這些鋸齒結(jié)構(gòu)有的面朝天空，有的面對(duì)地面，能讓墻體吸收的熱量更有效地輻射出去，減少熱量吸收。

軟體動(dòng)物的祖先背上長(zhǎng)刺

古生物

在云南東部的寒武紀(jì)關(guān)山生物群中，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一種名為“多刺世山蟲”的軟體動(dòng)物化石，距今約5.14 億年。

這種微型生物體長(zhǎng)僅幾厘米，身體扁平且無(wú)殼，背部覆蓋著密集的幾丁質(zhì)（昆蟲外骨骼的主要成分）小尖錐骨片，腹面則光滑，擁有寬大且肌肉發(fā)達(dá)的足部。

軟體動(dòng)物（如蝸牛、貝類、海螺、章魚等）是動(dòng)物界第二大的門類（第一大門類是節(jié)肢動(dòng)物，如蜘蛛、蝎子、蜈蚣、昆蟲等），已知物種超過8 萬(wàn)。最早的軟體動(dòng)物出現(xiàn)于5.35 億年前。這次發(fā)現(xiàn)的多刺世山蟲是非常早期的軟體動(dòng)物物種。從它們身上可以看出，軟體動(dòng)物的祖先身體應(yīng)該是扁平的，且背部布滿了密集的中空幾丁質(zhì)骨刺。今天的蝸牛和章魚身上沒有這些骨刺，大概是這些軟體動(dòng)物找到了更好的自衛(wèi)策略。

木質(zhì)材料：未來(lái)干細(xì)胞培養(yǎng)的新希望

生命科學(xué)

干細(xì)胞被譽(yù)為未來(lái)醫(yī)療的“萬(wàn)金油”，有望解決創(chuàng)傷修復(fù)、糖尿病、癌癥等一系列重大醫(yī)療難題。目前，全球已有超過8000 項(xiàng)干細(xì)胞研究進(jìn)入人體實(shí)驗(yàn)階段，這些研究寄托了醫(yī)學(xué)界的巨大希望。

然而，傳統(tǒng)的干細(xì)胞培養(yǎng)方法常常依賴動(dòng)物血清和膠原蛋白，這不僅增加了排異反應(yīng)和感染的風(fēng)險(xiǎn)，也限制了干細(xì)胞技術(shù)的普及。

好消息是，科學(xué)家們最近在這一領(lǐng)域取得了令人振奮的突破。他們使用樹木纖維素制成的納米纖維，成功培養(yǎng)出了人類干細(xì)胞。這種纖維素納米纖維能大幅降低能大幅降低感染風(fēng)險(xiǎn)。這一新技術(shù)有望打破傳統(tǒng)方法的限制，為干細(xì)胞的廣泛應(yīng)用鋪平道路，未來(lái)可能為更多患者帶來(lái)福音。

宇宙剛剛誕生的樣子

太空

在宇宙大爆炸后的約40 萬(wàn)年，整個(gè)宇宙被“迷霧”籠罩，光線被籠罩在這團(tuán)“迷霧”之中，無(wú)法自由傳播。

在這個(gè)過程中，第一批恒星和星系出現(xiàn)了。它們就像宇宙的第一批孩子。但是，這些天體的壽命很短，它們死亡后可能會(huì)合并成大型黑洞。這些大黑洞非?；钴S，發(fā)出的電磁波和能量可能幫助宇宙中的其他部分?jǐn)[脫“迷霧”。自此，宇宙從一片混沌中慢慢變得清晰。

電擊造巖，抵御海岸侵蝕

地球

全球變暖導(dǎo)致海平面上升，隨之而來(lái)的海岸侵蝕問題也日益嚴(yán)重。海岸侵蝕即海岸線后退。無(wú)論是建造海堤還是補(bǔ)充沙灘，效果都不理想，且成本高昂。近日，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，向沙灘通入電流，或許能讓沙灘自發(fā)形成巖石。

海岸沙粒中含有充足的碳酸鈣和氫氧化鎂，在電流作用下，這些溶解在水中的礦物質(zhì)會(huì)沉淀下來(lái)并進(jìn)一步轉(zhuǎn)變?yōu)閹r石。實(shí)驗(yàn)表明，在28天的時(shí)間內(nèi)，向沙灘持續(xù)輸入4伏特的電（還不到大多數(shù)手機(jī)充電器的工作電壓），就能使沙子中的礦物質(zhì)形成巖石，幫助海岸抵御海水侵蝕。

該方法利用的是電沉積原理，即通過電流將金屬或非金屬材料沉積到表面。電沉積原理被廣泛應(yīng)用于電子、汽車和航空航天等行業(yè)。

由于使用的電壓很低，該方法不會(huì)對(duì)海洋生物造成影響，而且成本低。據(jù)估算，每固化一立方米的沙子成本為22～45元，遠(yuǎn)低于傳統(tǒng)運(yùn)沙補(bǔ)充海灘的開銷。

撲翼機(jī)的自然“導(dǎo)師”

動(dòng)物

天牛、金龜子、獨(dú)角仙、蜣螂（屎殼郎）等鞘翅目昆蟲的共同點(diǎn)是擁有硬化的前翅，作用主要是保護(hù)自己。當(dāng)鞘翅目昆蟲準(zhǔn)備起飛時(shí)，它們會(huì)首先打開硬化的前翅，并迅速展開折疊起來(lái)的后翅。

有人會(huì)問，鞘翅目昆蟲為什么要把翅膀設(shè)計(jì)得這么復(fù)雜？這是因?yàn)椋S多鞘翅目昆蟲本身體形較大，因此需要面積更大的飛行翅，但更大的翅膀會(huì)大大限制它們?cè)谏掷锏幕顒?dòng)。并且，許多鞘翅目昆蟲有在樹上或地面挖掘隧道的習(xí)性，以防行動(dòng)不便，它們只好將翅膀折疊起來(lái)，收入硬化的前翅下。

像鳥類、蝙蝠和甲蟲一樣靠扇動(dòng)翅膀飛行的飛行器被稱為“撲翼機(jī)”，飛行時(shí)具有噪聲低、機(jī)動(dòng)性強(qiáng)、仿生隱蔽性好等優(yōu)點(diǎn)，但傳統(tǒng)撲翼機(jī)大多采用固定翼，飛行翼無(wú)法折疊，因此大大限制了撲翼機(jī)的使用場(chǎng)景。

近日，科學(xué)家將獨(dú)角仙折疊翅膀的技巧應(yīng)用在一種新型微型撲翼機(jī)上，實(shí)現(xiàn)了在0.1 秒內(nèi)快速收起機(jī)翼，同時(shí)能快速展開機(jī)翼。不僅如此，這種撲翼機(jī)還能在狹小空間中靈活移動(dòng)，甚至在發(fā)生碰撞時(shí)快速收翼，大大降低了損壞風(fēng)險(xiǎn)。

小小細(xì)菌操縱黃蜂性別

生命科學(xué)

有一種叫作“沃爾巴克氏體”的細(xì)菌，它寄生于節(jié)肢動(dòng)物體內(nèi)，能夠通過多種方式操縱宿主的生殖系統(tǒng)，甚至改變整個(gè)種群的性別比例。例如，沃爾巴克氏體可將單個(gè)黃蜂巢中的所有雄性個(gè)體轉(zhuǎn)化為雌性。

科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，沃爾巴克氏體能夠“借用”某些昆蟲的性別決定基因，制造出一種特殊的蛋白質(zhì)，將黃蜂的雄性卵轉(zhuǎn)變?yōu)榇菩月?。除了性別轉(zhuǎn)換，這種細(xì)菌還會(huì)采取其他策略來(lái)增加雌性比例，如殺死雄性胚胎或阻止不攜帶細(xì)菌的卵發(fā)育。更令人驚訝的是，沃爾巴克氏體甚至改變了黃蜂的繁殖機(jī)制，通過某種未知機(jī)制阻止了染色體的正常分裂，使得卵全發(fā)育成雌性。

這種獨(dú)特的能力可能為人類帶來(lái)意想不到的好處，如控制傳播瘧疾、登革熱和寨卡熱等疾病的昆蟲數(shù)量，以及用于農(nóng)業(yè)上消除白粉虱等害蟲。

雪花中的隱秘生物

生命科學(xué)

看起來(lái)潔白無(wú)瑕的雪花，可能隱藏的微生物和污染物超乎我們想象。

在從北歐和北美采集的雪樣本中，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了豐富的微生物DNA，包括細(xì)菌、真菌和藻類。這些微生物生活在雪中，并很可能是雪花形成的關(guān)鍵因素。例如，人工造雪經(jīng)常會(huì)使用丁香假單胞菌這種常見細(xì)菌，因?yàn)檫@種細(xì)菌能促進(jìn)水形成雪花。此外，雪樣本中還檢測(cè)出大腸桿菌、蛔蟲等生物。

雪花還是大氣污染物的收集者。研究表明，雪花在降落過程中會(huì)吸收汽車尾氣等有害物質(zhì)。即使是郊區(qū)的雪花，其中也可能含有煤煙顆粒等污染物。

這樣看來(lái)，捧起雪花吃一口并不是明智的選擇。

蚊子“戀曲” 或有助于阻止瘧疾

動(dòng)物

科魯茲按蚊是非洲主要的瘧疾傳播者之一，與其他種類的蚊子一樣，它們通過形成“蚊柱”進(jìn)行交配。人眼看去，這樣的蚊柱雜亂無(wú)章。

最近，科學(xué)家通過模擬實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，哪怕是在非常混亂的求偶環(huán)境中，當(dāng)一只雄性科魯茲按蚊聽到雌蚊在飛行中發(fā)出的嗡嗡聲后，雄蚊的視力也會(huì)被“激活”，因此雄蚊能在自己周圍發(fā)現(xiàn)潛在的配偶：雄蚊會(huì)把目光鎖定在目標(biāo)雌蚊身上，隨后靈巧地加速繞過蚊群，直抵目標(biāo)，而不會(huì)在途中發(fā)生任何碰撞。

受此啟發(fā)，科學(xué)家計(jì)劃研發(fā)能模擬雌蚊“戀曲”、讓雄蚊自投羅網(wǎng)的殺蚊陷阱。

一只“肇事”的鱷魚可能已120歲

動(dòng)物

1984年，澳大利亞達(dá)爾文市西南部一家牧場(chǎng)的老板報(bào)案說(shuō)，自家的牲畜不斷丟失。結(jié)果，科學(xué)家抓到的“肇事者”竟然是一只被他們命名為“卡修”的咸水鱷魚。當(dāng)時(shí)，卡修的年齡被估計(jì)為30～80歲。當(dāng)時(shí)它身長(zhǎng)達(dá)5.13米，而它失去的一截尾巴和失去的一截口鼻加起來(lái)至少還有15厘米。對(duì)于卡修所屬的鱷魚種類來(lái)說(shuō)，它的個(gè)頭大得有點(diǎn)兒離奇。

如今已過去了40年，卡修的身長(zhǎng)已接近5.5米?？茖W(xué)家估計(jì)它目前的年齡很可能超過100歲（甚至可達(dá)120歲）。但這是估計(jì)值，因?yàn)楦鶕?jù)鱷魚的個(gè)頭大小很難確定其年齡，況且卡修出生在野外。一旦鱷魚成年，其生長(zhǎng)速度就會(huì)減緩，直到最終停止生長(zhǎng)。個(gè)頭大的鱷魚一般都在年輕時(shí)生長(zhǎng)忽快忽慢，而且雄性比雌性個(gè)頭更大。

如今卡修仍在生長(zhǎng)，這不同尋常?？茖W(xué)家計(jì)劃對(duì)它的長(zhǎng)壽原因進(jìn)行調(diào)查。另一個(gè)不尋常之處是，其他年邁的鱷魚都不好動(dòng)，對(duì)事物無(wú)興趣，但卡修看上去依然生機(jī)勃勃，十分好奇。