為火箭“心臟”造閥門(mén)的人
——記“中國(guó)質(zhì)量工匠”獲得者、航天科技集團(tuán)六院鉗工楊峰

□本刊記者 婁敏 通訊員 楊婧

楊峰在仔細(xì)檢查產(chǎn)品的加工情況

不久前，中國(guó)質(zhì)量協(xié)會(huì)、中華全國(guó)總工會(huì)聯(lián)合揭曉了第二十屆全國(guó)質(zhì)量獎(jiǎng)個(gè)人獎(jiǎng)名單，中國(guó)航天科技集團(tuán)第六研究院鉗工楊峰榮獲本屆“中國(guó)質(zhì)量工匠”稱(chēng)號(hào)。

作為一名普通技能工人，楊峰是幸運(yùn)的。可對(duì)于“幸運(yùn)”中所包含的艱辛，又并不是每個(gè)人都能講得清楚的。31年來(lái)，楊峰扎根三尺鉗臺(tái)，用過(guò)硬的本領(lǐng)、超常的技能和對(duì)航天事業(yè)的滿(mǎn)腔摯愛(ài)，成就了一位普通勞動(dòng)者的人生追求和社會(huì)價(jià)值。

“我不但要加工出合格的產(chǎn)品，而且要加工出最棒的”

1992年，理論與實(shí)際操作位居技校畢業(yè)生第一名的楊峰，被分配到中國(guó)航天科技集團(tuán)公司六院7103 廠(chǎng)25 車(chē)間，師從承擔(dān)液體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)閥門(mén)重點(diǎn)零件“碟盤(pán)”加工的曹化橋師傅，成為了一名鉗工。

發(fā)動(dòng)機(jī)被稱(chēng)為火箭的“心臟”，而閥門(mén)作為液體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的重要控制與調(diào)節(jié)的執(zhí)行組合件，有“人體咽喉”之稱(chēng)，其工作性能對(duì)于液體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的壽命、安全和可靠性都具有舉足輕重的作用。

當(dāng)時(shí)，正值工廠(chǎng)過(guò)渡時(shí)期，閥門(mén)重點(diǎn)零件“蝶盤(pán)”作為控制發(fā)動(dòng)機(jī)燃料與氧化劑流量的關(guān)鍵部件，質(zhì)量要求極其苛刻，除了曹師傅，車(chē)間沒(méi)有第二個(gè)人能加工該零件。每天看到年事已高的師傅埋頭工作，而自己只能打下手，楊峰看在眼里急在心里。他仔細(xì)觀(guān)察師傅的一招一式，把師傅的每個(gè)操作記在心里，并反復(fù)地請(qǐng)教師傅為什么是這樣干？回到家里第一件事就是把當(dāng)天的感受和體會(huì)寫(xiě)在日記上，并慢慢地體會(huì)和揣摩。

1995年初，師傅退休了。一時(shí)間，“蝶盤(pán)”加工成了困擾車(chē)間生產(chǎn)的大難題。一直十分關(guān)注楊峰成長(zhǎng)的車(chē)間主任找到他，想讓他擔(dān)綱此任。關(guān)鍵時(shí)刻，楊峰二話(huà)沒(méi)說(shuō)，果敢地接受了任務(wù)。

正式干活的前一天晚上，楊峰幾乎一夜沒(méi)睡，一會(huì)兒翻日記，一會(huì)兒回想師傅干活的每個(gè)動(dòng)作，一會(huì)兒推演該如何下手，反反復(fù)復(fù)，折騰了一夜。第二天，在大家鼓勵(lì)的目光中，他加工出了第一件產(chǎn)品。檢驗(yàn)表明，產(chǎn)品鎖銷(xiāo)孔位置度符合工藝要求，但粗糙度稍有欠缺，經(jīng)過(guò)粗絞、精絞幾個(gè)來(lái)回的修正，一件合格的零件交付了。

“小伙子真行，這么多年，這項(xiàng)活一直是車(chē)間的短線(xiàn)和瓶頸，沒(méi)想到這么快就后繼有人了。”領(lǐng)導(dǎo)和工友們的稱(chēng)贊，給予了楊峰莫大的鼓舞。其后近十年間，“蝶盤(pán)”加工任務(wù)就成了他的專(zhuān)利，而且他將合格率由原來(lái)的70%提高并一直穩(wěn)定在98%。

其實(shí)，這看似簡(jiǎn)單的成功對(duì)楊峰而言并不容易。那段時(shí)間，用“癡迷”來(lái)形容他一點(diǎn)不為過(guò)。車(chē)間里別人下班了，他還在用廢料反復(fù)試加工，尋找最佳的加工方法，摸索最好的刃磨角度。多少次，是父母將飯送到車(chē)間，他才知道早過(guò)了吃飯的時(shí)間。多少次，工友們笑著告訴他：“楊峰，你工服褲又掉了?！蹦嵌螘r(shí)間，為了盡快投入工作，他都是將工服褲直接套在外褲上，在干活的過(guò)程中工服褲掉下來(lái)都不知道，好幾次被絆倒，引得工友們笑彎了腰?！暗P(pán)”加工過(guò)程中的每次停頓都可能使質(zhì)量受到影響，為此，即使在炎熱的夏天，他上班時(shí)盡量少喝水，就為了盡可能少上廁所。

在這無(wú)言的付出中，楊峰收獲了成功的喜悅，也順利完成了從實(shí)習(xí)生到航天技師的轉(zhuǎn)變。

{此后的一個(gè)月時(shí)間里，楊峰與設(shè)備和自己都較上了勁，用多個(gè)試件反復(fù)研究設(shè)備的特性，尋找最佳的加工方法、參數(shù)和角度，細(xì)心惴摩測(cè)量的辦法，不把一件活干完他不吃不睡。

“只有不斷挑戰(zhàn)自我，才能取得更大的進(jìn)步”

1999年盛夏，新一代大運(yùn)載發(fā)動(dòng)機(jī)首次投產(chǎn)，而發(fā)動(dòng)機(jī)主閥殼體螺紋孔的加工任務(wù)則是一項(xiàng)難啃的硬骨頭。新型號(hào)、新材料、新工藝，質(zhì)量要求之高超乎想象，車(chē)間里工友都在分析，誰(shuí)將接手這項(xiàng)任務(wù)？!

車(chē)間領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過(guò)反復(fù)權(quán)衡，將任務(wù)交給了楊峰。

“他能行嗎？”不少人在質(zhì)疑。“接還是不接？”楊峰自己也在權(quán)衡。不接，繼續(xù)制作已經(jīng)成熟的產(chǎn)品要輕松得多；接了，既有風(fēng)險(xiǎn)還需要不斷地學(xué)習(xí)新技術(shù)。接，一個(gè)人只有迎接挑戰(zhàn)，才能不斷取得進(jìn)步。

在關(guān)鍵時(shí)刻，楊峰再一次擔(dān)起了重任。

新型發(fā)動(dòng)機(jī)高壓主閥是特種金屬材料，硬度極高，而打孔所用的絲錐是不銹鋼，硬度與閥體基本相同，這無(wú)形中增加了加工的難度。楊峰清楚地記得，當(dāng)時(shí)每個(gè)殼體的定額是4 個(gè)工時(shí)。可干第一件活時(shí)他發(fā)現(xiàn)，在用設(shè)備幾乎根本無(wú)法完成高難度的加工，僅產(chǎn)品的裝夾找正就需2 個(gè)小時(shí)，加工過(guò)程中任何不經(jīng)意的震動(dòng)都會(huì)使刀具打漂，稍不留神就會(huì)出問(wèn)題，而且材料又硬又粘，進(jìn)度非常慢，他用了整整12 個(gè)小時(shí)才干完了一圈24 個(gè)螺紋孔。

一圈下來(lái)，楊峰兩個(gè)胳膊全腫了，痛得抬不起來(lái)。而從不找領(lǐng)導(dǎo)講困難的楊峰，第一次找到車(chē)間主任叫起了苦：“主任，這個(gè)活在規(guī)定周期內(nèi)肯定完不成，能不能寬限幾天？”望著焦急且疲憊的楊峰，車(chē)間主任既心痛又著急：“你一定要想辦法完成，試車(chē)不等人，周期也不可能更改?！?/p>

壓力、委屈使這個(gè)七尺男兒偷偷抹眼淚?？煽逇w哭，活不能不干，任務(wù)不能不完成。此后的一個(gè)月時(shí)間里，楊峰與設(shè)備和自己都較上了勁，用多個(gè)試件反復(fù)研究設(shè)備的特性，尋找最佳的加工方法、參數(shù)和角度，細(xì)心惴摩測(cè)量的辦法，不把一件活干完他不吃不睡。

終于，楊峰通過(guò)逆向思維另辟蹊徑，在改變絲錐的切削角度、用自制的導(dǎo)向套攻絲、選擇合適的冷卻潤(rùn)滑液等辦法后，憑著刻苦的鉆研、過(guò)硬的技術(shù)和扎實(shí)的功底，從“山窮水盡”迎來(lái)了“柳暗花明”，不僅圓滿(mǎn)完成了任務(wù)，還摸索總結(jié)出了一套“快、精、巧、好”的絕活絕技，為后來(lái)大運(yùn)載發(fā)動(dòng)機(jī)快節(jié)奏、大批量的研制打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

近年來(lái)，隨著工廠(chǎng)技術(shù)改造步伐進(jìn)一步加快，車(chē)間陸續(xù)進(jìn)口了許多先進(jìn)的設(shè)備，楊峰成了一名鏜銑加工中心的操作者。操作數(shù)控加工中心，對(duì)他是又一次全新的挑戰(zhàn)與考驗(yàn)，單是那厚厚的英文說(shuō)明書(shū)，就讓他頭皮發(fā)緊。

人們常說(shuō)：“人過(guò)三十不學(xué)藝”。而已過(guò)“四十不惑”年紀(jì)的楊峰，白天忙任務(wù)，晚上拿起磚頭厚的英漢字典，逐個(gè)單詞查，一字一句做記錄。憑著不服輸?shù)膭蓬^，他不但學(xué)會(huì)了操作，而且把自己原有的鉗工經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用于編寫(xiě)程序的實(shí)踐中，迅速完成了由一名普通鉗工到數(shù)控操作者的華麗轉(zhuǎn)身。

很快，楊峰便在某重點(diǎn)預(yù)研型號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)噴注器小孔倒角加工中大顯身手。這種噴注器直徑300 毫米，上面打有376 對(duì)直徑分別為0.4 毫米、0.6 毫米和0.82毫米的對(duì)角斜孔，楊峰的任務(wù)是為這376 對(duì)斜孔，分別倒出不同深度和錐度的角。如果說(shuō)打小孔不容易，那么在這些頭發(fā)絲一樣的小孔上倒出不同深度和錐度的角就更別提有多難了。這項(xiàng)活，過(guò)去沒(méi)有人干過(guò)，也沒(méi)有在型號(hào)產(chǎn)品上應(yīng)用過(guò)。

楊峰在給徒弟們講授產(chǎn)品加工技術(shù)

接過(guò)任務(wù)，楊峰反復(fù)研究工藝文件和參數(shù)要求。他首先從鉆頭的刃磨上下手，反復(fù)刃磨不同的倒角鉆頭，設(shè)想讓鉆頭不在斜孔面打滑打漂的辦法，試驗(yàn)控制倒角深度和錐度的途徑。幸運(yùn)之神只青睞那些埋頭苦干、用汗水說(shuō)話(huà)的人，楊峰再一次成功了。

如今的楊峰，不僅承擔(dān)著車(chē)間最難的鉗工活，還承擔(dān)著許多新型號(hào)新工藝的試驗(yàn)，成為名副其實(shí)的技術(shù)“大拿”。此外，他還先后自制工裝和鉆模70 余項(xiàng)，解決了零件裝夾、加工精度、表面質(zhì)量等一系列技術(shù)難題，成為車(chē)間有名的“革新能手”。

“我要用更出色的成績(jī)，回報(bào)關(guān)愛(ài)我的每一個(gè)人”

人們常說(shuō)，每一位成功者的背后，必然有一群支撐他前行的人。對(duì)楊峰而言，支持他走到今天的，除了單位領(lǐng)導(dǎo)和工友，就是自己的父母家人。

談到楊峰的忙碌，妻子既疼惜又哀怨：“他這幾年沒(méi)日沒(méi)夜地加班，我們倆平時(shí)見(jiàn)面和說(shuō)話(huà)的機(jī)會(huì)都很少，這日子還真是少了些滋味。”楊峰的妻子在航天職工醫(yī)院工作，常年三班倒，兩口子經(jīng)常是錯(cuò)時(shí)出現(xiàn)在家里。

其實(shí)，為了工作，少了對(duì)妻兒和家庭的關(guān)懷，楊峰的心里也很內(nèi)疚。他經(jīng)常對(duì)妻子說(shuō)：“等這幾年任務(wù)高峰期過(guò)了，我一定帶你和孩子去度假?！笨梢荒瓯纫荒旮敝氐纳a(chǎn)任務(wù)，讓楊峰在一次次失約的同時(shí)，心里更多了對(duì)妻兒的歉疚。作為“航天二代”，提起父母對(duì)自己的支持，楊峰的內(nèi)心既感到欣慰，又感到深深地內(nèi)疚。為了他們夫妻倆能全身心投入工作，在航天科技拼搏了一輩子的父母深知兒子承擔(dān)工作的重要性。年邁的父母幾乎承擔(dān)了他們?nèi)考覄?wù)，孩子常年住在爺爺家，只有周末父母不加班時(shí)，才能回自己的家。

31 載的航天生涯，從一名普通鉗工到首席技師，從六院青年崗位能手到全國(guó)技術(shù)能手，從航天科技集團(tuán)公司優(yōu)秀技能工人到全國(guó)勞動(dòng)模范，楊峰一路風(fēng)塵走來(lái)。

如今，已過(guò)知天命之年的楊峰，仍?shī)^戰(zhàn)在第一線(xiàn)。楊峰說(shuō)：“我感謝航天液體動(dòng)力事業(yè)為我提供了實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的舞臺(tái)，使我體驗(yàn)到人生的快樂(lè)和成功的幸福。我將把自己的技能毫不保留地傳授給我的徒弟們，將與他們一起去繼續(xù)攀登一個(gè)又一個(gè)山峰。”

是的，真正的攀登者，永遠(yuǎn)看著更遠(yuǎn)處那座最高的山峰。