南馨北馥

“風(fēng)吹一片葉，萬(wàn)物已驚秋?！辈唤?jīng)意間，盛夏的余熱還未散盡，二十四節(jié)氣中的“立秋”緊接著款款而來(lái)，悄悄把一絲清涼掛在季節(jié)的窗欞上。

一晃，我從東北回到故里南疆欽州已有30余年了，每逢秋天，南北秋韻兩幅截然不同卻又同樣動(dòng)人的畫卷，常常在我眼前變幻閃現(xiàn)。

南方的秋

初秋的南方，大自然的熱情卻似乎并未因此而有絲毫減退，反而以一種更為頑固的姿態(tài)，展現(xiàn)著它獨(dú)有的“秋老虎”之威，令你無(wú)處可逃。1989年剛畢業(yè)分配從東北回廣西的我，記憶猶新。

陽(yáng)光，依舊保持著夏日那般熾烈而不羈的姿態(tài)。晨曦而至，它會(huì)悄悄穿透清晨的薄霧，以一種幾乎可以觸摸到的溫暖，早早地喚醒沉睡的城市和村落。隨著太陽(yáng)的漸漸爬高，當(dāng)你抬頭望向蔚藍(lán)的天空時(shí)，此刻的太陽(yáng)猶如一顆燃燒著的金色火球，散發(fā)著無(wú)法直視的光芒與難以抗拒的熱量。它的光芒不僅僅是刺眼，更帶著一種仿佛能夠穿透一切的熱力，將大地烤得金黃而熾熱，并且金黃中帶著幾分熾白，像是被賦予了某種魔力，能夠穿透云層，穿透衣物，甚至穿透人的心房，帶來(lái)一種難以言喻的燥熱，驕陽(yáng)灑處似蒸籠。當(dāng)你走在這樣的陽(yáng)光下，即便穿的是最輕盈的衣服，也能感受到一股股熱流肆無(wú)忌憚在肌膚間游走，汗液迅速鉆出毛孔，讓人不由自主地想要尋找樹蔭、屋檐或是任何可以遮陽(yáng)的地方。

空氣中，總是彌漫著一種特有的悶熱與濕潤(rùn)，這是南方夏末秋初獨(dú)有的氣息。它不同于盛夏時(shí)那種干燥而直接的熱浪，更像是一種被厚重空氣包裹著的、難以揮發(fā)的熱量。即便是微風(fēng)拂過(guò)，帶來(lái)的也不是想象中的涼爽，而是帶著一股熱氣的輕拂，仿佛連風(fēng)都被這炎熱的氛圍所同化，失去了往日的清新與溫柔。這樣的風(fēng)，吹過(guò)臉龐，留下的只是一抹淡淡咸咸的汗?jié)n，以及那份揮之不去的悶熱感。

被秋老虎吞噬的夜晚，沒(méi)有一絲風(fēng)，宆空中雖然掛著一輪略顯蒼白而清冷的明月，但絲毫未能驅(qū)散空氣中那股難以言喻的悶熱。近十幾平米的兩間土坯瓦房，擁擠的一張大床和兩張小床，大床睡三個(gè)人，其他兩張小床共睡4人，沒(méi)有電風(fēng)扇人手一把破舊的蒲扇，在不停地?fù)]動(dòng)，試圖驅(qū)散那如影隨形的熱浪。但每一次揮動(dòng)，都伴隨著一陣微弱的氣流，但那對(duì)于緩解悶熱來(lái)說(shuō)，不過(guò)是杯水車薪。汗水沿著額頭、脊背緩緩滑落，浸濕了衣衫，黏膩的感覺(jué)讓人愈發(fā)難以忍受。躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，試圖在背部找到一絲涼爽，但每一次翻身，都只是將身體從一塊熱石移到了另一塊。更可氣的是，此刻，蚊子也學(xué)會(huì)乘人之危，在四周嗡嗡作響，如同無(wú)形的轟炸機(jī)，在空中盤旋，尋找著每一個(gè)可以入侵的縫隙。雖然有蚊帳遮擋，它們無(wú)孔不入，手臂、腿上，甚至是臉上，不時(shí)地被叮咬的痛癢，讓人煩躁不安，難以入眠。在這樣的夜晚，時(shí)間仿佛凝固，每一秒都充滿了煎熬。盡管熱浪與蚊子的侵?jǐn)_讓人幾近崩潰，但心中依然渴望寧?kù)o的夜晚，期盼涼爽的清晨。有時(shí)我熱得實(shí)在受不了了，就悄悄爬起，借著朦朧的月色，到隔壁的廚房，用水瓢到水缸舀少半桶水，然后躲到房后的沖涼棚用毛巾沾水擦洗，降降溫也好。

不過(guò)，如適逢一場(chǎng)雨，空氣馬上變得濕潤(rùn)而柔和起來(lái)，細(xì)雨如絲，輕撫心弦?？梢哉f(shuō)，雨是南國(guó)秋天最溫柔的筆觸。它不似夏日的暴雨傾盆，也不及冬雨的刺骨寒冷，而是細(xì)密而纏綿，如同天空灑下的萬(wàn)縷銀絲，輕輕落在屋檐、樹葉、湖面，發(fā)出細(xì)碎而悅耳的聲音。這雨，仿佛是大自然最細(xì)膩的情感表達(dá)，它不急不緩，不溫不火，卻能在不經(jīng)意間觸動(dòng)人心最柔軟的部分，讓人感受到一種難以言喻的寧?kù)o與安詳。就像詩(shī)人方岳“秋雨一何碧，山色倚晴空”的詩(shī)句里，將南國(guó)秋雨的明麗與山色的空靈的畫面淋漓盡致展現(xiàn)。

南國(guó)的草木之心，似乎也不愿過(guò)早地卸下夏日的綠色盛裝，目及之處依舊郁郁蔥蔥。不過(guò)，當(dāng)你走近仔細(xì)觀察，你會(huì)漸漸發(fā)現(xiàn)，很多綠葉間稀稀疏疏的偶爾葉夾雜著幾片泛黃的葉子，如同時(shí)間的低語(yǔ)，悄悄做著季節(jié)更迭的準(zhǔn)備。但這并不顯得蕭瑟，反而為這綠意增添了幾分層次與深度。這綠意，如江南女子的輕柔和優(yōu)雅，正是南國(guó)之秋獨(dú)有的柔情，它不像北方那樣急于展現(xiàn)秋色的斑斕，它們以一種近乎固執(zhí)的方式，保留著綠葉的生機(jī)。

水鄉(xiāng)風(fēng)情，這是南國(guó)之秋不可或缺的一道亮麗風(fēng)景線。山色無(wú)定姿，如煙復(fù)如黛。澗溪水潺潺，小橋流水人家，在秋雨的洗禮下更顯得古樸與寧?kù)o。情不自禁讓我想起那唯美的詩(shī)句，詩(shī)人李煜的“閑夢(mèng)遠(yuǎn)，南國(guó)正清秋。千里江山寒色暮，蘆花深處泊孤舟”，李白的“秋風(fēng)清，秋月明。落葉聚還散，寒鴉棲復(fù)驚”，兩位著名詩(shī)人通過(guò)描繪江山、蘆花、泛舟、秋風(fēng)、月亮、落葉、鴉等大地生靈，從生態(tài)景觀的角度展現(xiàn)了南國(guó)之秋的寧?kù)o與深遠(yuǎn)。

居住在濱海古城，更有一番別樣的風(fēng)情。當(dāng)你驅(qū)車到海邊，登上海上觀景臺(tái)，海天一色，一望無(wú)際的“海上森林”（紅樹林）擁你入懷。在夕陽(yáng)西下，余暉漫染，水天相接，鷺鳥翩飛，呈現(xiàn)出一幅幅優(yōu)美迷人、自然和諧的海上綠洲壯闊的氣象美景！詩(shī)人王勃的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”。千古名句在此是最完美的驗(yàn)證。當(dāng)暮色降臨，你漫步到于一江兩岸，偶見江面上一葉葉漁家扁舟悠然劃過(guò)水面，留下一道道細(xì)膩的波紋，在華燈映照下，霓彩變幻，遠(yuǎn)處疍家船夫的歌聲隨風(fēng)飄來(lái)，悠揚(yáng)而又帶著幾分淡淡的哀愁，那是屬于南方秋天最獨(dú)特的漁歌晚唱，它以一種細(xì)水長(zhǎng)流的方式，慢慢滲透進(jìn)每一個(gè)人的生活里，宛如一幅淡雅的水墨畫，輕輕鋪展在南疆邊陲。近處淡淡的花香隨風(fēng)撲面而來(lái)，更是為這水鄉(xiāng)秋色增添了幾分柔美與韻味。

還有豐富的各類水果，令你目不暇給，如橘子、柚子、龍眼、黃皮果、檸檬果、李子、楊桃、番石榴、地菠蘿等水果紛紛上市，香氣撲鼻。特別是居住在欽州這座濱海城市，每天都能品嘗到新鮮肥美的海鮮，如螃蟹、魚類、貝類等，滿足了人們的味蕾享受，令人垂涎欲滴?！耙荒旰镁熬氂?，最是橙黃橘綠時(shí)?！碧K軾的《贈(zèng)劉景文》道出了秋天的豐饒與美好。而現(xiàn)代詩(shī)人顧城，在他的《秋日的黃昏》中寫道：“果園里的香氣，像一首溫柔的詩(shī)，輕輕拂過(guò)心頭，讓人沉醉?！?/p>

當(dāng)四季的舞步滑進(jìn)十月的舞臺(tái)，南方早晚的空氣中才有一絲絲涼意，壓箱底的秋裝才有機(jī)會(huì)露露臉，可此時(shí)已邁入季節(jié)晚秋的發(fā)稍。這時(shí)候的陽(yáng)光，雖然還保持著幾分夏日的熱情，但已不再熾烈，而是變得柔和而溫暖，如同喝了陳年老酒微醺后，讓人心生愜意。天空，是一片如洗過(guò)的藍(lán)，高遠(yuǎn)而清澈，幾朵白云悠然自得，仿佛是大自然最不經(jīng)意的點(diǎn)綴。樹葉，并未急于換上冬日的蕭瑟，而是以一種漸進(jìn)的方式，從翠綠向金黃、橙紅過(guò)渡，層層疊疊，色彩斑斕。偶爾，一兩片落葉輕輕飄落，帶著幾分不舍，卻也預(yù)示著季節(jié)的更迭。這落葉，不似北國(guó)那般鋪天蓋地，而是以一種更為細(xì)膩的方式，訴說(shuō)著歲月的故事。夜幕降臨，風(fēng)吹散了白日的余熱，帶來(lái)一絲絲清爽。如逢月圓之時(shí)，皓月當(dāng)空，月光傾瀉，給大地披上了一層銀紗。忙碌了一整天的人們或漫步于街頭巷尾、市區(qū)休閑公園，或參與廣場(chǎng)舞，或圍坐于小區(qū)庭院之中，閑聊家常，享受著這份難得的清爽和寧?kù)o，此刻，最愜意。

北方的秋

相比于南國(guó)之秋的溫婉，北大荒的秋天則顯得更加熱烈而直接，它以一種近乎決絕的姿態(tài)，宣告著夏天的離去和冬天的臨近，如一首雄渾壯闊的史詩(shī)，展現(xiàn)著大地的豪邁與蒼涼。行走在這片廣袤無(wú)垠的大地上，每一縷風(fēng)，每一片葉，每一聲蟲鳴，都似乎在訴說(shuō)著關(guān)于秋天的故事。

我從小到大在北大荒生活19年，這種歲月的印記已銘刻在我的骨子里了。初秋之晨，當(dāng)你推開房門，只見大地被一層輕紗似的薄霧籠罩，宛如仙境。隨后，天邊漸漸泛起魚肚白，第一縷陽(yáng)光便悄悄探出了頭，羞澀地灑向人間，用大自然最細(xì)膩的筆觸，在廣袤的畫布上勾勒出溫暖的輪廓。遠(yuǎn)處的山巒在晨光中若隱若現(xiàn)，水墨淡影，增添了幾分神秘與幽靜。天空，格外高遠(yuǎn)而深邃，仿佛能洗凈世間所有的塵埃。白云悠然飄過(guò)，好像大自然最悠閑的畫筆，在藍(lán)天這幅巨大的畫布上隨意揮灑。陽(yáng)光如遇到戀人似的，不再如夏日般熾烈，而是變得柔和而溫暖，灑在廣袤的大地上，給這片黑土地披上了一層金色的外衣，眺望遠(yuǎn)山，迤邐向遠(yuǎn)，隨著秋風(fēng)的漸濃，叢林茂密成片，綠意間楓紅涂染，錯(cuò)落有序，越發(fā)迷人。走近林間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，茂密挺拔的白樺樹，是秋天最帥氣的守望者，樹干雪白如少女修長(zhǎng)的玉腿穿著一雙白色的長(zhǎng)筒靴，正定格在闊野的舞臺(tái)上。葉子金黃，閃亮，對(duì)著高遠(yuǎn)的藍(lán)天白云微笑著，就像把陽(yáng)光都融化到自己的生命里似的，在秋陽(yáng)的照耀下，黃得那樣瀟灑，黃得那般酣暢，令人如癡如醉，腳下是厚厚的金色落葉，每一步都踏出了沙沙的響聲，那是秋天獨(dú)有的旋律，悠揚(yáng)而寧?kù)o。抬頭望向樹梢，陽(yáng)光透過(guò)密集的枝葉，灑下斑駁陸離的光影，如同時(shí)間的碎片，在這片土地上靜靜流淌。偶爾，一兩只松鼠忙碌地穿梭于樹枝之間，它們那靈巧的身影為這靜謐的秋日增添了幾分生動(dòng)與趣味。

放眼湖澤，秋水無(wú)痕，清澈如鏡。湖水在秋陽(yáng)的照耀下，閃爍著耀眼的光芒，宛如一面巨大的鏡子，映照著藍(lán)天白云和四周的秋色，如孿生般倒掛著的藍(lán)天白云，楓紅影綽，水天一色，仿若一幅綺麗的詩(shī)情畫卷。湖畔的蘆葦叢中，不時(shí)傳來(lái)陣陣?guó)B鳴，那是候鳥們?cè)跍?zhǔn)備南飛的旅程中留下的最后歌聲。它們或低飛掠過(guò)水面，或在高空盤旋，為這寧?kù)o的湖泊增添了幾分靈動(dòng)與生機(jī)。令你情不自禁想起現(xiàn)代鋼琴王子理查德·克萊德曼彈奏的天籟名曲——《水邊的阿狄麗娜》浪漫唯美的意境和旋律：河水在靜靜地流淌著，空氣還殘留著末夏的溫度，這是留給初秋的溫柔和不舍；又似一股輕盈曼舞的風(fēng)兒，輕吻耳際，如一泓清澈清涼的潺潺泉水，流進(jìn)心間，讓一份久違的念想回蕩在心靈深處。

遠(yuǎn)望田野，稻香飄遠(yuǎn)。黑土地上一望無(wú)際的金浪，在秋風(fēng)吹拂中波瀾起伏。在陽(yáng)光的偏愛下，閃閃發(fā)光，天與地融為一體一色。收割機(jī)隆隆高歌，穿梭在起伏的麥浪里，大口大口地吞吞噬著一茬又一茬豐滿的麥香稻谷，讓成熟的根須和豆秸，瞬間離開得那般從容。隨之無(wú)數(shù)鐮刀揮舞的手臂，在陽(yáng)光的映照下，頃刻間把天空劃出一道道彩虹。麥場(chǎng)上，揚(yáng)場(chǎng)機(jī)歡快地把金黃色的小麥和大豆盡情地拋向空中，讓收獲在空中飛舞，瞬間碎麥豆桿和稗子在秋風(fēng)里飄落在一旁，飽滿的麥子和大豆落聚在另一堆。連隊(duì)的大人們把揚(yáng)凈晾干的麥子和大豆迅速裝滿180斤大麻袋，扛著沉沉甸甸的谷香來(lái)回奔跑在入倉(cāng)的甲板上，臉上洋溢著豐收的喜悅。

除了一望無(wú)際的麥浪和大豆，在其他的田野中，你會(huì)發(fā)覺(jué)，成片成片的已豐盈飽滿的葵花仿佛聽到了季節(jié)的召喚，紛紛向秋陽(yáng)展現(xiàn)出它們最為飽滿和燦爛的姿態(tài)。每一株葵花都高高地昂著頭，那纖細(xì)的莖桿隨風(fēng)飄搖著，它們感覺(jué)無(wú)法承重這沉甸甸的豐滿，那碩大而沉重的花盤，密密麻麻地排列著黑褐色的葵花籽，它們緊緊相依，執(zhí)拗把一瓣葵香留在圓盤上，以此詮釋她們生命的自強(qiáng)不息。正如世界著名畫家梵高畫筆下的葵花，寓意深遠(yuǎn)：“再飽滿也絕不殘落，頹敗只屬于逆向陽(yáng)光的人！”

走進(jìn)各家院落，碩果滿目。院內(nèi)堆滿連隊(duì)分的或自家開荒種的，從地里收回的一小堆一小堆的大白菜、紅蘿卜、青蘿卜和土豆，屋檐下還掛滿一串串金燦燦的玉米棒，籬笆院的杖子上晾曬著準(zhǔn)備做咸菜的白菜、蘿卜，洗凈曬干的幾口大水缸早已翹首可待。母親是全連隊(duì)腌制咸菜的巧手，收回來(lái)的秋菜，母親就吩咐我們姊妹幫忙，把蘿卜切條，白菜或包菜對(duì)半切開，分放到土籃或筐里，每天掛在院子的籬笆上晾曬，北風(fēng)像抽干機(jī)似的，曬一天，全蔫吧了。夜幕降臨，全部歸類收回，擔(dān)心被露水打濕了。晚飯后，在母親的指點(diǎn)下分工合作，蘿卜和白菜分缸腌制，不管腌什么，都是一層生鹽一層蘿卜或白菜。一個(gè)人專門穿著洗干凈的雨鞋站在缸里一層層地踩。然后第二天太陽(yáng)出來(lái)又全部翻出來(lái)曬，我們家每年都腌七、八大缸，齁咸齁咸的。反復(fù)倒騰一星期，然后用洗干凈肥料的塑料袋分袋裝好扎緊，一袋袋掛在土屋的墻壁上，這就是度過(guò)漫長(zhǎng)冬季和春季的主菜儲(chǔ)備了。

秋忙之際，男人們總是忙里偷閑地扒炕打坯抹墻挖菜窖，為迎接和度過(guò)漫長(zhǎng)的寒冬，為家人蓄暖備糧，遮風(fēng)御寒做準(zhǔn)備。女人們則忙碌地縫補(bǔ)被褥，做一家大小的棉襖、棉褲、棉鞋，在白露泛起冰霜入眉時(shí)，送一份暖為家人抵擋冬的冰寒。

我們這些孩子也忙，一放學(xué)就幫父母收白菜、蘿卜和土豆，木板車一車一車往家里拉。但最興奮的是周末，隨著秋風(fēng)漸濃，那滿山遍野的榛子林逐漸披上了金黃色的外衣，一串串飽滿的榛子掛滿枝頭，還有各種榛蘑。對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是秋天最誘人的。周六上午的課，大家都幾乎沒(méi)心思聽，心早就飛出教室?guī)装倮锿饬?，趁任課老師不注意就迅速傳紙條，相約放學(xué)后的秘密行動(dòng)：進(jìn)林子采榛子，采蘑菇猴頭，等等。

當(dāng)放學(xué)的鐘聲一敲響，“轟”的一聲，大家拎著書包撒丫子往家跑，抓起兩個(gè)大饅頭，邊啃邊拎著前一晚早準(zhǔn)備好的蛇皮袋，三五成群，蹦蹦跳跳向連隊(duì)附近的山林跑去……陽(yáng)光透過(guò)稀疏的枝葉，灑在林間的小徑上，形成斑駁的光影。孩子們的笑聲在林間回蕩，他們或跑或跳，興奮地討論著誰(shuí)能找到最大的榛子?！拔梗銈兛爝^(guò)來(lái)啊，我這邊榛子可多了！”“我們這邊也很多，一嘟嚕一嘟嚕的，還有山丁子、猴頭、油蘑、花臉蘑，你們快過(guò)來(lái)呀！”有的孩子眼疾手快，一眼就能發(fā)現(xiàn)隱藏在綠葉中的果實(shí)；有的孩子則更擅長(zhǎng)攀爬，他們靈活地爬上樹枝，小心翼翼地摘下那些高高在上的果實(shí)。每當(dāng)有人發(fā)現(xiàn)一顆特別大的榛子，總會(huì)引來(lái)一陣歡呼和羨慕的目光。

采摘的過(guò)程中，我們也會(huì)分享與合作，互相交換自己手中的榛子，比較誰(shuí)找到的更大，更飽滿。有時(shí)，大家還會(huì)一起合作，合力搖晃一棵榛子樹，讓成熟的果實(shí)如雨點(diǎn)般落下，然后一擁而上，爭(zhēng)先恐后地?fù)炱鸬厣系膽?zhàn)利品。林子里、山山坳里回蕩著孩子們相互分享秋實(shí)的喜悅和歡快聲。當(dāng)秋陽(yáng)漸漸西下時(shí)，孩子們又相互召喚回家了，接著你就陸陸續(xù)續(xù)見到一個(gè)個(gè)背著抱著大袋小袋的戰(zhàn)果喜滋滋地走出林子，滿臉汗跡像個(gè)笑臉貓，嘰嘰喳喳分享著自己的收獲。

落葉輕語(yǔ)，時(shí)光淺酌;云卷云舒，楓紅如醉。南北之秋，雖各有千秋，卻也在某種程度上相互呼應(yīng)，共同演繹著秋天的樂(lè)章。北國(guó)的豪邁與南國(guó)的柔情，就像是一對(duì)性格迥異的戀人，在秋天的舞臺(tái)上深情對(duì)望，用各自的方式訴說(shuō)著對(duì)生命的熱愛與追求。它們相互補(bǔ)充，相互映襯，共同構(gòu)成了一幅幅絢麗多彩的秋日風(fēng)景畫。但無(wú)論身處何方，每年秋至，我對(duì)秋天的熱愛與眷戀，如戀愛一般，總是情不禁自禁地想去感受秋的韻味，去聆聽秋的聲音，去品嘗秋的味道，在古今名人詩(shī)句的低吟淺唱中，去觸摸南北之秋的心跳……