王珂人物畫中的“人間懷抱”

王珂，1960年生，山東濰坊人。首都師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、博士研究生導(dǎo)師，四川美院特聘博士生導(dǎo)師，第十三屆、第十四屆全國(guó)政協(xié)委員，全國(guó)政協(xié)書畫室副主任，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)美協(xié)中國(guó)畫藝委會(huì)委員，中國(guó)美協(xié)國(guó)家重大題材美術(shù)創(chuàng)作藝委會(huì)委員。

魯迅在《野草·一覺》中寫道：“這自然使人神往的罷，然而我總記得我活在人間?！比碎g，對(duì)詩(shī)人而言，是摧心委情的辭賦出處；對(duì)思想家而言，是觀事析理的寄思載體；而對(duì)畫家來說，則是心追眼目、形諸筆底的活脫世界，進(jìn)而言之，也是考量其藝術(shù)立場(chǎng)的一個(gè)關(guān)鍵法度。強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家尊重并全心體察人間萬物，不單印合了“心師造化”與“圖真”的畫學(xué)古訓(xùn)，也不局限在寫實(shí)價(jià)值下的路徑和方法，還應(yīng)飽含暖意與虔敬地持守對(duì)世事人心、寒燠百態(tài)的關(guān)切與反思，不僅有歡樂圓滿，還有痛楚悲憫，有風(fēng)骨，有重量。事實(shí)上，今天能夠具有這份“人間懷抱”的藝術(shù)家并不為多?？v覽中國(guó)古代畫史，人物畫科文脈淵富，在教化倫常、頌詠圣賢等主流觀念下，人物繪畫的“人間”蘊(yùn)藉及其關(guān)懷能力尚不夠充裕。20世紀(jì)以降，人物畫的寫實(shí)一脈在時(shí)代、社會(huì)變革主題影響下再度昌熾，畫家們藝汲中西，多維取徑，創(chuàng)造出與這一時(shí)期烈焰飛揚(yáng)的思想文化界互為表里的圖像體系。當(dāng)代寫實(shí)人物畫家站在傳統(tǒng)肩頭，也同樣在某些經(jīng)久不易的范式中邂逅了力求新變的困惑與矛盾。王珂是這一畫家群體中的佼佼者，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間、筆墨與造型之間、主題創(chuàng)制與自寫胸臆之間，他探尋并積累著獨(dú)特的思考與經(jīng)驗(yàn)。筆者以為，他的一個(gè)重要選擇是回歸到人物畫的“人間”原點(diǎn)。這是一種更趨內(nèi)在的力量，在一定程度上超越了造型與筆墨的討論，超越了歷史、現(xiàn)實(shí)主題與文人逸趣的交織，這個(gè)原點(diǎn)即寫實(shí)藝術(shù)的人間色彩。在王珂的人物畫中，無論是重大題材的宏篇巨構(gòu)，還是率性隨手的肖像小品，我們都能強(qiáng)烈感受到畫面中沉醇而綿長(zhǎng)的“人間”況味。它體現(xiàn)于畫家看待、圖繪社會(huì)人生的立場(chǎng)，也在其構(gòu)思和筆墨中卓立。

“人間懷抱”，是一種直面現(xiàn)實(shí)人生的立場(chǎng)和能力，真誠(chéng)為根，平樸為筆，慈憫為寄。在王珂的畫中，我們清晰地看到厚實(shí)、系統(tǒng)的學(xué)院底蘊(yùn)和寫生經(jīng)驗(yàn)，這也是其完備的寫實(shí)造型能力和筆墨水準(zhǔn)的根柢。而他在營(yíng)構(gòu)每一幀作品時(shí)流露出的對(duì)畫境、畫意的深度運(yùn)思和對(duì)畫中人的“感同身受”則契合了畫家在無意中觸碰到的這個(gè)“人間”原點(diǎn)。在陜北，在青藏，在涼山，在甘南，在每個(gè)朝暮的身邊左右，王珂常會(huì)細(xì)細(xì)端詳、切切思忖他遇見的每一位可入畫的人。其畫中身份各異的普通人身上都迸發(fā)出堅(jiān)毅正氣的本色光輝和陽(yáng)剛飽滿的情感基調(diào)，告別了機(jī)械、蒼白的“形式禮贊”，憑依其誠(chéng)摯的人間情懷與時(shí)刻伴隨的對(duì)時(shí)代主題、藝術(shù)規(guī)律的敏銳把握，呈現(xiàn)出直指人性內(nèi)里的對(duì)真、善、美的自然謳歌。比如涼山寫生系列中《深邃的眼睛》，是一位彝族女子的立像，大塊面的頭巾、長(zhǎng)衣以重墨潑寫而出，身上幾根粗線彰顯筆力且與墨色相諧。女子眼神純凈豐富又渴望著交流，額頭目側(cè)的皺紋和壯碩的手指透露了生計(jì)的艱辛。一片濃墨中，人物手拿的紅色方便面袋和腳上赭黃的皮鞋透出活潑的色彩。這應(yīng)該就是畫家在題跋中寫的“與世無爭(zhēng)的滿足感”與“對(duì)未來美好的期盼”在同一人物形象上的交融，投射出畫家對(duì)描繪對(duì)象身處的生存境況、文化情境的隱隱反思。他的近作《都是熱血兒郎》描繪了戰(zhàn)士們?cè)趽岆U(xiǎn)救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)短暫休息的場(chǎng)景，戰(zhàn)士們救人于水火困厄，剛完成一場(chǎng)沒有硝煙的鏖戰(zhàn)，有人疲憊睡去，有人默想心事，畫面最遠(yuǎn)處，一位戰(zhàn)士抱著一只幸存下來的小狗，二者凝望的眼神中仿佛充滿了對(duì)下一位生還者的希冀。畫家對(duì)這些戰(zhàn)士的刻畫，除了表現(xiàn)出堅(jiān)勇無畏外，還在其面龐中透出一份稚氣和親切。在這些敢為國(guó)民擔(dān)當(dāng)?shù)哪贻p軍人身上，我們看到生死的距離和人性的光芒，而在這個(gè)意義上，他的作品超越了普遍的搶險(xiǎn)主題，增益了生命價(jià)值上的凝重與深邃。

業(yè)內(nèi)專家和大多觀者都對(duì)王珂的寫實(shí)水平高度稱許，亦能感知到作品深處透射出的品格和力度。筆者認(rèn)為，這種力度恰恰不是模塊的、程式的、硬化的，而是源自某種個(gè)人化的溫和與內(nèi)柔，以柔運(yùn)剛，剛?cè)嵯酀?jì)。對(duì)苦樂共生、悲喜交集的人間百態(tài)秉筆直書，并真實(shí)、深刻地傳達(dá)出那份情味悠長(zhǎng)的人間溫度，是畫家最根本的創(chuàng)作立場(chǎng)所在。在《快樂陜北》《老倆》《藏地所見》《邊城小雨》《離太陽(yáng)最近的地方》等諸多作品中，都能看到這樣的表現(xiàn)。

王珂近年最為業(yè)界稱道的是，他多次承擔(dān)國(guó)家重大歷史題材、主題性創(chuàng)作工程項(xiàng)目，創(chuàng)作了一批頗具典范價(jià)值的佳構(gòu)。這一領(lǐng)域是近年美術(shù)界集中討論的熱點(diǎn)，已經(jīng)生成了若干優(yōu)秀的創(chuàng)作與研究成果，而當(dāng)前已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)亟待提升學(xué)理深度和建構(gòu)美術(shù)史意義的階段。筆者以為，從具體畫家個(gè)案挖掘、探究鮮活的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，自下而上地梳理、總結(jié)這一領(lǐng)域的藝術(shù)規(guī)律是一個(gè)重要的途徑。王珂的人物畫創(chuàng)作，頗能給我們一些啟發(fā)。

王珂善畫人物群像，《香港與辛亥革命》、《延安時(shí)期學(xué)習(xí)馬克思主義蔚然成風(fēng)》、《人民的好縣長(zhǎng)高德榮》、《瓦窯堡會(huì)議》、《光輝的起點(diǎn)》、《工人運(yùn)動(dòng)第一次高潮》（與張煜合作）、《在草嵐子監(jiān)獄》（與張煜合作）等都是此類作品。他筆下的人物群像，承續(xù)了現(xiàn)當(dāng)代畫史上從蔣兆和《流民圖》、周思聰《礦工圖》到李伯安《走出巴顏喀拉》等以來的以水墨語言表現(xiàn)宏大敘事的藝術(shù)脈絡(luò)和圖繪經(jīng)驗(yàn)，但處處凸顯著個(gè)人思考與自我襟懷。畫家在布局謀篇時(shí)，通過詳閱資料和反復(fù)構(gòu)思，充分體察、剖析不同人物的性格特征及其身處的具體歷史或現(xiàn)實(shí)處境，使人物形象刻畫和人物關(guān)系組合本身代表著一種看待與書寫歷史的真誠(chéng)視角。不同身份、年齡、性格、經(jīng)歷的人物置于同一畫面，彼此要緊湊呼應(yīng)，氣息要聯(lián)通，似排布千軍萬馬，又必須有一條線來貫穿，除了筆墨的互動(dòng)穿插外，更有人格與情感的互動(dòng)。其中沉淀著畫家對(duì)每個(gè)人物形態(tài)的準(zhǔn)確把握和對(duì)傳統(tǒng)筆墨的個(gè)人化理解。

王珂人物畫中的“人間懷抱”為宏大的主題創(chuàng)作貢獻(xiàn)了藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)?！叭碎g”涵蓋了一種縱橫深雋的向度，是向全部歷史和現(xiàn)實(shí)敞開的。他此類創(chuàng)作中的“人間”問題，表現(xiàn)為以自己的語言和方式擷獲宏大主題下人性的細(xì)微光輝，而這種細(xì)微的存在和凸顯，很多時(shí)候不僅為主題增彩，同時(shí)還是深化主題的一個(gè)窗口或渠道。

“寫實(shí)”是語言，是方法，是路徑；而“人間”是懷抱，是思想，是旨?xì)w。這種人情、人性、人的真實(shí)與王珂經(jīng)常說到的“心向樸素”一脈相連——“我只能畫我自己的真實(shí)感受”，“我只希望我的畫能傳達(dá)出一種樸素的、真實(shí)的情感”。他的人物畫蘊(yùn)藉漸趨厚重，某種程度上可看作簡(jiǎn)省了繁縟形式之后的一種飽含“人間”純度的厚重。2021年6月，“鑄史圖真——王珂現(xiàn)實(shí)主義水墨人物畫展”于首都師范大學(xué)美術(shù)館舉辦。這是作為一位藹然師者的王珂，首次于自己所在高校的一次創(chuàng)研成果展示，得到了廣泛贊譽(yù)。而今他的優(yōu)秀學(xué)生們承嗣著這種帶有個(gè)體思考和血脈溫度的現(xiàn)實(shí)主義水墨創(chuàng)作，已成為當(dāng)代美術(shù)界該領(lǐng)域的重要團(tuán)隊(duì)。所有這些，皆不可須臾離開人間厚土的托舉與養(yǎng)育?！叭碎g懷抱”，恰是在最樸素的日常里銘刻永恒的力量。