會(huì)元匾額

顏全飚

1

巖縣博物館在人工湖中心小島上，周邊長(zhǎng)廊、六角亭一帶長(zhǎng)滿了荒草，一株瘦老的黃梅樹(shù)依著亭子，半樹(shù)掛著黃葉，半樹(shù)光禿、枝丫如刺；臺(tái)階多處磕碰掉落，狀如虎牙，因人跡罕至，臺(tái)階背陰處長(zhǎng)期雨水浸染，發(fā)黑一片；放眼望去，靠著西墻轉(zhuǎn)角的一叢芭蕉樹(shù)，果實(shí)成串，枝葉舒展，在陽(yáng)光下閃著綠意透明的光芒，與沉寂荒落背景形成強(qiáng)烈對(duì)比。博物館的牌子，漆面斑駁，室內(nèi)樓層衛(wèi)生整潔，瓷磚地板干凈發(fā)亮，膠底鞋子踩上，一路吱吱作響。新提任巖縣文旅局黨組成員、博物館館長(zhǎng)的王麗華，沒(méi)讓宣傳部領(lǐng)導(dǎo)送她過(guò)來(lái)宣布任職決定，她不喜歡人來(lái)送往那一套，自己就過(guò)來(lái)了。

王麗華大抵想象得到這兒的落魄景象。在宣傳系統(tǒng)，博物館屬于邊緣單位。背地里，大家也清楚，館里兩個(gè)人怪怪的，特立獨(dú)行，不與人接觸交往，孤陋寡聞的，做不成事。王麗華因事業(yè)編制，沒(méi)有適合崗位調(diào)整，成為老部姐，部里年輕公務(wù)員早就來(lái)了一茬茬、提拔一茬茬出去；她又因獨(dú)善其身，平日里一身傲骨，錯(cuò)過(guò)一次次機(jī)會(huì)。這次提拔，也算組織給她一個(gè)交代。組織找她談話時(shí)，說(shuō)掛文旅局黨組成員，是縣里對(duì)博物館的重視。是否真重視，王麗華也拿不準(zhǔn)。

副館長(zhǎng)老陳，國(guó)字臉，滿頭銀發(fā)，像犯了錯(cuò)誤的孩子，畢恭畢敬地向王麗華介紹著：館藏的東西只有這些陶瓷碎片。老陳帶著王麗華到了五樓，這里正舉辦古代科舉制度文化展，那些展出的牌匾、夾帶、小抄、書(shū)箱等，均來(lái)自一個(gè)收藏家的友情支持。老陳的下巴不停地顫抖著，這兒沒(méi)人理，寒磣，抵不上一個(gè)民間收藏家的家當(dāng)。瘦弱如竹竿的小李面無(wú)表情，沒(méi)有說(shuō)一句話，腳不沾地似的緊跟其后。

還有兩層，大概各有500平方米，沒(méi)錢(qián)裝修，自館建成就擱著。打開(kāi)門(mén)，判若兩個(gè)世界，偌大的樓層無(wú)比空曠，未經(jīng)裝修的水泥地板鋪滿了塵土，四周堆積著建設(shè)時(shí)遺留下來(lái)的建筑垃圾。好幾處窗玻璃被打碎，形成不規(guī)則的缺口。老陳跑了過(guò)去，嘴里念叨著，傻物，又自殺了一只。老陳擰起動(dòng)物干尸一側(cè)長(zhǎng)長(zhǎng)的羽翅，瞧瞧，又是山雞，這是第三回了，它們從后山來(lái)的，因玻璃反射，誤以為這里是一片森林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛過(guò)來(lái)。老陳使勁將那只鳥(niǎo)尸扔到了窗外的湖里，喊了一聲，喂魚(yú)去。老陳拍了拍手，他懷疑這是“豆腐渣”工程，里頭一定有貓膩，如此脆弱的玻璃，經(jīng)不住一只鳥(niǎo)撞擊。老陳真名叫陳文化，大家都管他叫老陳，反而忘記了真名。他當(dāng)了多年的副館長(zhǎng)，剛退休一年就被返聘。小李，35歲，工勤編制。這個(gè)單位，日薄西山了，由一對(duì)孤男寡女呵護(hù)著?？此麄儌z畏畏縮縮的樣子，王麗華說(shuō)，什么叫文化自信？我們要挺直腰桿，不能老是低人一等彎著腰。王麗華下定決心，收拾一下這個(gè)人跡稀罕的荒島。

老陳憋著一肚子怨氣說(shuō)，1989年，我被抽調(diào)參加全省文物普查，在我們旗山那兒，發(fā)現(xiàn)了商周時(shí)期的陶瓷、青銅坑?，F(xiàn)有館藏，就來(lái)自這里。后來(lái)，他們把這個(gè)小山包推平建了鄉(xiāng)政府廣場(chǎng)，我制止過(guò)，領(lǐng)導(dǎo)們聽(tīng)不進(jìn)去。當(dāng)時(shí)，我搶時(shí)間拍下了遺址景象，包括周邊地貌。這些照片都在，我想，總有一天，用得上。前任館長(zhǎng)退休6年了，由老陳一直主持著館里的工作。老了，干不動(dòng)，老陳多次呼吁，就是盼不來(lái)新館長(zhǎng)，退休了，還讓他主持著。

老陳不是不做事，他做實(shí)了軟功夫，把巖縣的歷史文化脈絡(luò)捋得清清楚楚。他將一本厚厚的手稿交給了王麗華，說(shuō)，多年來(lái)積累的東西都在這，要征集的實(shí)物在哪些藏家之手，我們心中有數(shù)。這些年，遺留在全縣各個(gè)角落的可移動(dòng)文物，基本上被他們淘光了。老陳手寫(xiě)線裝本，有的紙頁(yè)用藍(lán)色、紅色墨水涂了又改，看上去似一棵樹(shù)、一束花；有的紙頁(yè)膠水粘貼加長(zhǎng)，用薄薄的黃色宣紙，也有A4打印紙，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，像件百衲衣，文字密密麻麻。小李手巧，裝線、粘貼，是她的功勞。這些細(xì)活兒，老陳做不來(lái)。小李說(shuō)，我們見(jiàn)識(shí)淺，大抵也不知道怎么跟領(lǐng)導(dǎo)打交道，只會(huì)低頭做點(diǎn)事，不懂抬頭看天。他們?nèi)缡且粚?duì)兄妹，絮絮叨叨，有說(shuō)不完的話。不著急，王麗華讓他們先下班，她給保姆阿珊微信留言：晚飯，不備了。阿珊程序式地回復(fù)：嗯，飯菜好了，擱在微波爐里。

打開(kāi)微信，恭喜高升、放炮的表情包霸屏。王麗華沒(méi)有回復(fù)，多數(shù)微信朋友，因工作或是場(chǎng)面應(yīng)付而加的，若是有人打招呼，她打哈哈：忙著寫(xiě)材料，忘了打理微信。微信朋友圈，沒(méi)幾個(gè)真心朋友，也沒(méi)空結(jié)交，時(shí)間消耗在永無(wú)休止的寫(xiě)材料，接待、陪客人，久而久之，同學(xué)、閨蜜們也逐漸疏遠(yuǎn)了。晚飯斷食，在機(jī)關(guān)女干部中流行，王麗華吃了一個(gè)蘋(píng)果。她打理辦公室，希望接待室有個(gè)仿古書(shū)架、幾盆花木、大板茶桌，她需要一個(gè)安靜舒適的辦公環(huán)境。在部里，客人多、應(yīng)酬多，不得安寧。她認(rèn)真翻閱老陳給的文稿，她想建成巖縣歷史文化展廳，從商周起源到明代建縣，建縣后的明、清、民國(guó)、新中國(guó)以來(lái)的每個(gè)時(shí)期，把故事講清楚，征集實(shí)物，達(dá)到聲光電、實(shí)物并重，美輪美奐的效果。要做，就完美極致，否則，寧愿那些物事繼續(xù)沉睡著。在部里，到外邊參加考察學(xué)習(xí)多，見(jiàn)識(shí)了各地博物館，相形見(jiàn)絀，自家的館過(guò)家家似的，空有骨架，華而不實(shí)。她要以此破題，一步步去實(shí)現(xiàn)她的理想。組織談話后，她一夜沒(méi)合眼，回放著她參觀過(guò)的各地博物館的模樣。

深秋時(shí)節(jié)的午夜，酷暑之威絲毫未減，湖岸數(shù)十桌露天燒烤排檔燈火通明，不少人光著上身，喝著啤酒，大聲吹牛。苗養(yǎng)熏浴館，里頭的人不是在熏浴，隔著玻璃門(mén)，一桌子擺滿了烤串、鹵料，七八個(gè)粗壯的中年人在喝酒。福旺棉被加工店門(mén)口，三把椅子兩個(gè)人，他們光著上身，一只腳立地，另一只腳踩著椅子，膝蓋好似長(zhǎng)在胳膊上，腳下躺滿了被他們消費(fèi)掉的空啤酒瓶子；椅子上兩碟食物，還有五瓶啤酒，他們的臉著了火似的，叼著煙，像勢(shì)不兩立的兩只鷹；他們等待著斜對(duì)面的山草藥養(yǎng)生堂、仟紫美甲、老地方燒烤吧的燈火熄滅，方肯罷休了斷這漫長(zhǎng)的夜。這兩只鷹都伸長(zhǎng)脖子，瞅著路過(guò)的王麗華。這些自以為是的鷹滿街俯拾皆是。小縣城，不是虛無(wú)，就是自傲和粗鄙，處處彌散著難以言說(shuō)的無(wú)序和混亂。王麗華有壓力的，早有耳聞，這邊兩個(gè)人歪瓜裂棗，不好使喚，她單槍匹馬是干不了的。

燈光打在落地紗窗上，一條條筆直的黑白光影在地板上晃動(dòng)，像潮水一次次漫過(guò)沙灘，寧?kù)o、清爽，如初中課本上《海濱仲夏夜》里的抒情篇章。曾幾何時(shí)，初中課堂上一起朗誦的男男女女同學(xué)，不知不覺(jué)間從王麗華忙碌的日常里消失了。她聽(tīng)到李書(shū)儉的呼嚕聲，女兒上大學(xué)后，李書(shū)儉睡覺(jué)便有了呼嚕。微波爐里的食物沒(méi)有被動(dòng)過(guò)，料想，李書(shū)儉從單位吃過(guò)飯回來(lái)，不關(guān)心家里的鍋灶之事了。三年前，他與局領(lǐng)導(dǎo)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，被調(diào)到鄉(xiāng)下的一個(gè)自然保護(hù)區(qū)，李書(shū)儉求之不得，說(shuō)，一不小心掉到夢(mèng)想中的天然氧吧里，真正成了理想國(guó)國(guó)王。報(bào)考林業(yè)院校，就希望過(guò)上這種生活，在機(jī)關(guān)工作，平平整整，枯燥無(wú)味。王麗華沒(méi)有去過(guò)那個(gè)理想國(guó)，女兒去了說(shuō)，也喜歡那個(gè)地方。李書(shū)儉佛系，屬于基本上躺平的那種人，但酒后的他往往固執(zhí)，吹牛在北京念大學(xué)時(shí)有多風(fēng)光，英語(yǔ)過(guò)了八級(jí)，差點(diǎn)出國(guó)去，才瞧不上這小縣城巴掌大的彈丸之地。王麗華回想當(dāng)初，正是因此嫁給了這個(gè)有詩(shī)與遠(yuǎn)方的人。沒(méi)想到，一嫁給他，李書(shū)儉就沒(méi)有了夢(mèng)想，玩玩股票，打打麻將，基本躺平。這個(gè)家，阿珊幫忙打理了8年，室內(nèi)隱隱約約地飄著阿珊身上的清素味兒。4年前，阿珊因結(jié)婚生子離開(kāi)了一年，阿珊介紹的新保姆做事粗糙了些，總是感覺(jué)不妥帖，王麗華又把阿珊請(qǐng)了回來(lái)，似乎離不了她。早晨曬出去的衣物，阿珊收拾得清清楚楚，掛在女兒的衣櫥里，包括王麗華的內(nèi)衣，都給折疊仔細(xì)，妥妥地放在抽屜里。這個(gè)家，給予王麗華海濱仲夏夜的瞬間感覺(jué)，是阿珊精心打理出來(lái)的。李書(shū)儉沒(méi)有睡熟，他聽(tīng)到了聲音，問(wèn)新單位怎么樣。王麗華說(shuō)，就那樣，能怎樣？李書(shū)儉沒(méi)有再問(wèn)，呼嚕聲又響了起來(lái)。洗完澡，已近深夜1點(diǎn)，王麗華睡到女兒的房間，這房間里，若有若無(wú)地飄著阿珊身上的味兒。女兒上了大學(xué)后，她常常睡在女兒的房間，如是想念。衛(wèi)生間似乎有水滴聲，聽(tīng)著聽(tīng)著，就更真切了，她懶得起床，明天，聰明的阿珊會(huì)給處理清楚。

2

部里的同事以及縣委辦、組織部、文旅局等單位的朋友過(guò)來(lái)看望祝賀，他們帶來(lái)鮮花、小盆景和茶葉，喝了一個(gè)上午茶，說(shuō)是養(yǎng)人的好地方，不再被材料折磨，可以第二春了，可以再談一回戀愛(ài)；也調(diào)侃太安逸，大材小用，組織考察不周。小李說(shuō)，王館長(zhǎng)人緣好，單位從未有過(guò)這般熱鬧。王麗華說(shuō)，喧囂不好，在博物館就想著安安靜靜的事，干著默默無(wú)聞的活。抬頭看天，是一回事，但更多的，我們要低頭走好自己的路。

老陳和小李一起辦公，老陳座位背后墻上有“厚德載物”橫幅書(shū)法，魏碑體，裝裱發(fā)黃，邊角破損，是縣里知名的老書(shū)法家創(chuàng)作的，他過(guò)世多年了。小李說(shuō)，我們陳副館長(zhǎng)舍不得拿掉，人家是多年好友，思念著他，老是把這位書(shū)法家掛在嘴邊。小李局促在靠窗一角，桌上養(yǎng)著一株水綠蘿，大部分空間讓給了老陳。老陳座位四周堆滿了報(bào)紙雜志和書(shū)籍，因沒(méi)有分門(mén)別類，有些雜亂，看得出來(lái)，老陳熱愛(ài)學(xué)習(xí)，知識(shí)涉獵博雜。老陳說(shuō)，啥都喜歡，啥都研究不深，一輩子稀里糊涂過(guò)來(lái)，土沒(méi)到胸口了，還是感覺(jué)時(shí)間不夠用，啥也沒(méi)做成。小李插話，陳副館長(zhǎng)的東西碰不得，動(dòng)到他的書(shū)物，人家急著翹胡子。老陳抹了一把嘴巴說(shuō)，一輩子全靠這把胡須吃飯，不然，自己可能成為流浪漢、當(dāng)乞丐去。小李說(shuō)，不打理不行，外邊的鳥(niǎo)以為這里是安樂(lè)窩，窗戶沒(méi)關(guān)，就飛進(jìn)來(lái)過(guò)夜。小李較少待在辦公室，單位雖然空空的，但經(jīng)年累積，那些屋子就落滿了灰塵。她上班第一等事，打掃衛(wèi)生，萬(wàn)一領(lǐng)導(dǎo)來(lái)，面子不能丟。這館長(zhǎng)辦公室，雖然多年沒(méi)有人辦公，但小李依然如主人還在那樣，每天都做好這里的衛(wèi)生。王麗華看到老陳靠背藤椅后腦處漏了一個(gè)洞，辦公桌是20世紀(jì)七八十年代的老物件，讓小李明天就給換掉。小李回應(yīng)，人家念舊，以為結(jié)實(shí)管用，惹不得，人家會(huì)不高興的。我們博物館多的是老古董，趕緊給扔了，舊的不去，新的不來(lái)。王麗華發(fā)出的命令，他們一聲不吭，沒(méi)回應(yīng)。

辦公室還沒(méi)整清楚，這些天，王麗華與他們一起辦公、喝茶。她給老陳泡茶，掏出自家?guī)?lái)的、今年縣里斗茶賽上獲得金獎(jiǎng)的美人茶，算是拜師。老陳嘴唇發(fā)抖，那撮胡須好像整清楚了些，哪敢哪敢，這不是折煞人嗎？美人茶，是巖縣有名的本地茶，干部人人學(xué)會(huì)泡茶。王麗華泡茶手藝在機(jī)關(guān)小有名氣，外邊有領(lǐng)導(dǎo)來(lái)，經(jīng)常被邀請(qǐng)為之泡茶。老陳說(shuō)，可是有福了，眼下享受著領(lǐng)導(dǎo)待遇。不扯俏皮話，談?wù)?jīng)的。王麗華一一請(qǐng)教，求證昨晚發(fā)現(xiàn)的老陳手稿上的疑點(diǎn)，那些縣史關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上更為具體的故事。老陳對(duì)答如流，承認(rèn)自己寫(xiě)稿還不夠認(rèn)真、筆下功夫還不如人，得再修改。如何修改？王麗華不是讓他細(xì)化豐富，而是擰出關(guān)鍵詞，以及征集實(shí)物構(gòu)想。老陳說(shuō)，若能啟動(dòng)實(shí)物征集，就立頭等功了，這是他多年的愿望，可是博物館囊中羞澀，實(shí)現(xiàn)不了。王麗華說(shuō)，我們?cè)囈辉?。老陳說(shuō)，咱們除了人頭經(jīng)費(fèi)，應(yīng)付水電費(fèi)外，其他為零，若有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)，由文旅局那邊負(fù)責(zé)，否則接待費(fèi)都無(wú)從著落。他不敢明說(shuō)，他的意思，單位買不起王麗華所需的辦公設(shè)備。王麗華聽(tīng)之，沒(méi)有回他。

萬(wàn)歷、乾隆、民國(guó)時(shí)期修的三本縣志，王麗華偶爾翻閱，粗略了解縣史一二。三本縣志，留下故事和筆墨詩(shī)文最多的，是明萬(wàn)歷田會(huì)元，講縣史，繞不過(guò)他。會(huì)元留下的一塊匾額放在田家祠堂，三年前遺失了，要知道建縣以來(lái)就此一會(huì)元。這次科舉制度文化展廳里，展出了60多塊匾額，不缺乏進(jìn)士、解元的，就缺此鎮(zhèn)寶之物，可是遺憾。老陳氣得全身發(fā)抖，說(shuō)，若能找回來(lái)，可是館藏之寶了。他也求證田會(huì)元其他留有的實(shí)物，均一無(wú)所獲，可見(jiàn)此匾有多難得。田會(huì)元墓葬在城關(guān)，就位于現(xiàn)在的汽車站，兒時(shí)，他見(jiàn)識(shí)過(guò)這個(gè)大墓，有石人石馬，如今早已不知去向。王麗華說(shuō)，識(shí)貨當(dāng)寶，不識(shí)者當(dāng)朽木，能飛到哪兒去？老陳說(shuō)，調(diào)閱村口監(jiān)控，一一排查，沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何蛛絲馬跡。三年來(lái)，他從未放棄過(guò)對(duì)此物的留心關(guān)注，卻是石沉大海，杳無(wú)聲息。王麗華說(shuō)，來(lái)來(lái)去去，終究落到收藏家手中，你召集縣里的收藏家們開(kāi)個(gè)會(huì)，動(dòng)員動(dòng)員，一起想想辦法，掘地三尺也得給找回來(lái)。

王麗華對(duì)縣里的幾個(gè)紅色故事線索，以及重要革命人物和關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)，了然于胸，也特別感興趣。這些紅色故事算不上重大歷史事件，但就因此地星星之火，才有了他鄉(xiāng)的燎原。她想再建一個(gè)巖縣紅色文化展廳。老陳說(shuō)，巖縣革命遺址，各地鄉(xiāng)鎮(zhèn)建成了不少小展館，但比較零散。王麗華說(shuō)，作為縣級(jí)博物館，有義務(wù)和責(zé)任挖掘好、講好身邊的紅色故事。老陳只是懷疑，錢(qián)從哪里來(lái)？小李責(zé)怪老陳，我們當(dāng)是幫忙鼓掌的，不是潑冷水。王麗華微笑著，老陳嘴唇顫抖了兩下。

阿珊打來(lái)電話，催王麗華回家吃午餐，早過(guò)了下班時(shí)間。老陳說(shuō)，不耽誤呀，我一人吃飽全家不餓。聊起縣史故事，老陳興致萬(wàn)般，沒(méi)完沒(méi)了。并非先前大家所傳，老陳和小李是怪人，雖然單位冷清些，但他們并沒(méi)有懈怠，熱愛(ài)、堅(jiān)守、無(wú)私?；蛟S因他們都是單身，孤男寡女一對(duì)，引發(fā)非議猜想。

3

巖梅，村莊蜂窩狀地臥在深谷西南側(cè)斜坡上，村口三株老桂花，滿樹(shù)金黃，陣陣暗香撲鼻。村子中央，流泉回環(huán)，青石板道路連接著幾座古建筑大厝，可以觸摸到它曾經(jīng)的熱鬧輝煌。田家祠堂是新翻建的，二進(jìn)院落，翹角飛檐，雕梁畫(huà)棟，氣派端莊。厚重的實(shí)木大門(mén)、高高的院墻，密不透風(fēng)，難道盜賊真的能飛檐走壁？老陳對(duì)此建筑風(fēng)格頗有看法。巖縣古民居不是這樣的，被閩南一帶同化了，不倫不類。他告訴王麗華，當(dāng)時(shí)會(huì)元匾就擱在這長(zhǎng)條大板凳上，每天都有人在這里休閑打牌什么的，大家沒(méi)在乎這東西。匾丟失前一個(gè)月，他告誡過(guò)他們不得將此物隨意棄放，當(dāng)珍藏保管好。當(dāng)時(shí)，老陳認(rèn)真拍了照，擔(dān)心萬(wàn)一被盜，果不其然。

一些老人們正在下棋、玩牌，小孩在嬉戲，對(duì)王麗華這樣的陌生人的到來(lái)毫不在意。正廳左側(cè)是田氏淵源世系總圖，從春秋中期田氏始祖，直至晚唐時(shí)期第五十二世，遷入巖梅，為入閩始祖。老陳如導(dǎo)游講解，巖梅田氏，歷代皆有取得科舉功名者，光耀門(mén)楣。右側(cè)標(biāo)識(shí)為巖縣廉政文化教育基地，圖文并茂，記錄巖梅“三田”廉潔勤政故事，教化后人，其中就有田會(huì)元事跡。玻璃柜里，展出廉政物品和楹聯(lián)書(shū)法拓片。老陳說(shuō)，這些東西，是從全縣各地宗祠、族譜復(fù)制來(lái)的。王麗華虔誠(chéng)傾聽(tīng)，老陳著實(shí)下了一番功夫研究，對(duì)田氏之史了如指掌。他從展柜里取出一本《田氏家譜》，康熙年間修撰的，工整顏體小楷，朱紅圓圈符號(hào)斷句，因年代久遠(yuǎn)，褪色黯淡了。此譜被燒毀了一角，裸露著碳色粗糙截面，似乎有一股燒焦味殘存。老陳說(shuō)，破“四舊”時(shí)，譜本連同其他老物件一并被扔進(jìn)火堆里，一位老人趁人不注意，救出私藏，所幸文字完好，否則田家都不知道自己從哪兒來(lái)的。田會(huì)元，生于明嘉靖十九年（1540），字德萬(wàn)，號(hào)鐘臺(tái)，禮部侍郎、國(guó)子監(jiān)祭酒。譜里記載，匾額系嘉靖三十二年（1553）進(jìn)士、欽差督理糧儲(chǔ)福建布政使司參政周賢宣題賜。田會(huì)元有三個(gè)兒子，明天啟時(shí)期家族達(dá)到鼎盛，到康熙修譜時(shí)，記載僅有兩位嫡孫。王麗華問(wèn)，現(xiàn)田會(huì)元后代呢？老陳說(shuō)，我們考證過(guò)，斷定現(xiàn)居住在巖梅的田氏不是會(huì)元后人。后來(lái)沒(méi)再修譜，就斷代了，搞不明白，也許沒(méi)落無(wú)后了。王麗華問(wèn)，田會(huì)元的舊居在哪？也沒(méi)有聽(tīng)聞，老陳說(shuō)，那幾座古宅大厝，名花有主，不屬于田會(huì)元的。

一座無(wú)主的古厝，在村莊一隅，規(guī)制也不大。古厝右邊，有一株老桂花樹(shù)，可能曾經(jīng)被雷劈過(guò)，枝干孤零遒勁，成串的花朵不辜負(fù)歲月風(fēng)霜，散發(fā)著沁人肺腑的異香，讓這座破敗不堪的老厝依然活泛著生命力?？蛷d上有塊木匾，謂之桃林堂。左邊建筑基本坍塌了，二樓只剩下三根梁柱，拋物線一樣懸在半空，風(fēng)一吹，墻頭蘆葦似的在那兒搖擺不定；空空的地基灌木叢生，幾只鳥(niǎo)雀在其間撲騰著。右側(cè)構(gòu)建相對(duì)完整，窗戶敞開(kāi)，窗雕殘缺，好似主人帶著所有家眷逃荒而去，一夜間人去樓空，數(shù)百年里，再也無(wú)人將那扇窗合上。下院夯土圍墻基本完好，周圍長(zhǎng)著齊人高的芭茅。老陳在前頭開(kāi)路，穿過(guò)過(guò)水堂，是一間保存完好的書(shū)房，因周邊建筑毀壞，孤立在那兒，梅菊窗雕，斗拱瓜柱，外觀看上去精巧雅致。室內(nèi)堆滿被雕琢過(guò)的半成品木料，墻壁上，朱紅色邊框裝飾一副墨色對(duì)聯(lián)：“一榻清風(fēng)書(shū)葉舞，半窗明月墨花香?！崩喜铇?shù)緊挨著書(shū)房，長(zhǎng)滿了拇指頭大小的果子，樹(shù)身旁逸斜出，有半個(gè)書(shū)房大小，遮住大片陰涼。老茶樹(shù)旁有一口泉，樹(shù)影沉入水底，泉水注入一方池子，而后汩汩作響地繞過(guò)書(shū)房，流向下邊金黃色的大片田野。身臨其境，仿若見(jiàn)到主人猶在，手捧書(shū)卷，倚在窗邊。王麗華里里外外仔細(xì)拍攝，她突發(fā)奇想，博物館建成的第一個(gè)展廳，要有書(shū)房元素，若能確認(rèn)這是田會(huì)元故居，她就將此原件搬進(jìn)博物館。老陳說(shuō)，他也為此破敗景象嘆息，交代村干部，加以保護(hù)，村干部攤開(kāi)雙手，沒(méi)有錢(qián)，無(wú)主之物，沒(méi)人愿意捐款修繕。這次來(lái)，老宅又老了一層，西邊那扇窗，在岌岌可危中掉落了?！叭艨h文旅局將此列入縣文保單位，或許可以爭(zhēng)取點(diǎn)經(jīng)費(fèi)。”王麗華讓老陳幫助記住此事。老陳連連點(diǎn)頭，還是館長(zhǎng)辦法多。王麗華摘了幾串桂花，連枝帶葉。此花枝，風(fēng)干后，夾在書(shū)本里，當(dāng)成書(shū)簽，紙頁(yè)間，似乎帶上了桃林堂一些已知、未知的歷史，別有一番趣味。王麗華回憶起在鄉(xiāng)下教書(shū)的日子，每年深秋，孩子們都采桂花，滿教室飄香。

4

陽(yáng)臺(tái)上的花木，阿珊照顧得一派欣欣向榮。客廳里兩盆野生寒蘭，是李書(shū)儉同事分選培育出來(lái)的，最難侍候，其他同事拿回家里，養(yǎng)不了幾個(gè)月就枯萎凋零了，阿珊卻能照顧得生機(jī)盎然。三個(gè)年頭了，每每春節(jié)前后，寒蘭適時(shí)花開(kāi)，幽幽其香數(shù)月不去。王麗華夸贊她，阿珊說(shuō)，姐姐富貴，房子有福，方生養(yǎng)此嬌貴稀罕之物，她的貧賤之家是養(yǎng)不了的。阿珊穿著很素，少言寡語(yǔ)，處事謹(jǐn)小慎微。她說(shuō)，當(dāng)保姆，就得聽(tīng)話。相處時(shí)間長(zhǎng)了，越看越舒服，能看清阿珊沉在心底深處那種真誠(chéng)處事之道。與李書(shū)儉相擁歡喜過(guò)后，王麗華不由自主地要表?yè)P(yáng)阿珊為這個(gè)家辛苦付出和做出的貢獻(xiàn)，李書(shū)儉卻含含糊糊回應(yīng)，好像這個(gè)阿珊是為王麗華代勞，與他沒(méi)有多大關(guān)系。李書(shū)儉調(diào)到自然保護(hù)區(qū)后，三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)地回家一趟，他整天在山里云游，拍照片、短視頻在朋友圈炫耀，說(shuō)他玩物喪志，卻辯護(hù)這是工作，勤勉敬業(yè)。

阿珊的兒子水靈靈的，他不鬧，不四處亂跑，明白這個(gè)地方不是他的，懂得自我約束。阿珊教育得好，孩子愛(ài)干凈，王麗華擱在客廳沙發(fā)、陽(yáng)臺(tái)茶幾、過(guò)道玄關(guān)上的書(shū)本，被移到書(shū)房擺放整齊，王麗華就知道，今天，阿珊的孩子來(lái)過(guò)。王麗華出差，沒(méi)想別的，就惦記著給這個(gè)乖巧懂事的孩子帶上幾本他喜歡的卡通書(shū)、玩具。讀高中的女兒老是翻了“醋壇子”，心底卻也喜歡這個(gè)小弟弟，放學(xué)回來(lái)，擰著那胖乎乎的小臉蛋逗著樂(lè)一陣子，玩著“錘子剪刀布”游戲，沉寂的屋子里充滿了歡快的笑聲。若是那孩子不來(lái)，就會(huì)感覺(jué)這個(gè)家缺了點(diǎn)什么，有些沉悶，雖然王麗華不喜歡熱鬧喧囂。阿珊抱著孩子，認(rèn)真地看著王麗華：“姐，聽(tīng)說(shuō)您調(diào)動(dòng)了。”王麗華一眼看透阿珊的心思，她擔(dān)心這個(gè)家不再需要保姆了。王麗華說(shuō)：“是的，調(diào)動(dòng)了，工作還是忙?！蓖觖惾A讓阿珊吃下定心丸，阿珊文化不高，她需要這份工作。阿珊從來(lái)不與主人同桌吃飯，這是她給自己定的規(guī)矩。阿珊的家庭背景，王麗華沒(méi)有關(guān)心過(guò)，平日交流，僅家務(wù)之事。機(jī)關(guān)有些男男女女干部閑得心慌，耍嘴皮子，扒左鄰右舍、街頭巷尾之事，調(diào)侃取樂(lè)，打發(fā)無(wú)聊。王麗華不是這種人，她有自己的事業(yè)夢(mèng)想。清洗干凈的老松樹(shù)皮，曬在陽(yáng)臺(tái)，龜裂開(kāi)來(lái)的樣子像老鷹的爪子，是阿珊從山里采回來(lái)的。在陽(yáng)臺(tái)，一杯茶，一本書(shū)，安安靜靜的一個(gè)上午。這個(gè)家，被阿珊收拾得清清楚楚，收拾成王麗華喜歡的氣息，比如這些蘭花，還有梔子花、水培綠蘿、盆景芭蕉，都依著王麗華的喜好。到了博物館，有了自己可支配的周末，找回一杯周末茶時(shí)光。先前忙里偷閑時(shí)，只看一些心靈雞湯之書(shū)，眼下，王麗華又翻找她喜歡的沈從文、汪曾祺作品，她那種文人清高、孤芳自賞始終存在。她獨(dú)立在這個(gè)家庭之外，成為一座孤島。在李書(shū)儉這個(gè)龐大的家族里，幾個(gè)兄妹、姑叔，有家業(yè)富裕的商人，有官至科級(jí)、處級(jí)的，王麗華這個(gè)館長(zhǎng)，在他們眼里不算什么。在表面屈服笑臉陪伴與內(nèi)心掙扎沉浮里，王麗華的尊嚴(yán)臉面全靠自己拼來(lái)。這個(gè)家族并不認(rèn)為一個(gè)女人需要什么事業(yè)，女人就是相夫教子，王麗華卻不以為然，他們之間有了無(wú)形的隔閡，比如這樣的周末，時(shí)不時(shí)都會(huì)有大家庭聚會(huì)，王麗華大抵不參加的。在其中，她往往找不到自己的位置，與他們沒(méi)有共同語(yǔ)言，他們僅在杯中物之間取樂(lè)而已，與那些在商鋪外邊支起一條腿的“鷹”，沒(méi)有兩樣。日積月累，自然而然地，王麗華游離到這個(gè)家族的邊緣。他們希望李書(shū)儉在官場(chǎng)有一番作為，可是李書(shū)儉志不在此。這怪不得人家，因?yàn)槭潜澈竽莻€(gè)女人在作怪，這是他們的共識(shí)。而李書(shū)儉并不在乎，他自有自己的活法。躺平，有他的人生哲學(xué)。這是李書(shū)儉的原話。當(dāng)然，她不跟李書(shū)儉爭(zhēng)理，生活上，他們是一家人，和和美美的，但人生理想，他們完全兩碼事。眼下，不管單位如何艱難，王麗華也要讓博物館改天換地，氣象一新。在這個(gè)家族面前，她要再一次證明自己。

打開(kāi)玻璃門(mén)，是一個(gè)陽(yáng)臺(tái)。裝修時(shí)，王麗華希望有一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的空間，執(zhí)著地要隔開(kāi)，李書(shū)儉喜歡通透，折中的辦法，是安上玻璃門(mén)。昨日，天擦黑時(shí)，李書(shū)儉扛了一大捆芥菜回來(lái)，是他親手種的，阿珊接應(yīng)失手，散了一地，李書(shū)儉大發(fā)脾氣，罵阿珊瞎了眼，向來(lái)做事馬虎潦草，阿珊匆匆忙忙地拾掇著。到衛(wèi)生間，李書(shū)儉又來(lái)勁了，怪水溫太低，阿珊趕緊到了衛(wèi)生間。王麗華站在阿珊這邊，斥責(zé)李書(shū)儉哪根神經(jīng)錯(cuò)亂、無(wú)理取鬧，勸阿珊別理他，先回家照顧孩子。陽(yáng)臺(tái)一片漆黑，阿珊沒(méi)開(kāi)燈，將那些菜一棵棵整整齊齊掛在防盜網(wǎng)上，她手腳輕快，那兒立馬形成了一道屏障，她才默不作聲地離去。這些芥菜曬軟，腌制在陶罐內(nèi)，阿珊手藝好，每年都做，變戲法似的，成就一道道花樣美食，李書(shū)儉特別喜歡這道菜系。因?yàn)榘⑸海麄儌z養(yǎng)尊處優(yōu)，王麗華沒(méi)有與阿珊紅過(guò)一次臉，李書(shū)儉昨夜為何有些莫名地生氣？王麗華沒(méi)弄明白，一早，李書(shū)儉就去單位。假如沒(méi)有阿珊，將會(huì)怎樣？確實(shí)，李書(shū)儉回到家，阿珊給端茶端飯的，換成自己，不可能如此周到。往深處想，他們平等相處著，一直以來(lái)，王麗華的工作都不比他輕松，倒過(guò)來(lái)，也許李書(shū)儉也不曾考慮過(guò)為王麗華認(rèn)真侍候一回。

雖然已是深秋，但陽(yáng)臺(tái)對(duì)著近在咫尺的原始森林，依然藤蔓交錯(cuò)，蔥綠如墨。合上書(shū)，王麗華翻閱老陳整理的紅色故事資料手稿，她驚奇地發(fā)現(xiàn)，老陳寫(xiě)一手絕妙的歐體硬筆小楷。資料里有一個(gè)名叫田有眺的烈士，因沉船，1950年5月?tīng)奚谥凵綉?zhàn)役，老陳在這個(gè)名字上畫(huà)了一個(gè)紅圈?；蛟S因其是巖梅人，引起了王麗華的注意，田氏在縣域里算小眾姓氏，卻不時(shí)有引人注目的人物出現(xiàn)在書(shū)里。

李書(shū)儉打來(lái)電話，他的車子停在樓下的一棵香樟樹(shù)下，喇叭響了幾下。王麗華將一串鑰匙裹在塑料袋里，扔將下去。李書(shū)儉做事經(jīng)常沒(méi)頭沒(méi)腦、丟三落四，他準(zhǔn)是忘了帶鑰匙，到了單位后返回來(lái)。換成王麗華，會(huì)跟自己生悶氣，這樣來(lái)回折騰，耗去時(shí)光，而李書(shū)儉向來(lái)不溫不火。李書(shū)儉的車子沿著河濱路緩緩而去，好似鄉(xiāng)村旅游一趟回來(lái)，又繼續(xù)起程了，悠哉得樂(lè)。

5

夜里下雪了，可是難得一見(jiàn)。湖里的殘荷頂著細(xì)薄如鹽的碎物，在微風(fēng)中，閃著水晶之光，它們形態(tài)各異，或臥或立，如丹青妙筆，勾勒出一幅湖上雪景圖。園子里的長(zhǎng)廊、六角亭、梅花樹(shù)，還有幾叢菊花（王麗華到任后，雇了工人，劈開(kāi)這一帶荒草，淹沒(méi)在草叢里的花，重見(jiàn)天日），一片雪白，冰清玉潔的世界里，空氣甜甜的，無(wú)比清爽。小李來(lái)得早，一身紅裝，在亭子那兒自拍，投入忘我。這美麗，與誰(shuí)分享？小李知己在哪？心底的秘密隱藏得很深。王麗華憑著直覺(jué)，猜想小李并非簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的勤雜工。王麗華師范畢業(yè)，分配在一個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)，剛參加工作時(shí)，在市報(bào)副刊發(fā)表不少“豆腐塊”文字，還應(yīng)約在市報(bào)開(kāi)辟“周末茶語(yǔ)時(shí)光”專欄。有一天，教育局領(lǐng)導(dǎo)到學(xué)校找她談話，讓她出乎意料。這里，遠(yuǎn)離縣城，埋在深山里，生活條件差，許多同事為了進(jìn)城，一門(mén)心思找各種關(guān)系，碰破腦袋；或者想都不敢想，有什么出頭日子。領(lǐng)導(dǎo)剛走，第二天就來(lái)了調(diào)令，往后她忙于寫(xiě)公文材料，文學(xué)之筆荒廢了。直到現(xiàn)在，她依然喜歡寫(xiě)作，只是無(wú)暇顧及。在鄉(xiāng)下待的三年半時(shí)間里，有不少年輕教師、鄉(xiāng)里的干部試探追求過(guò)她，一些信件從窗外、門(mén)縫里塞進(jìn)來(lái)。王麗華認(rèn)為，自己總不能隨便就嫁人成家。王麗華的夢(mèng)中情人或許不在此時(shí)此地，而在更加不確定的詩(shī)和遠(yuǎn)方。王麗華的生命里未曾有過(guò)一次單純而美好的愛(ài)戀，進(jìn)城后，她匆匆忙忙地嫁給了李書(shū)儉，嫁給這個(gè)心里有些夢(mèng)想、家境相對(duì)殷實(shí)的男人，不能說(shuō)不對(duì)，但也不能說(shuō)李書(shū)儉是理想中的男人。她把雪景拍給女兒分享，女兒沒(méi)回復(fù)。歸根結(jié)底，這難得一見(jiàn)的雪后良辰美景，讓王麗華心情愉悅。老天爺，沒(méi)有虧欠她什么，農(nóng)家女孩，能混到今天的樣子，她當(dāng)知足了。

茶壺里，正燒著老白茶，空氣中有一絲甘甜、一絲清苦，盡是這茶里來(lái)的。外邊，小鳥(niǎo)在樹(shù)上不停地跳躍鳴叫，有碎雪滑落之聲。小李鼻尖紅撲撲的，王麗華說(shuō)，我看到了，你在那兒美美地拍照呢，讓我欣賞欣賞。小李雙手捂著茶杯，搖搖頭，見(jiàn)不得人，留給自個(gè)兒紀(jì)念，哪有館長(zhǎng)的氣質(zhì)魅力，何時(shí)何地怎么拍都好。剛剛，觸發(fā)我的靈感了，展館建成，你準(zhǔn)是個(gè)出色的講解員。小李微微地笑著，能行嗎？王麗華撲哧一笑，這個(gè)單位我說(shuō)了算，我說(shuō)行，就行。老陳被凍壞了，雙手伸入大棉衣內(nèi)，說(shuō)了一件怪事，他多次夢(mèng)見(jiàn)烈士田有眺，在耳畔嘰里呱啦地說(shuō)話。老陳去了史志室、檔案館，希望能有田有眺的史料線索。在史志室，他見(jiàn)到了泉州來(lái)的一位收藏家，他收藏有巖縣民間文書(shū)1萬(wàn)多份，從明代一直到民國(guó)，涉及契書(shū)、版串、訴狀、鬮書(shū)、婚聘、認(rèn)捐收據(jù)、禮單等十多種。他正向史志室的人吆喝，在手機(jī)上展示這些文書(shū)的照片。他一開(kāi)口就要30萬(wàn)元，湊到跟前看新鮮的幾位老同志后退了幾步，撥浪鼓似的直搖頭，史志室要這些做啥？

當(dāng)時(shí)，老陳默不作聲，事后，要了聯(lián)系電話，他想得到這些東西。官方縣志，薄薄三兩本書(shū)，充其量記錄著一些輿地、官政、人文之類，多數(shù)一筆帶過(guò)。而這民間的資料更豐富多彩、有血有肉，還原一方水土與百姓最為真實(shí)的風(fēng)情畫(huà)卷。他這輩子，從未見(jiàn)識(shí)過(guò)如此龐大繁雜的民間文書(shū)。但他不敢明說(shuō)，博物館也同樣沒(méi)有征集購(gòu)買能力。老陳那點(diǎn)小心思藏得住嗎？一下被王麗華看穿了，既然要了電話，就聯(lián)系他試試。老陳用了手機(jī)免提，那邊回話，已經(jīng)出手了，立馬掛斷了。老陳嘆了一口氣。王麗華說(shuō)，他們?cè)诎b故事，跑不掉，會(huì)回來(lái)的。怎么說(shuō)來(lái)的？這些藏家明白，巖縣的舊物，只有到了我們博物館才極具地位、獲得尊貴價(jià)值，放在其他地方，就算不上高大上之物，值不了幾個(gè)錢(qián)。大可不必我們陳副這般焦慮，一些物事潛伏數(shù)載，又會(huì)浮出水面，那電話準(zhǔn)會(huì)回過(guò)來(lái)。老陳你倒是去實(shí)地瞧瞧，是否真材實(shí)料，跟他們談?wù)劊±钜惨黄鹑?。小李直搖頭，稱自己不識(shí)貨，去了也沒(méi)用，浪費(fèi)車馬費(fèi)。王麗華笑話小李，沒(méi)格局，不適合待在博物館。什么叫博物？大視野，胸懷天下。老陳也調(diào)侃著，我們這個(gè)單位，給小李這個(gè)小氣的管家婆，越管越窮。來(lái)自窗外的一把陽(yáng)光不偏不倚地打到小李一背瀑布長(zhǎng)發(fā)上。哪是我管家呀，家是領(lǐng)導(dǎo)管的，我只負(fù)責(zé)記賬。王麗華的辦公用品添置，小李個(gè)人先墊資了，她不賒賬，個(gè)人也好，單位也罷。

王麗華告訴他們一個(gè)好消息，她找過(guò)縣長(zhǎng)了，答應(yīng)先撥給200萬(wàn)元，作為兩個(gè)展廳前期建設(shè)經(jīng)費(fèi)，材料報(bào)縣政府常務(wù)會(huì)研究通過(guò)。天上掉餡餅下來(lái)了，簡(jiǎn)直不可思議，老陳嘴唇不停地顫抖。他把胡子刮干凈了，顯得年輕了些。他說(shuō)，王館長(zhǎng)美麗俊俏、會(huì)見(jiàn)的人多，我這當(dāng)副的，也不能太邋遢，收拾收拾，雖然一大把年紀(jì)，但也不能給館里丟臉。小李說(shuō)，先前局長(zhǎng)來(lái)過(guò)，說(shuō)給撥點(diǎn)錢(qián)來(lái)，腳抬出這門(mén)，就沒(méi)了下文。王麗華說(shuō)，我也等著，看縣長(zhǎng)的話算不算數(shù)?？h長(zhǎng)具體怎么表態(tài)的？老陳將信將疑?？h長(zhǎng)表示，要來(lái)我們單位調(diào)研。小李說(shuō)，縣長(zhǎng)親自來(lái)看我們，頭一回，可是給足王館長(zhǎng)面子?？h長(zhǎng)給我們面子，我們要拿什么東西給人家看，不失這個(gè)面子？壓力蠻大的。老陳說(shuō)，有的是東西給縣長(zhǎng)看，那些實(shí)物，都有著落了，我們也一一做了登記，這錢(qián)來(lái)了，收藏家們就出手。王麗華說(shuō)，我們至少拿出這兩個(gè)展廳高規(guī)格的規(guī)劃圖紙，給縣長(zhǎng)拍板定奪，讓他開(kāi)開(kāi)心心地再撥一筆錢(qián)過(guò)來(lái)。老陳說(shuō)，屆時(shí)讓縣長(zhǎng)為博物館題字，屋外那個(gè)牌子漆快掉光了。王麗華說(shuō)，使不得。巖縣外邊鄉(xiāng)賢，她認(rèn)識(shí)不少，有的是書(shū)法人才。

老陳又去了一趟巖梅，了解烈士田有眺的身世，問(wèn)了村里的許多老人，不曾聽(tīng)聞?dòng)写巳?。他把調(diào)查面擴(kuò)大到巖縣各地的田氏人家，均一無(wú)所獲。此烈士，并非縣里紅色故事主線，也不是什么主角人物，他想放棄?？墒?，他一直被糾纏著，多次夢(mèng)里，這個(gè)田有眺坐在床邊與他說(shuō)話，親密得可以感知到其身上的體溫。具體說(shuō)了什么，他聽(tīng)不清楚。老陳喝了一大口茶，回憶著。天氣冷下來(lái)，老胃病又犯了，老陳到山草藥養(yǎng)生堂那兒抓藥，遇上一位70多歲的田氏老人，與他講烈士故事。老人雙眼立馬放光，他說(shuō)，桃林堂下邊那座房子就是我的，你們來(lái)了，也不找我討杯水喝，不明白你們到底想做什么？近些年，有不少陌生人來(lái)來(lái)去去的，老是往村莊老宅子里鉆。這位老田小時(shí)候聽(tīng)父輩說(shuō)過(guò)，桃林堂有兩兄弟，在私塾里讀過(guò)書(shū)，識(shí)字的，長(zhǎng)得人高馬大，可是倒霉，都被抓了壯丁，其中一個(gè)結(jié)婚沒(méi)幾天就被抓，臨走時(shí)叮囑妻子，他一定會(huì)回來(lái)，讓她等著。這新娘叫秀蓮，老老實(shí)實(shí)地等了6年，北方解放了，新郎果真回來(lái)，穿著嶄新氣派的軍裝，說(shuō)加入了解放軍，住了幾天后，又要回到隊(duì)伍，秀蓮哭著死死抱住，不讓他走。人家安慰她，這次去不了多久，就回來(lái)把秀蓮接到部隊(duì)去，保證吃飽穿暖，過(guò)好日子。沒(méi)想到去不到半年，部隊(duì)傳回消息，丈夫犧牲在浙江舟山，船沉海里。有了身孕的秀蓮蹲在家門(mén)口哭了好幾天，后來(lái)瘋掉了，也沒(méi)人管，可憐的女人瘋瘋癲癲地，也不知什么時(shí)候離開(kāi)村莊。那個(gè)艱難的年代，誰(shuí)也幫不上她。聽(tīng)說(shuō)，秀蓮到了永春，幾年后，村里挑鹽巴的人曾經(jīng)遇見(jiàn)過(guò)她，木訥地牽著一個(gè)小女孩，沿街乞討，上前與她搭話，只是笑了一下，然后急匆匆地從視野中消失，便再無(wú)下文了。

老陳慢節(jié)奏深情講述，小李動(dòng)了情，在一邊抹著淚痕，氣氛有些凝重。國(guó)家，家國(guó)，就是這樣，同呼吸、共命運(yùn)，彼此骨肉相連。不談了，咱們聊點(diǎn)生活吧，單位窮，家里小日子過(guò)得還好吧？王麗華話音剛落，小李就接過(guò)話了，她在這兒待了十多年，未曾有過(guò)什么夢(mèng)想，王館長(zhǎng)到來(lái)，讓這個(gè)飄浮無(wú)著的單位變得踏實(shí)，有了希望。她說(shuō)，她不知自己來(lái)自何處，她在福利院長(zhǎng)大的，有過(guò)兩次短暫婚姻，沒(méi)有子女。老陳呢？王麗華刨根問(wèn)底。老陳也是說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，他好像聽(tīng)說(shuō)父母在北京，他從小被寄養(yǎng)在這里，與父母失去聯(lián)系。老陳有過(guò)一次初戀，他認(rèn)了那一次，就不成家了，那個(gè)女孩到了美國(guó)……館里兩位同事的身世，讓王麗華頓時(shí)心疼。太陽(yáng)出來(lái)了，從湖岸右側(cè)的那片樹(shù)林子里升上來(lái)，樹(shù)林子內(nèi)如同下著一場(chǎng)雨，積雪融化，嘩啦啦響；周圍一切，粉妝玉砌，打開(kāi)窗戶，冰清甜蜜的空氣大把涌入。王麗華從夢(mèng)幻中蘇醒過(guò)來(lái)那樣，工作提要求，生活上也需提醒提醒，大家都得成家。老陳和小李眨著眼，何必自尋煩擾？日子不就是這樣，一天天過(guò)來(lái)了？

對(duì)工作傾注心血，未敢含糊，王麗華向來(lái)不去八卦別人的身世。這回，改變了看法。當(dāng)晚，她問(wèn)阿珊，家里一切還好嗎？阿珊沒(méi)有正面回應(yīng)，姐，我這鄉(xiāng)下人，湊合過(guò)日子。娘家呢？印象中，我們家住在一個(gè)電站里，父親與母親年紀(jì)相差有點(diǎn)大，父親早逝，我就隨著母親四處漂泊，也依靠過(guò)一戶人家，母親嫁給他，洗衣做飯、下地干活，那種夫妻關(guān)系是虛假的，卻是我們母女睡在同一張床上，純粹是為了一口飯而已，那樣的日子怎么會(huì)長(zhǎng)久，哪來(lái)的什么娘家？冬至前后，我給母親掃個(gè)墓、燒點(diǎn)紙錢(qián)，盡點(diǎn)孝心。父親，在我的記憶里，越來(lái)越模糊了，他不要我惦念，未曾托付一個(gè)夢(mèng)來(lái)，他真的很狠心，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不掛念這個(gè)女兒。

遇見(jiàn)的，盡是這樣殘缺的人生歲月。睡前，王麗華給李書(shū)儉發(fā)了個(gè)微信，天冷了，宿舍有備衣服吧？李書(shū)儉回復(fù)，還好，這兒的雪景可美了。雪景到底美不美，關(guān)她什么事？李書(shū)儉，從來(lái)沒(méi)有過(guò)問(wèn)王麗華的冷暖，王麗華心頭一陣酸楚，真的冷暖自知。她感覺(jué)屋子充滿著寒氣，她瑟瑟顫抖著，孤獨(dú)無(wú)助地落下淚。為什么女兒也沒(méi)給她微信？她不關(guān)心家里的天氣嗎？她時(shí)刻關(guān)心女兒那兒的天氣情況，盡管那個(gè)城市溫暖如春。王麗華失眠了，她又聽(tīng)到衛(wèi)生間的水滴聲，僵硬銳利，如一枚枚冰冷的針，扎入心間。

6

南方的雪，一夜就化為烏有了。又過(guò)一兩場(chǎng)雨，幾天陰冷寒凍過(guò)后，迎來(lái)嶄新的一天，大把陽(yáng)光傾瀉而入。

電子郵件發(fā)過(guò)來(lái)的資料太多，我眼花了，電腦里看著迷糊。小李不肯給打印出來(lái)，說(shuō)內(nèi)容太多，消耗打印紙。老陳裹著棉大衣，一屁股坐在茶桌旁，憂心忡忡，嘴唇不停顫抖。

小李給蘭花和墻角的綠蘿澆水，撲哧笑了，栽贓害人，誰(shuí)說(shuō)不給打印了？不就是為20萬(wàn)元，不敢開(kāi)口？

你們?cè)跔?zhēng)吵什么？王麗華問(wèn)。

小李說(shuō)，我們的陳副館長(zhǎng)接到了那位收藏家的電話，收到他整理好的部分民間文書(shū)電子文件，還有一塊本縣的會(huì)元匾額在他手上，一口咬定，捆綁價(jià)20萬(wàn)元，一分不少。老陳補(bǔ)充說(shuō)話，若是我們無(wú)意購(gòu)買，他真的準(zhǔn)備轉(zhuǎn)手了。

王麗華說(shuō)，這幫盜賊串通一氣，玩轉(zhuǎn)手法，搜刮民脂民膏。

老陳申辯說(shuō)，這話偏激了，有的匾額被不孝子孫們拿去修建豬圈、兔圈、雞圈，若沒(méi)有這些販子藏家挖掘，早就當(dāng)柴火燒了。比如，這批民間文書(shū)，若不是這些人奔走鄉(xiāng)野，一點(diǎn)一滴、經(jīng)年累月地收集，不可能集今天之大成。

小李停下手中的活兒說(shuō)，巖縣收藏家分好多種類型，有的不是真正意義的收藏家，純粹是長(zhǎng)期干這一行的販子，既得利益者，拿到物件就馬上出手，這種人最清楚哪位藏家手上有什么寶貝，他們各自喜歡哪類收藏。他們保守行業(yè)秘密，彼此交易，誰(shuí)也不說(shuō)這些東西的來(lái)歷。

老陳有些激動(dòng)，繪聲繪色地描述著發(fā)來(lái)的圖片，會(huì)元匾額，杉木材料，完好的物件，只是左上角被磨損為圓角；“會(huì)元”二字沉雕，紅褐色漆底，北宋蔡襄行楷風(fēng)格。

小李又笑話老陳那點(diǎn)心思了，不要拐彎抹角了，就直接說(shuō)，你放不下這個(gè)東西，死也放不下。

老陳著急得全身發(fā)熱，脫下了大衣，擱在膝蓋上，若這一轉(zhuǎn)手，又再轉(zhuǎn)手，最終這些東西流失到哪，難以追溯，真的就石沉大海了。

王麗華說(shuō)，那些電子材料轉(zhuǎn)給我瞧瞧。

這位藏家就像博物館的臥底，知道人家最近在關(guān)心什么。他在大量的民間文書(shū)里，整理歸納出了有關(guān)田家的所有資料，其中，就有田會(huì)元一家的大量文書(shū)以及一本清咸豐年間的家譜。溯流窮源，田會(huì)元后代到民國(guó)僅存?zhèn)z兄弟。田會(huì)元后代，修撰有《桃林堂家譜》，在清末還出了一個(gè)秀才。王麗華斷定，田有眺是田會(huì)元僅存的后代，她陷入了沉思與感慨，又為這重大發(fā)現(xiàn)而欣喜。上天的安排，讓博物館去完成這個(gè)使命，把秀蓮找出來(lái)，包括肚子里的孩子下落；另一個(gè)兄弟也一并找找，到底是死在戰(zhàn)場(chǎng)，還是在世？

第二天上班，王麗華前腳剛進(jìn)辦公室，老陳就后腳緊跟進(jìn)來(lái)，說(shuō)，近些日子里，他被那個(gè)田有眺折騰得疲憊不堪，大白天在辦公室里，田有眺的幽靈突然冒出來(lái)，陪坐在茶幾旁抽煙，他一打起精神，田有眺就消失了。夜里入夢(mèng)，田有眺也一直來(lái)騷擾。王麗華說(shuō)，去一趟舟山吧，了卻心愿，小李也一起去，有個(gè)照應(yīng)，這也是一次考察，例行公事，帶個(gè)函去。還有那個(gè)小姑娘，現(xiàn)在也應(yīng)該是老奶奶級(jí)別了，也去找找，說(shuō)不準(zhǔn)人家兒孫滿堂了。田會(huì)元的后代，也是歷史革命人物，犧牲他鄉(xiāng)，千里孤魂，咱們不去關(guān)心也對(duì)不住人家，人家纏住老陳不放，自有他的道理，纏住其他人不管用，就老陳管用。小李又調(diào)侃老陳了，人家老田就抓住老陳做事認(rèn)真勁兒，不放過(guò)。

同意人家去舟山了，老陳還是賴著不走。王麗華哈哈大笑起來(lái)，20萬(wàn)就20萬(wàn)元，也不能我們說(shuō)了算，請(qǐng)第三方來(lái)評(píng)估，看到底能值多少錢(qián)，這事由你負(fù)責(zé)就是了。老陳一本正經(jīng)起來(lái)，此經(jīng)費(fèi)從縣里撥給的200萬(wàn)里出。王麗華說(shuō)，此事重大，得給部長(zhǎng)匯報(bào)。懸掛在心頭數(shù)月的事落地了，老陳心滿意足地起身，又躬身下去，拍拍座位，好似他曾經(jīng)在此留下了什么。老陳轉(zhuǎn)身離去的歡快背影，像個(gè)小孩。小李也樂(lè)了，王館長(zhǎng)，您看看，他像不像個(gè)老頑皮？

7

李書(shū)儉沒(méi)睡醒，滿身酒氣，打著呼嚕。王麗華事先約好了，讓他帶她去永春，這次她是認(rèn)真的。女兒上幼兒園時(shí)，周末，他們帶著孩子到城外、鄉(xiāng)下，欣賞鄉(xiāng)野風(fēng)光，讓孩子認(rèn)花生、黃豆、花菜、桑樹(shù)，體驗(yàn)農(nóng)事生活；后來(lái)，調(diào)到宣傳部，日益繁忙，時(shí)常沒(méi)周末，李書(shū)儉到了自然保護(hù)區(qū)后，回來(lái)就喝酒，周末就賴在床上。前晚，李書(shū)儉去參加大家庭聚會(huì)，又喝多了。出門(mén)前，王麗華與李書(shū)儉賭氣，撒了個(gè)謊，說(shuō)去出差了，帶同事去浙江舟山，尋找烈士資料。李書(shū)儉翻了個(gè)身，似有似無(wú)地哼了一聲。

五里街，現(xiàn)已是繁華的歷史文化街區(qū)了，老商鋪里的老人們，記得20世紀(jì)50年代有一個(gè)牽著女兒的瘋女人沿街乞討，也不能說(shuō)她是完全的乞丐，看著可憐，大家給母女倆一點(diǎn)吃的。若不是瘋子，這女人長(zhǎng)相挺好，經(jīng)得起看，不至于依附一個(gè)老鐵匠，他們生活了兩年后，鐵匠過(guò)世。

那個(gè)小女孩13歲的時(shí)候，瘋女人死在鐵匠鋪里，小女孩絕望地哭了半個(gè)月，哭得悲切可憐，整個(gè)街坊為之動(dòng)容，鄰里們?nèi)绾蝿瘢紱](méi)用。有一天，那哭聲停了，街坊人走進(jìn)黑乎乎的里屋，小姑娘沒(méi)了蹤影。后來(lái)，聽(tīng)聞小姑娘在鄉(xiāng)下一個(gè)叫水頭的地方，被一戶潘姓人家收留。

鐵匠鋪前后兩個(gè)屋，整體結(jié)構(gòu)還好，大約70平方米的樣子，有個(gè)小天井，里頭長(zhǎng)滿及人高的斑茅、木荷一類灌木。后進(jìn)屋坍塌一半，長(zhǎng)著一株木瓜，壯實(shí)高大，歷經(jīng)一冬風(fēng)霜，生命力依然旺盛，枝干上掛著大大小小的果子。那個(gè)瘋女人生前叨念，她不是無(wú)依無(wú)靠的人，她有親人，有個(gè)小叔子，與老公在同一個(gè)部隊(duì)打仗，他還活著。她哪能知道他還活著？純粹是瘋話，五里街沒(méi)人搭理她。

水頭，一個(gè)小島嶼，三面環(huán)水，滿河灘裸露的巖石在午后的陽(yáng)光下閃亮，湍急的水流一路向北。王麗華在外邊繞了好久，才找到入口。村莊有許多高聳入云的老松樹(shù)、老樟樹(shù)，屋舍坐落其間，世外桃源一般。一位微胖的老人坐在樹(shù)下的石板凳上打盹，王麗華從他的回憶里得知，那姑娘與某個(gè)到此插隊(duì)的知青有過(guò)親密接觸，后來(lái)知青考上了大學(xué)，情感斷了，這也在情理之中，不現(xiàn)實(shí)的事情，可是那姑娘認(rèn)死理，不愿嫁人，被潘家趕出家門(mén)（老人改口，不能說(shuō)是趕，否則得罪了潘家），姑娘一走不回頭。后來(lái)，姑娘嫁給河灘下游10公里處負(fù)責(zé)小水電站的中年男子，姑娘聽(tīng)說(shuō)此人也插隊(duì)當(dāng)過(guò)知青，就嫁過(guò)去了，他們生下了一個(gè)女兒，那女兒嘴唇上有一塊明顯的紅色胎記。于村里人來(lái)說(shuō)，他們都是來(lái)路不明的人，包括電站里那個(gè)所謂的知青，也是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，不知是何路神仙，沒(méi)人去關(guān)心他的生死。若不提及，村里人早就忘記這一切。

伴隨著老人的回憶，王麗華心臟怦怦直跳，電站、一顆紅痣，她腫脹的腦袋冒出了一個(gè)人，阿珊。巖梅的桃林堂老厝、五里街那個(gè)老鐵匠鋪，它們老老實(shí)實(shí)堅(jiān)守在歲月的風(fēng)霜中，等待著主人回來(lái)；那個(gè)經(jīng)常出沒(méi)她家、令人喜歡的小男孩，他是田會(huì)元唯一的后代、是革命烈士的后代，那個(gè)小男孩在她眼前晃動(dòng)，晃呀晃著，奔跑起來(lái)……

打開(kāi)家門(mén)，王麗華看到阿珊和孩子也過(guò)來(lái)了，他們正在吃晚餐，這是阿珊第一次坐下來(lái)吃飯。李書(shū)儉說(shuō)，不是去出差了嗎？那孩子立馬跑過(guò)來(lái)，拉住王麗華，阿姨，吃飯。這不，還沒(méi)洗手呢。孩子跟著王麗華到了陽(yáng)臺(tái)。阿珊輕快地入了廚房，拿出碗筷說(shuō)，我料想姐不是去出差，會(huì)回家晚飯，往鍋里多抓了一把米，可是餓壞了？趕緊坐下。阿珊不入座了，端著碗站著。李書(shū)儉穿著那件居家時(shí)的厚實(shí)棉內(nèi)衣，說(shuō)，回來(lái)了，也不事先打個(gè)電話。王麗華反問(wèn)，你回來(lái)何時(shí)事先打過(guò)招呼？燈光聚焦在阿珊嘴唇那顆紅痣上，阿珊應(yīng)該是敏銳地知覺(jué)到的，王麗華此次出門(mén)，沒(méi)帶一樣衣物、行李。李書(shū)儉稀里糊涂的，毫無(wú)生活細(xì)節(jié)。

8

他們收獲很大，在舟山烈士陵園里找到了田有眺，在那兒，還了解到田有眺弟弟的情況，名叫田有瞻，那個(gè)瘋女人沒(méi)有說(shuō)謊。田有瞻離休后，在廣州療養(yǎng)，逝世在那兒；其妻子回到北京，死后葬八寶山。他們沒(méi)有生育子女，但傳田有瞻有一個(gè)孩子，寄養(yǎng)在巖縣，田有瞻沒(méi)有尋找這個(gè)孩子的下落，歷史就此翻過(guò)一頁(yè)。出發(fā)前，老陳到了桃林堂，從那兒扒了幾把新鮮的泥土，裝入塑料袋，帶到舟山，撒到那片陵園里。小李說(shuō)，站在墓碑前，就像見(jiàn)到了親人似的，作為家鄉(xiāng)人，感到無(wú)比自豪驕傲。她可是第一次出遠(yuǎn)門(mén)，長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，可這來(lái)回，也花費(fèi)近2000塊錢(qián)。王麗華摸了摸她的長(zhǎng)發(fā)，錢(qián)，就想著錢(qián)，眼睛鉆入錢(qián)孔里了。不知不覺(jué)地，王麗華愛(ài)上這兩位怪人，若其他單位調(diào)倆來(lái)?yè)Q此一人，她都不愿意。

王麗華憑著第六感判定，老陳，是田有瞻寄在巖縣的兒子，血液里傳承著這個(gè)家族固執(zhí)倔強(qiáng)的基因。田會(huì)元，縣志明確記載，以巖縣僻居山谷、交通險(xiǎn)惡、鄉(xiāng)民最苦之由，多次上書(shū)朝廷給予減免賦稅，不肯罷休，就是一個(gè)硬骨頭。王麗華回憶過(guò)往細(xì)節(jié)，老陳與阿珊，這對(duì)叔侄，步履都輕快無(wú)聲，走路時(shí)身體往右側(cè)細(xì)微傾斜，姿態(tài)驚人地相似。王麗華盯著老陳，那個(gè)田有瞻，還得去調(diào)查調(diào)查？老陳連連搖頭，大可不必，巖縣打過(guò)仗的人，立功者多了去，會(huì)元匾額找到了，田有眺他也見(jiàn)著了，他放心了。這次去舟山，花費(fèi)單位不少錢(qián)，不再折騰。王麗華不敢問(wèn)這樣的話，你陳文化節(jié)約錢(qián)，做啥用？孤身一人的，錢(qián)財(cái)留給誰(shuí)？包括這話，也想問(wèn)問(wèn)小李。老陳和小李臉上堆滿了笑容。王麗華拿老陳玩笑，你怎么不給我?guī)c(diǎn)東西？老陳只是嘴唇抖了兩下，這個(gè)有行賄之嫌，會(huì)犯錯(cuò)誤的。小李幫忙回話，壓根就是鐵公雞，一毛不拔。老陳這下認(rèn)真了，真的，八項(xiàng)規(guī)定里明寫(xiě)著。小李說(shuō)，真寫(xiě)了嗎？我倒是給拿出來(lái)念念。

隨著相關(guān)史實(shí)挖掘和田野調(diào)查的深入，王麗華將正式啟動(dòng)文物征集，在田會(huì)元這個(gè)節(jié)點(diǎn)，畫(huà)上濃墨重彩的一筆，包括將桃林堂的書(shū)房拆建到館內(nèi)，讓現(xiàn)代科技與歷史靈魂交相輝映。

王麗華取樂(lè)一說(shuō)，把永春那個(gè)鐵匠的老屋，也搬到咱們博物館來(lái)。小李說(shuō)，一分為二，這鐵匠，本質(zhì)上與田有眺烈士沒(méi)關(guān)系。王麗華說(shuō)，是田會(huì)元媳婦的家，不會(huì)錯(cuò)吧？改嫁的女人，潑出去的水，也不能算。有關(guān)聯(lián)，跑不掉的，那肚子里的孩子，明明白白是田家的后代，這屋子，就是田家繼承的。老陳說(shuō)，你們是在吵著分財(cái)產(chǎn)嗎？他也贊同，那個(gè)老屋與會(huì)元有緊密關(guān)系，有故事可講。

9

好大的霜，博物館西墻那叢芭蕉樹(shù)被徹底打蔫了，枝葉干枯，東倒西歪著，幾串未成熟的果實(shí)掉在地上，一片狼藉；湖面結(jié)了冰，一層寒氣在其上飄蕩。在城里，遇見(jiàn)一場(chǎng)霜雪，是老天爺?shù)目犊佡?zèng)。

老陳捧著一堆手稿。小李說(shuō)，不知這個(gè)怪老頭，最近在研究什么。王麗華說(shuō)，這幾個(gè)月下來(lái)，大家都很辛苦，博物館兩個(gè)展廳項(xiàng)目建設(shè)步步臨近了，我們?nèi)〉昧穗A段性成果，今晚，我請(qǐng)客，犒勞大家一下！小李說(shuō)，干脆安排到她家去，炒幾個(gè)菜，比飯店新鮮。王麗華說(shuō)，要不得，說(shuō)好了，我請(qǐng)客。

李書(shū)儉一早給王麗華轉(zhuǎn)了520元微信紅包，祝她生日快樂(lè)。他說(shuō)，連日來(lái)，霜大干旱，保護(hù)區(qū)森林火險(xiǎn)提高了四級(jí)，前兩天，某林場(chǎng)一處森林起火，全縣緊張動(dòng)員起來(lái)。這個(gè)生日，他沒(méi)辦法陪伴。王麗華從來(lái)沒(méi)在乎過(guò)、也不需要這種儀式感。

王麗華的生日，阿珊每年都惦記著，精心張羅一桌豐盛飯菜，特別傳統(tǒng)，把大人當(dāng)孩子一樣，一個(gè)雞蛋、一個(gè)鴨蛋、一雙筷子，合而為百，寓意長(zhǎng)命百歲。若活得百歲，老成滿臉皺紋，她不樂(lè)意，不可活到那樣。阿珊說(shuō)，姐，應(yīng)是感謝父母，給了您這么好看的臉龐和身段，活到一百歲，美了一百年；我可能前世造孽，相長(zhǎng)不好，命也不好。王麗華說(shuō)，都長(zhǎng)得好，你嘴唇上的美人痣，才勾引人，將來(lái)有的吃，會(huì)有福報(bào)。阿珊回應(yīng)，真的嗎？姐是在安慰我。

一早，王麗華給阿珊微信了，讓她今天別張羅了，晚上她請(qǐng)客，到飯店去，跟她的同事們一起聚聚。阿珊回復(fù)，她家里有點(diǎn)事，沒(méi)空參加。阿珊謙虛、自卑，找理由。王麗華說(shuō)，這生日聚餐，沒(méi)有她母子倆，她會(huì)很不開(kāi)心。阿珊說(shuō)，我鄉(xiāng)下人沒(méi)文化，上不了那個(gè)席，給姐丟面子。阿珊，是會(huì)元僅存的根脈、烈士后代，是他人不及的稀罕人物，哪個(gè)場(chǎng)合，她沒(méi)資格？王麗華下命令給她，怎么上不了席了？我說(shuō)能就能，誰(shuí)敢說(shuō)不能，我就跟他來(lái)氣！但在飯席上，不提生日的事。

阿珊母子還沒(méi)到，王麗華正要打電話，女兒微信來(lái)了：華華，生日快樂(lè)！感謝你的碎碎念，溫暖著我的歲歲年年！女兒在微信里，都管她叫華華，發(fā)了一串蛋糕、玫瑰表情。王麗華心海蕩漾著輕快的漣漪。日子過(guò)得真快，女兒長(zhǎng)大了，是否找了男朋友，很快成為別人家的人了？又是一陣心酸。阿珊牽著兒子，從一墻綠植流水和一串串紫色葡萄下走過(guò)來(lái)，她穿著一件綴有白色菊花的淡藍(lán)色棉衣，臉頰微微發(fā)紅，留著長(zhǎng)發(fā)，楚楚動(dòng)人，與平日在她家里干活時(shí)頭發(fā)綁成馬尾巴的樣子，判若兩人。阿珊說(shuō)，抱歉，我遲到了。對(duì)這陌生人的出現(xiàn)，大家感覺(jué)有些突然。王麗華拉著阿珊坐了下來(lái)，給大家介紹，這是我的好妹妹，叫阿珊。阿珊的兒子依著母親，有些害羞。坐、坐，給孩子一個(gè)位子！不，孩子不上桌！上桌、上桌，有位子，欺老不欺小。這不，寵壞了孩子。孩子還是不敢上桌。王麗華一把抱過(guò)孩子，來(lái)，我們坐在一起！孩子乖乖地依在王麗華懷里，一動(dòng)不動(dòng)。

王麗華讓大家將滿杯的紅葡萄酒喝了，一杯下去，老陳還好，其他人的臉如天邊飛來(lái)云霞，紅彤彤的。老陳心情卻是好，自告奮勇走一圈，當(dāng)他走到阿珊面前時(shí)，停了一下，說(shuō)，嘴上有痣，會(huì)喝酒的。阿珊一下咬住了嘴唇，說(shuō)，我很少喝酒，真不會(huì)喝。說(shuō)完，又把嘴唇緊緊咬住了。王麗華發(fā)現(xiàn)，他們端杯子的姿勢(shì)，一個(gè)模子似的，不是平端，拇指明顯高出其他四指。他們長(zhǎng)得不盡相似，神態(tài)卻如出一轍，基因無(wú)比強(qiáng)大，王麗華確信無(wú)疑。王麗華讓小李給她斟滿酒，小李如欣賞一件文物似的盯著阿珊，仿若似曾相識(shí)，回過(guò)神來(lái)，她往王麗華杯子里象征性地倒了幾滴，說(shuō)滿了。王麗華敬老陳一杯酒，問(wèn)，你最近默不作聲，在研究什么來(lái)著？老陳發(fā)一番感慨，這會(huì)元匾額到底歸哪一家的主，500年前的事，我正在調(diào)查，就差最后一公里了，那對(duì)母女到底流落何方？我慢慢來(lái)，也得給挖出來(lái)。王麗華立馬打斷他，別研究了，明天，就跟藏家聯(lián)系，我們把那些收藏全買了，那塊會(huì)元匾額，博物館就是它的主。小李也連連點(diǎn)頭，這寶貝在誰(shuí)的手里都不是寶貝，只有在博物館里才算寶貝。王麗華問(wèn)阿珊，這東西給你，你要嗎？阿珊回答，什么匾不匾，我沒(méi)文化，藏那東西能做啥用？王麗華放聲大笑，阿珊說(shuō)了，不要此物。小李說(shuō)，這世上，臉上長(zhǎng)痣的人多，但在嘴唇上長(zhǎng)紅痣的，能見(jiàn)到幾人？阿珊有大富大貴之相，要那個(gè)破舊的老東西何用？阿珊說(shuō)，原諒小李喝了酒，不然，可不饒過(guò)您，明擺著瞧不起我這鄉(xiāng)下人，當(dāng)罰酒一杯。王麗華力挺，當(dāng)罰當(dāng)罰。王麗華問(wèn)，陳副館長(zhǎng)，你要此物嗎？你不是愛(ài)得神魂顛倒？老陳說(shuō)，這寶貝當(dāng)是博物館的，我要不得，也無(wú)此福分。王麗華笑彎了腰，你們都不要，我敬你們倆一杯。必須碰杯，王麗華觀察到，老陳和阿珊倆各自伸出的一只手，如同一雙手。王麗華讓小李幫忙照顧好孩子。阿珊說(shuō)，館長(zhǎng)要求的，這酒我得喝，把我們湊在一起，理不順。王麗華笑出了淚花，是不是這個(gè)理，誰(shuí)也說(shuō)不清，我高興，當(dāng)你們陪我開(kāi)心。這沉默寡言的阿珊，謹(jǐn)言節(jié)制，其實(shí)她就是個(gè)伶牙俐齒的胚子……

10

方才，老陳給我來(lái)電話了，喝多了，沒(méi)辦法來(lái)上班。他想您也醉了，不打擾您向您請(qǐng)假。小李剛做完王麗華辦公室衛(wèi)生，將水燒開(kāi)，往里頭加著枸杞、紅棗。她扯著王麗華衣袖坐下來(lái)，枸杞茶暖胃，得學(xué)會(huì)照顧好自己。這位老陳，沒(méi)多少酒量，就是愛(ài)逞能。館長(zhǎng)，有句話，不知當(dāng)不當(dāng)說(shuō)？早想說(shuō)，又想著還是不說(shuō)的好。王麗華搓著小李冰涼的雙手，什么事？盡管說(shuō)，遮遮掩掩地，就見(jiàn)外了。昨晚，我見(jiàn)到您家的保姆了。王麗華給小李續(xù)了茶水，是呀，阿珊，她怎么了？你家李大哥，對(duì)你還好吧？昨晚聚會(huì)，他怎么沒(méi)來(lái)？小李有耳聞，李書(shū)儉外邊有了女朋友，那女的，嘴唇上有顆紅痣；昨夜，她一夜沒(méi)睡好，猜想，那顆紅痣，是不是阿珊？

姐，起來(lái)了呀。早晨，我到市場(chǎng)買了一棵西芹，榨了一大杯汁，您趕緊去洗洗，喝了它，解酒，身體就舒服了。阿珊早早過(guò)來(lái)，準(zhǔn)備早餐，勝過(guò)親妹妹。王麗華回憶著剛剛過(guò)去的一幕，你倒說(shuō)說(shuō)，在哪兒聽(tīng)來(lái)的？小李說(shuō)，一段時(shí)間以來(lái)，局里干部在私底下議論著，也許是謠言，無(wú)事生非、造謠還不多嗎？但昨晚見(jiàn)到她，讓我一夜不能平息，我們王館長(zhǎng)哪兒輸給她了？館長(zhǎng)，我嫁給那個(gè)人后，不到一年，人家出軌了，我也不相信呀，可那女的，竟然找上門(mén)來(lái)。

王麗華挑了一棵白菜，阿珊把外邊那片色澤完美卻略為萎蔫的菜葉剝?nèi)ズ?，給了王麗華。這個(gè)細(xì)節(jié)，引起了王麗華的注意。當(dāng)時(shí)，阿珊穿著檸檬色上衣、黑色圍裙，負(fù)責(zé)一個(gè)水果區(qū)，給水果分類，手腳麻利，釋放著質(zhì)樸、干凈和內(nèi)斂。她記得，阿珊伸出粗糙雙手，跟她說(shuō)：姐姐，我鄉(xiāng)下人，沒(méi)文化，怕是做不好仔細(xì)的家務(wù)活。王麗華腦海里閃出8年前的一幕。阿珊為什么這樣做，對(duì)她照顧勝過(guò)親姐姐一樣？阿珊說(shuō)，是您對(duì)我們母子倆好，我到哪兒去找這樣的姐姐，找這樣善良的主人？沒(méi)有您，我們母子流落街頭了。說(shuō)著說(shuō)著，阿珊含在眼角的淚珠啪嗒、啪嗒掉落下來(lái)。不能不說(shuō)，這個(gè)阿珊在很多生活細(xì)節(jié)上給王麗華極為深刻的印象，阿珊推開(kāi)玻璃門(mén)，到了陽(yáng)臺(tái)那一邊，晾曬著衣物，她仰著頭，高高舉起衣架，完美的身材、豐滿的胸部，做事干凈、利索……

當(dāng)晚，王麗華問(wèn)阿珊，老公做哪一行？阿珊老實(shí)回話，離婚了。孩子歸你？是的。在我們家?guī)兔?，你挺不容易的，但總有一天，你們要離開(kāi)的。王麗華細(xì)細(xì)揣摩阿珊。阿珊的臉微微發(fā)紅，她知道，總要離開(kāi)的，說(shuō)不準(zhǔn)，明天就離開(kāi)了。阿珊預(yù)感到這次談話的結(jié)果。王麗華說(shuō)，你家的孩子，討人喜歡。阿珊眼角滲著淚花，館長(zhǎng)，您若真的喜歡，只要打個(gè)電話，我就讓他來(lái)見(jiàn)您。王麗華說(shuō)，你跟前夫有聯(lián)系嗎？我倒是想認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)他，養(yǎng)孩子，他當(dāng)承擔(dān)一份義務(wù)和責(zé)任。阿珊說(shuō)，我自個(gè)兒吃點(diǎn)苦，不算什么，既然分開(kāi)了，就不再麻煩人家。王麗華說(shuō)，你戶口在哪？我?guī)兔^(guò)問(wèn)民政部門(mén)，給申請(qǐng)低保，你們家符合條件的。倒是想過(guò)，可我這有手有腳的，不應(yīng)被列入低保。阿珊眼里噙著淚花，話兒圓得天衣無(wú)縫。到時(shí)，介紹你到縣里的單位搞衛(wèi)生，你手腳勤快，這樣的活兒也不太辛苦?，F(xiàn)在，我們家多了一張嘴，不一樣了，得挑累的活。阿珊拭了一把淚花，姐，我趕個(gè)急事，先回家一下。她輕快地離去，與老陳的姿態(tài)一模一樣。

多年來(lái)，王麗華總是自以為是，忽視了這位普普通通鄉(xiāng)下婦女的智慧。李書(shū)儉、阿珊，包括那個(gè)孩子，都是友善者，從來(lái)沒(méi)有讓她感覺(jué)過(guò)不對(duì)勁、不自在。她有著女性天生的敏感，可是在日常生活上，卻又十分粗心，不像阿珊那樣關(guān)注著每一個(gè)細(xì)節(jié)。他們就像一塊溫潤(rùn)的玉，看著愉悅，握著溫暖?？蛇@一切看似平靜的背后，她被他們愚弄著。王麗華心亂如麻，讓她難以承受之禍如兇猛的野獸撲來(lái)。

王麗華是家里四個(gè)姐妹中唯一擺脫了土地命運(yùn)的人。她勤奮學(xué)習(xí)、寫(xiě)作，孤獨(dú)無(wú)助地游離在各種復(fù)雜人際關(guān)系中，從不失一個(gè)女人的尊嚴(yán)。外表的光鮮背后，個(gè)中辛酸滋味，沒(méi)人理解，包括李書(shū)儉。她這般辛苦付出，到底得到了什么？她讓阿珊闖入自己的生活，是她自找的，命運(yùn)安排給她的。阿珊是聰明之人，還是愚癡者？她隱藏得如此之深，令人捉摸不透，七八年過(guò)去了，逼迫著她第一次要去做這樣的判斷，懷疑一切，窮根究底。

阿珊做事處處細(xì)致入微，時(shí)時(shí)刻刻把他人放在心上，王麗華忙于工作，骨子里未曾在乎過(guò)李書(shū)儉。她回憶起去水口那個(gè)晚餐，阿珊名正言順地第一次入座飯桌前，母子倆和李書(shū)儉一起，在溫暖的燈光下，敘著家長(zhǎng)里短，卿卿我我，王麗華有過(guò)嗎？多少年了，她未曾有過(guò)這樣的感覺(jué)，阿珊完完整整地代替了她。

阿珊將擁有一切，繁華的五里街那塊老宅子、巖梅那邊的屋子，還有等到陳文化撒手人寰后，北京、廣州那邊可能有的房產(chǎn)，都?xì)w她阿珊的，她不富有嗎？只要她王麗華不說(shuō)，阿珊永遠(yuǎn)是現(xiàn)在的阿珊，他們都是小白，得不到；只要她王麗華隱忍著，不捅破，一切如常。這長(zhǎng)久的如常，那孩子一天天長(zhǎng)大，李書(shū)儉自以為是、一如既往地肆無(wú)忌憚，王麗華可以接受嗎？她心如刀絞。

11

王麗華以出差為由，給阿珊放假半個(gè)月。這個(gè)家空了，在阿珊面前，她莫名地生出自卑。

在單位，王麗華找到了存在感，獲得一絲安寧。她打開(kāi)微信，給省書(shū)協(xié)王副主席發(fā)信息，求賜墨寶，題寫(xiě)巖縣博物館館名。王副主席是巖縣人，知識(shí)廣博，氣質(zhì)儒雅，一手蘇家風(fēng)格的好書(shū)法令人羨慕，王麗華接待過(guò)他，聽(tīng)過(guò)他的課。她給市里畫(huà)院院長(zhǎng)發(fā)微信，求賜畫(huà)捐贈(zèng)；向巖縣唯一的院士和在外工作的大學(xué)教授們這些德高望重的鄉(xiāng)賢，求取墨寶。王麗華偶爾發(fā)巖縣文史資料在微信朋友圈，都得到他們的點(diǎn)贊。王麗華的行止風(fēng)度，在他們眼中，正如老陳說(shuō)的，是高顏值、高素質(zhì)兼具的人。此時(shí)，王麗華俏皮放肆，與他們聯(lián)系，她很自信，他們會(huì)欣然接受，為家鄉(xiāng)博物館留下墨寶。她忘我投入，找到了縣長(zhǎng)，將兩個(gè)展廳的方案、預(yù)算呈閱予他；她又找了縣委書(shū)記，希望方案得到充分認(rèn)可。她有著強(qiáng)大的朋友圈，聯(lián)系了上海的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，讓方案付諸實(shí)現(xiàn)。

她欣賞王副主席的書(shū)法，題字巖縣博物館這事，她得先斬后奏，若給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，在人選上必將七嘴八舌引起爭(zhēng)議。一切，要按她的審美要求來(lái)，她有辦法，讓領(lǐng)導(dǎo)最終聽(tīng)從她的意見(jiàn)。入冬轉(zhuǎn)冷以來(lái)，老陳老是穿著那一件褐色棉大衣，像是從20世紀(jì)60年代走出來(lái)的人。王麗華讓小李幫忙上網(wǎng)店看看，幫他換一換，來(lái)點(diǎn)時(shí)尚的。老陳固執(zhí)，說(shuō)喜歡舊的，穿習(xí)慣了，不想輕易換。小李說(shuō)，不是穿著習(xí)慣問(wèn)題，是習(xí)慣了小氣。錢(qián)剩著，做何用？老陳笑笑說(shuō)，養(yǎng)老、防老。你不是叨念著，不怕老死，一死百了，干干凈凈地進(jìn)入地下博物館嗎？老陳的手稿一改再改，上海的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)過(guò)來(lái)，他要認(rèn)認(rèn)真真地對(duì)待。王麗華沉浸在圖紙方案里，在紅色故事里，在巖縣歷史里，必然觸及田會(huì)元、田有眺，把他們的東西搬到館里。是她的，這些終究是她的，心底里那個(gè)阿珊冒出來(lái)，刺痛王麗華，令她暈眩。

王麗華在單位待到午夜回家，她靠在沙發(fā)上，家里空寂無(wú)聲，寒氣彌漫，一切堅(jiān)硬如冰。電視邊上兩盆寒蘭，葉片軟綿無(wú)力；陽(yáng)臺(tái)上的衣物被夜霧打濕，不知什么時(shí)候那里結(jié)了一個(gè)蜘蛛網(wǎng)，若隱若現(xiàn)地閃著露珠的光芒。還有衛(wèi)生間里的水滴聲，是樓上的人在用水嗎？半個(gè)月里，李書(shū)儉沒(méi)有給過(guò)她一個(gè)信息，他只是在微信朋友圈里，發(fā)了一些森林樹(shù)木、山泉、珍稀花草的短視頻，悠閑自在。這個(gè)家里，阿珊成了完完全全的主人，沒(méi)有她，不成；阿珊，田會(huì)元唯一可以延續(xù)的后代，繼承著他的智慧基因，在李書(shū)儉那邊，她是王麗華，像個(gè)出色的演員，由貼身的保姆，轉(zhuǎn)化為魔鬼、幽靈，她主宰著，無(wú)所不能……

阿珊，到這個(gè)家來(lái)，李書(shū)儉沒(méi)在意她，只要王麗華認(rèn)可，李書(shū)儉都依順著她，他也不管太多家事。王麗華在剖析，她冷靜，她頭疼，被撕裂著，掉入一個(gè)深不見(jiàn)底的冰寒旋渦。

李書(shū)儉提醒阿珊要注意安全，不能將身子伸到窗外去擦洗玻璃，那窗玻璃，又不是人的臉，不用那么干凈。阿珊說(shuō)會(huì)注意的，卻沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。這怎么不是臉？是這家主人的臉，也是她自己的臉，只要大家說(shuō)這個(gè)家干凈，她就長(zhǎng)臉了。這個(gè)家，被阿珊收拾得整潔無(wú)比。李書(shū)儉帶回水果、土特產(chǎn)什么的，讓阿珊捎上些，阿珊半個(gè)果子也不拿的，說(shuō)拿回去，不如在這兒吃，可她從來(lái)沒(méi)吃、不動(dòng)主人的東西。她到山里挖山蒼子、采魚(yú)腥草等食膳藥材。她將摘回來(lái)的柿果削了皮，曬在陽(yáng)臺(tái)，那柿果，是李書(shū)儉及女兒喜歡之物，阿珊真正意義上把這兒當(dāng)成了她家的一部分。李書(shū)儉時(shí)常會(huì)坐在陽(yáng)臺(tái)，面對(duì)青山發(fā)呆，阿珊營(yíng)造了四季陽(yáng)臺(tái)鄉(xiāng)野味道，這正是李書(shū)儉向往的農(nóng)村；王麗華是個(gè)工作狂，無(wú)暇顧及這無(wú)關(guān)緊要的閑事。阿珊勤勞質(zhì)樸，角色定位、行為尺度得體，不知不覺(jué)地，引起了李書(shū)儉的注意。阿珊身上散發(fā)出一種特別潔凈的氣息，怎么看怎么舒服，像是手心里的一個(gè)棉球，順從綿軟，又有彈性。阿珊身上這種氣質(zhì)，被王麗華忽視了，她只是感覺(jué)她做事妥帖清楚，值得信賴。阿珊忙碌著，身影無(wú)時(shí)不在留在了這個(gè)家，充滿了某種誘惑。當(dāng)年，生活在城里的李書(shū)儉追求王麗華，除了美貌，正是被她身上農(nóng)村女孩內(nèi)斂、樸素的鄉(xiāng)野氣息所吸引，他想過(guò)的，就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的日子，而王麗華身上的這些東西一點(diǎn)點(diǎn)地改變、流失了。

12

王麗華發(fā)出的請(qǐng)求，鄉(xiāng)賢們沒(méi)有含糊，博物館收到了許多題詞；設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)來(lái)了；見(jiàn)了縣領(lǐng)導(dǎo)，方案拍板；會(huì)元匾額、民間文書(shū)，存進(jìn)了博物館。王麗華又讓自己瘋狂地忙碌起來(lái)，陀螺般不停地旋轉(zhuǎn)。

王館長(zhǎng)到來(lái)，巖縣博物館開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新時(shí)代，這兩個(gè)固定展廳，將巖縣凝固的歷史活化了，讓巖縣人明白自己從哪里來(lái)，到哪里去。老陳認(rèn)為博物館即將迎來(lái)真正意義上的首次開(kāi)館，之前，從未有過(guò)對(duì)外開(kāi)放，他很興奮，想當(dāng)首任講解員。他還是有些牽掛，想去找田有眺的后代，了解他們當(dāng)下的生存處境，讓故事更加飽滿完整。王麗華賭氣說(shuō)，若放不下，就去找找，找到了，把這會(huì)元匾額歸還給她。不可以，年代久遠(yuǎn)，物歸誰(shuí)主，說(shuō)不清楚。王麗華問(wèn)，你舍不得此物，既然如此，你找她，為何？老陳說(shuō)，這是對(duì)烈士負(fù)責(zé)。找到他的后代，你又能負(fù)起什么責(zé)任？你要對(duì)巖縣歷史負(fù)責(zé)，而不是對(duì)某一個(gè)人負(fù)責(zé)！大處抓不了，小處死糾纏！老陳顫抖著嘴唇，任憑王麗華數(shù)落一通。早前不是下過(guò)指令，掘地三尺，也要找到田有眺家的那個(gè)小女孩嗎？王麗華這突然莫名其妙地劈頭蓋臉的，老陳被嚇壞了，無(wú)從解釋，失魂落魄般離去。小李以為兩位領(lǐng)導(dǎo)吵架了，連忙趕來(lái)。你問(wèn)問(wèn)陳文化，為何如此頑固不化，不肯放過(guò)田有眺，不是讓你們?nèi)チ酥凵?，搞明白了嗎？小李安慰王麗華，我明白，與他相處十多年了，他就是一位固執(zhí)的老頭，您別在意。他為什么精神恍惚？準(zhǔn)是為了這事。你們處處在為難著我。王麗華感覺(jué)周身被捆綁著，如一只張不開(kāi)翅膀的瘦鳥(niǎo)無(wú)力地懸掛在枝頭。這一生過(guò)來(lái)，無(wú)不千辛萬(wàn)苦，她到底得到什么了？她任人欺騙，一無(wú)所有。小李說(shuō)，王館長(zhǎng)做成了一件件了不起的事情，大家都明白，怎么會(huì)一無(wú)所有了？“田有眺”三個(gè)字如一把利箭，又一次被陳文化拉起弦，從王麗華脆弱的心臟穿過(guò)。陳文化捕捉到了自己根系來(lái)源的可能，陷入難言之痛，他怎么會(huì)放過(guò)對(duì)田會(huì)元后人的追尋？

半個(gè)月過(guò)去了，阿珊沒(méi)回來(lái)。王麗華沒(méi)給她電話，李書(shū)儉對(duì)家事從來(lái)不管不問(wèn)。王麗華微信給他，阿珊，還繼續(xù)雇她嗎？李書(shū)儉回復(fù)，家里的事，你定。李書(shū)儉令人出乎意料地異常平靜。室內(nèi)的花木開(kāi)始走樣，寒蘭葉片邊沿出現(xiàn)斑點(diǎn)，梔子花整株無(wú)力收縮，綠蘿起勁地往地上無(wú)秩序地長(zhǎng)，王麗華不懂如何侍候它們；陽(yáng)臺(tái)，蜘蛛網(wǎng)在擴(kuò)張，那只蜘蛛盤(pán)踞在網(wǎng)中，等待獵物；廚房里的器具擱在哪了？衛(wèi)生間的水滴還在響著。冷冷清清的，阿珊將這里的一切慢慢帶走。

老陳的情緒還沒(méi)有調(diào)整過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著王麗華。小李傳話來(lái)，陳文化同志準(zhǔn)備退休了，那是氣頭話，耍小孩子脾氣呢。王麗華說(shuō)，老朽，腐朽得不得了！這些日子里，王麗華也為自己的未來(lái)做打算，博物館兩個(gè)重要展廳完美收官，鐵板釘釘?shù)模瑸樽约阂簧趹┡Φ氖聵I(yè)，為一份曾經(jīng)有過(guò)的追求，畫(huà)上圓滿的句號(hào)。三年后，女兒大學(xué)畢業(yè)，在另一個(gè)城市里生活。王麗華想好了，申請(qǐng)?zhí)崆巴诵荩犊颗畠?，告別這里的一切。