男人的極大幸運在于,他不論在成年還是在小時候,必須踏上一條極為艱苦的道路,不過這是一條最可靠的道路;女人的不幸則在于被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著,她不被要求奮發(fā)向上,只被鼓勵滑下去到達(dá)極樂。當(dāng)她發(fā)覺自己被海市蜃樓愚弄時,已經(jīng)為時太晚,她的力量在失敗的冒險中已被耗盡。
——波伏娃
張薔明一直覺得,波伏娃這話只說了一半。
男人的幸運還在于他所有的艱苦奮發(fā)都是有回報的,是和一切人生標(biāo)準(zhǔn)正相關(guān)的,只要經(jīng)過了奮發(fā)向上,他的欲望可以輕而易舉地實現(xiàn),想要的女人、財富、社會地位通通都會隨之到來;而女人卻近乎于是負(fù)相關(guān)的,艱苦奮發(fā)所需要的時間會讓她錯過世俗意義上最有“價值”的年齡,所獲得的成就也很難被認(rèn)可,奮發(fā)向上更像是一種對抗,所以她常常被困在單一的人生標(biāo)準(zhǔn)里進(jìn)退兩難。
28歲前的張薔明一直有心力對抗這種標(biāo)準(zhǔn),所以她只撩撥比自己小的男人,談戀愛而不必談婚論嫁,沒有結(jié)婚的后顧之憂。這些年她雖說不上無往而不利,但這方面多少也算得心應(yīng)手。
因為長著一張偏長的鵝蛋臉,她年紀(jì)輕輕就經(jīng)常被人叫姐姐,但那時候的“姐姐”多少帶點朦朧的情趣,是《牡丹亭》里隱秘的后花園。然而現(xiàn)在到了真要順理成章叫姐姐的年紀(jì),那些欲說還休的唱詞便全都跟不上調(diào)了,后花園仿佛有了指路牌,倒是更熱鬧起來——凈是些游客。
她對所謂的人生大事并沒有執(zhí)念,一路走馬觀花似的。也不是遇不到合適的,讀研時的男朋友是自己的同門,畢業(yè)時想跟她結(jié)婚,然而她幾乎完全可以預(yù)想到今后那一眼就看到頭的生活,比最恐怖的恐怖片還要讓她害怕——因為根本不能換臺。
于是在男友看似隨口問了句“你父母是做什么的”時,張薔明說道——
“我媽死了,在我很小的時候就死了?!?/p>
“對不起。”
“不用對不起,我編的,這只是我的一個希望。”
大約是平日里爽朗的性格沒讓他想到她有原生家庭這一“減分項”,張薔明清楚地看見他原本有些愧疚的臉一點一點變得僵硬。她突然格外享受這一刻,像是許久不唱主角的人終于在臺前露了一回臉。
然而這戲臺子是搭在窮山惡水的荒野里的。男朋友一畢業(yè)便離開了上海,她沒了觀眾,只能略加打扮往人多的地方擠,就像現(xiàn)在——燈芯絨的黑色西裝披在肩上,她得時刻提醒自己動作幅度不要太大,因為內(nèi)搭穿的灰色針織裙是抹胸的,她覺得自己有一點副乳。沒什么復(fù)雜的樣式,刻意避免的,一種云淡風(fēng)輕的精致。怕人看出來用了力,又不能素得落了下風(fēng),于是腰上纏了一條銀色的鏈子,腳腕上也有,遙相呼應(yīng)著她因為瘦而不太直——但勝在長的一雙腿。
這雙腿幫她吸引了不少目光,她知道有人隔著桌角遙遙送眼風(fēng)過來,她不想搭理,但又不想失了這一份樂趣,略微往后坐了坐,將一條腿斜向下伸了伸——反正露下半身總比上半身高級。然而她上半身根本沒得露。
這家酒吧是她常來的,里面的桌椅一律是木質(zhì)的,偏古典風(fēng)的裝飾,連壁燈也做成梅花樣子,兩三株枝丫像從墻里長出來的,一小朵一小朵的玫紅骨朵兒里閃著幽微的光,把來往的人映得曖昧通紅。只是全然不能照明,所以頂上又掛了兩排燈籠,純白的日式提燈,用方正的楷書寫著“蘭亭”兩個字,多少有點不倫不類,像下面不少有了醉意的人,強(qiáng)打著正襟危坐。
她想換去吧臺坐,至少能看調(diào)酒師調(diào)酒打發(fā)時間,可今天也不知怎么了,吧臺坐滿了人。不過這家酒吧的吧臺本就不大,只一個半圓形,內(nèi)里靠墻有個一人高的酒水架,越往上越窄,像劈了一半的銅火鍋,大家興致勃勃地坐在邊上等水開,煙霧繚繞里每個人都有一副熱氣騰騰的皮囊。
說起來張薔明的職業(yè)也算鮮亮:本科讀的會計,研究生的時候兼職幫一個時尚博主打理過一陣子商務(wù),便是這段時間學(xué)了不少穿搭知識,畢業(yè)后博主成立了自己的工作室,她便全職跟博主工作。
有時候她出來玩,也有找選題的成分,身上分了十二期購買的蔻依托特包,沒人能想到里面裝著Macbook。所以她雖然看起來像是常來,但其實也是難得有時間閑坐,大部分時間不是在陪博主錄視頻就是在寫稿想選題。博主是個女強(qiáng)人,把她也培養(yǎng)成了半個,然而剩下那一半?yún)s似乎有些猶豫不決,不過,這個時候的她愿意有與博主相似的未來。
就像現(xiàn)在,微信工作群里博主通知大家明天加個班,臨時接了一個廣告,小群里便頓時怨聲載道起來,可張薔明卻并不怎么有抱怨——加塞的廣告一般都會給價高些,況且現(xiàn)在博主偶爾會讓她在廣告視頻出鏡,她雖然不是工作狂,可是想到博主有意無意對自己露出的側(cè)重,便比別人多了些工作的動力。
次日,她特地起了個大早化妝打扮,又不敢太招眼,臨出門前把流蘇耳環(huán)換成了實心的一顆小桃心墜子,半個米粒兒大小的珍珠嵌在上面,一點聊勝于無的陪襯。臨近六月,白天穿西裝已經(jīng)有些熱了,她便只在襯衫外面套了件卡其色的皮質(zhì)短馬甲。
然而當(dāng)她在工作室見到王輝宇時,便有點后悔今天的背景板穿著。
王輝宇是甲方派來的人,張薔明第一眼看到他只覺得白,到底是在化妝品公司工作的;然后便覺得同病相憐,周末也要被派來加班——只是她的病更輕些。這么一想,心生出了一絲憐憫,只是她不愿意承認(rèn),這憐憫并不純粹,夾雜著她五十步笑百步的優(yōu)越感。
拍攝中間休息的時候,她在茶水間接水,王輝宇坐在一旁的沙發(fā)上喝咖啡?!澳愫冒装?,用的什么護(hù)膚品?”王輝宇大概沒想到一早上并沒有什么交流的人會突然同他講話,還沒來得及回答,張薔明就俯身拉開他對面的椅子,邊坐下邊說:“可別跟我說是你們公司的產(chǎn)品?!?/p>
“天生的。”王輝宇端詳了一眼張薔明,笑著說道,“為什么不能是我們公司的產(chǎn)品?”
“打工也不帶這么敬業(yè)的。”
“可能是加班貧血?!?/p>
見王輝宇接她的玩笑,張薔明往前探了探身子,挽起袖子把胳膊放在王輝宇手邊:“你看,比我胳膊都白?!彼敛谎陲椀赜脦в幸稽c挑逗的眼神看向他,對視了幾秒之后,低頭去看他手里的咖啡。
“就因為咖啡是黑的,我從來不喝?!?/p>
說完張薔明不經(jīng)意地抬頭,熟稔地在對方瞳孔里看見了自己。
下午拍攝時,兩個人明顯比早上熟絡(luò)很多,互相加了微信,王輝宇的朋友圈設(shè)置了三天可見,什么也沒有。晚上拍攝結(jié)束,兩人一起從工作室里出來,王輝宇說送送她,張薔明以為他要幫自己打車,快走了兩步到他前面,回身笑著說:
“不用了,替弟弟省點錢?!?/p>
然而當(dāng)王輝宇掏出鑰匙,街邊一輛白色的車亮起尾燈的時候,紅光里的三叉戟仿佛把張薔明釘在了原地,她尷尬地看著王輝宇邊給自己開車門邊說:
“我是九〇年的,應(yīng)該不是弟弟吧?!?/p>
“你看著小?!?/p>
張薔明不知道自己最后是怎么坐進(jìn)去的,只覺得渾身僵硬,像一個被擺好姿勢的芭比娃娃。
時間并沒有很晚,可是街燈已經(jīng)全亮了,她轉(zhuǎn)頭看見車窗的光暈里有她一張半明半暗的臉:暗處的部分只能看見眼珠中間的一點,是東方明珠的塔尖,剩下的全被見不得人的心事蓋住了;明里的臉輪廓清晰,像一幅應(yīng)試的素描肖像,特地為著考官的喜好描畫。
她想看些別的地方,可是她看哪里哪里就有自己的臉,無處不在的幽靈,在車?yán)锂惓HA麗,像是到了十二點就要灰飛煙滅似的。
她只想快點下車。
——可她住得遠(yuǎn)。
天越來越暗。駛過一片爛尾房之后車便上了立交橋,橋下商店亮起一排霓虹燈,在她眼珠里閃著各色的光,她看不清招牌的名字,只是一團(tuán)光,隔著很遠(yuǎn)的距離忽明忽暗,像已經(jīng)燒到底的香薰。無數(shù)的高樓大廈建在燒空了的玻璃杯里,等人爬進(jìn)去便扣上來,誰也走不出去——一生也走不出去。只有剛熄滅的一縷煙灰從底下升了上來,帶著嗆人的逼仄的土腥味,是不虔誠的人敬的香。
終于到了張薔明住的地方,她快速地下了車,不想抬頭迎上保安的目光,只能假意轉(zhuǎn)身看著王輝宇離開,一瀉千里的紅光簡直像只趕著去投胎的鬼,邊跑邊回頭嘲笑她,借著夜色狐假虎威。
到家之后她累極了,坐在飄窗上朝外看,覺得自己演了一天的滑稽戲。她在工作室看王輝宇應(yīng)該比自己小,留意了他的穿著,也覺得不過是普通人的樣式,現(xiàn)在想來應(yīng)該是不在自己的認(rèn)知范圍內(nèi)。她從來沒做過攀附這類的事情,也不覺得自己能做,她一向是在小劇場里演些賣不上票的先鋒派,不相信有人會為她慕名而來。
從窗戶里看出去不見月亮,只有她房間里的一盞落地?zé)舴瓷湓诓AТ吧?,像一個假月亮,但完全是屬于她的。她把臉疊在那團(tuán)光亮上,玻璃窗倏地一下暗了下去,只剩她和自己四目相對。她想起小時候在商場的玻璃櫥窗里看一件公主裙,巨大的裙擺里也有一個這樣的自己,后來她被母親拉走了,時隔多年那裙擺突然變成猛烈的洪流朝她涌了過來,被玻璃窗擋住了——只不過這次是她在里面。
眼睛澀得厲害,她以為自己哭了,眨了兩下什么也沒有,只有一個假的月亮。
不知道過去了多久,她腳邊的手機(jī)屏幕亮了一下,是王輝宇的微信。
“你今天用的什么香水?能發(fā)我一個鏈接嗎?”
她今天沒有用香水。
應(yīng)該是博主的,然而她并不知道是哪款,如果是其他人張薔明大概率會問問博主,把鏈接發(fā)給對方并借此聊起來,然而現(xiàn)在的張薔明絲毫這樣的心思也沒存,在對話框里編輯了好久,最后只寫了七個字——
“是邵姐的,你問她?!?/p>
又想了想,把“你”改成了“您”。
原來只有她一個打工人。她縮在飄窗一角,頭枕在膝蓋上,眼皮重得厲害,可是怎么也合不上,手指不住地刮腳底下一張檸檬黃的仿羊絨地毯,刮得深一道淺一道,飄飄浮起來很多細(xì)密的絨毛,是車?yán)锏挠撵`化了灰,轉(zhuǎn)世前的一點念頭。她的腿有些麻了,站不起來,可也放不下去,只能弓著腰不停地捶打著,又下不去手打太狠,敞開的皮質(zhì)馬甲隨著她的動作發(fā)出忽扇忽扇的聲音——掩蓋著她的抽泣聲。玻璃窗里的影子輕微地顫抖著,然而透過她垂下來的頭發(fā),卻看見耳朵上一粒金色桃心墜子紋絲不動,反映在一片虛妄的月色里——比她自己的心都堅定。
已經(jīng)快十二點了,張薔明還沒有入睡,手機(jī)震了一震,她沒想到又是王輝宇。
“邵姐說是Penhaligon,她還問我是不是要送給女朋友,我說我沒有女朋友?!?/p>
“也可以送給心上人?!?/p>
張薔明最終沒有發(fā)出去這句打好的話,決定不回復(fù)了,但是她刪掉了自己的個性簽名——不婚不育,芳齡永繼。
這時節(jié)竟然已經(jīng)開始有蚊子了,她不想起身去點蚊香液,就用被子裹住身體,可是被子還沒來得及換成薄的,捂出了一身汗,越發(fā)睡不著了。
接下來的幾天王輝宇并沒有再給她發(fā)消息,但是朋友圈變成了全部可見,他并不常發(fā),朋友圈照片只是關(guān)于一些日常生活,旅游、滑雪等,張薔明想著肯定有幾張帶著若隱若現(xiàn)車標(biāo)的照片,可是她沒有看到,心里產(chǎn)生了一點異樣。
周五的下午她收到一個快遞,以為是自己買的什么忘記了,打開來是一瓶香水——Penhaligon,她直覺地猜到了是誰送的。這款香水四位數(shù)的價格讓她平常只買過這個牌子的30毫升,100毫升的瓶子比她想象的小一些,可她拿在手里覺得異常的沉。
兩個月后王輝宇在外灘的餐廳跟她告了白,而直到半年后的元旦,張薔明才答應(yīng)了他。倒不是她在驕矜,而是忙著和自己的自尊拉扯;有時候拒絕王輝宇的邀請也并非欲擒故縱,她只是不愿意承認(rèn)——自己面對“游客”的底氣沒有了。
所以答應(yīng)他的那天張薔明竟有種如釋重負(fù)的感覺。王輝宇把車停在自己小區(qū)門口,和她一起在路邊看煙花,這是小區(qū)后門的一條小路,因為離王輝宇住的樓棟近,一眼就看到頭了——不止是路——然而她并不覺得單調(diào)。
當(dāng)王輝宇拉著她上樓的時候,張薔明搖了搖頭,藏了一點私心——她把他帶到了自己家。
本來是一個兩居室,上個月室友搬去了別的地方,她便狠心把次臥也租了下來,略微布置成書房的樣子,其余的房間也為此精心收拾了一番:仿羊絨地毯換成了真絲的,墻上多了幾幅印象派的裝飾畫,桌子上“隨意”摞著五六本書,一旁的唱片機(jī)是上周才買的,就連浴室的洗漱用品也全部換了一套。
他們擁抱,接吻,倒在印滿葡萄風(fēng)信子的床單上,緊貼在一起,像某種最原始的動作。也許情愛本來就是一場退化,男人退化身體,女人退化心靈。所以男人控制不住自己,以放縱為光榮;女人被甜言蜜語蒙住了心,輕易放棄自我。
這最原始的動作讓張薔明不僅臉是紅的,全身都是紅的。王輝宇趴在她的肩頭,粗喘的鼻息落在上面,他調(diào)整了一下姿勢,一只手抱了上來,另一只手在她的腰上游走,她輕微顫動了一下,不全是生理上的,她的孩子般萌芽的乳讓她在此刻有些羞赧。
春天的時候她才去了王輝宇家,沒有她想象中的江景平層,而是普通的中檔小區(qū),只是大些——她松了一口氣。
洗完澡出來,她從他身后繞過去抱他,見他隨手拿本書蓋在了一張單子上,他大概不知道她本科學(xué)的是會計,也不是游手好閑混完了四年,這種賬內(nèi)明示的回扣,雖然不容易察覺,可遠(yuǎn)沒到天衣無縫的地步。
她突然呼吸急促起來,環(huán)在他脖子上的手不自覺地顫抖,但轉(zhuǎn)念一想,這種事情也并非罕見,興許是行業(yè)里的“潛規(guī)則”。然而她再怎么說服自己,心里免不了還是七上八下的。等回過神來,才發(fā)現(xiàn)王輝宇正抱著自己往臥室走去,卻沒有放在床上,而是放在了窗臺上。
“你干嗎?”張薔明掙扎了一下想要跳下來。
“你說呢?”他擋在她面前,伸手去解她的扣子。
“外面會看到?!?/p>
王輝宇不理會,只低頭吻她。
她伸手去夠離她足有一米遠(yuǎn)的窗簾,王輝宇看著她搖了搖頭,荷爾蒙的氣息配上孩子般的神情讓張薔明一時意亂情迷,再顧不得去想方才的事情,直接癱倒在了窗戶上。
乍暖還寒,又是晚上,玻璃有些冰冷,隔著一層睡衣,涼意爬滿了她整個脊背,像嚴(yán)冬里被凍裂的湖面,然而他們的欲火把玻璃全部融化了,兩個人一起往下墜,頃刻的失重讓她叫了出來,聲音穿過層層疊疊的樓棟,仿佛抵達(dá)綿延不絕的巫山。
隨后的日子里張薔明逐漸忘了回扣的事情,仿佛人生一路春暖花開,哪怕已經(jīng)到了秋天,她的世界也還處處聞啼鳥。十一計劃了與王輝宇出國,提前一個月她便開始期待起來,但她不愿意表現(xiàn)得太明顯,所以當(dāng)博主問她愿不愿意假期跟自己去杭州參加一個重量級的活動時,她睜著眼看見自己心里的天平是往另一邊倒的,于是她不得不利用工作給自己加碼,好維持她心里某種微妙的平衡。
只是她心里倒真實地對王輝宇有些歉意,于是等活動到了尾聲,就跟博主告了假提前回來,因為是臨時決定的,便沒有告訴王輝宇。在機(jī)場自己打了車,帶著行李直接去了他家,家里沒有人,她本想打個電話給他,可這幾日她累壞了,于是打算先躺在床上好好睡一覺。
后來她是被一個女人的聲音給吵醒的。
拉開臥室門,王輝宇顯然被突然走出來的她嚇了一跳,放在身旁女人腰上的手飛速地收了回去。張薔明順著看過去,三個人面面相覷。
“一個同事……來拿個文件?!?/p>
王輝宇先開了口,張薔明看不見他的神情,也許根本就沒有神情,只是一張面具,一張批量生產(chǎn)給全天下男人此時此刻使用的面具。
所幸她和王輝宇并沒有同居,放在這房子里的東西并不多,她當(dāng)下決定不要了,拉著行李箱出了門。她是想在臨走的時候扇他一巴掌的,可是又覺得不夠灑脫——然而她的無所謂不過是一點安慰性質(zhì)的勝利。
但張薔明簡直要為自己的姿態(tài)搖旗吶喊了,她特地從小區(qū)的正門出來,攔了輛出租車,車水馬龍與巨大的霓虹燈牌交相輝映,在她身后像一場謝幕——車?yán)锸莿傃萃辍赌鹿鹩鞄洝返暮笈_。
可是這掌聲太短暫了,僅僅只是回到家打開燈,人便散盡了,后臺也撤走了,整個的完全的寂靜落了下來。她在這寂靜里一夜未眠,幾個人的臉在她腦子里輪番登場,像一出混亂的舞臺事故,主角忘了詞,迫不及待上來好多個替補(bǔ),咿咿呀呀每個人搶著亮相——可臺下一個人都沒有。
張薔明甚至覺得也許自己不應(yīng)該突然回來,至少他有心瞞她。這想法讓她不寒而栗,她想起自己之前只是發(fā)現(xiàn)前男友和女同事聊天略有曖昧都能立即分手,她引以為傲的清醒果斷在這一刻終于現(xiàn)了原形,她開始理解為什么有人會為了愛情尋死覓活,也許那本來就是她們的一種謀生方式。
她覺得可怕,她和她們沒有區(qū)別——在女性特有的被廣泛認(rèn)可的謀生方式前,她就是她們。
王輝宇所有的聯(lián)系方式她在出門的時候就全部拉黑了,當(dāng)時怕他糾纏,現(xiàn)在恍惚間意識到——或許根本是怕他不糾纏。
她在泛濫的內(nèi)耗里生活了兩天,周三中午突然接到一個陌生電話,她剛點了外賣不到兩分鐘,還以為是商家打來的。
“我在樓下?!?/p>
不管張薔明怎么告訴自己不能下去,當(dāng)聽到王輝宇聲音的那一刻,她不得不承認(rèn),他的糾纏給了她一種無聊的榮譽(yù),像上學(xué)時被好學(xué)生請教。然而王輝宇不是好學(xué)生,甚至連個好人都算不上——她憑什么覺得他在不恥下問?
她躊躇著走下樓,聽王輝宇說著不痛不癢的解釋,本來是不重要的過場戲,可她猛然發(fā)覺他一定是故意的,把車停在門口這么顯眼的地方,擅自表演一段浪子回頭的癡情戲,竟?jié)u漸地有人圍觀。不少人用手機(jī)拍他的車,她架不住沒有防備的虛榮心一點一點咬噬著她——她才不是那種人!她應(yīng)該就此揚長而去的,可轉(zhuǎn)過身她不過是異鄉(xiāng)里一個隨處可見的背影,沒了她,對他的人生毫無影響,他的世界依舊琳瑯滿目——不愁找不到下一個笑靨如花的背影。
她的內(nèi)耗陡然變成了恨意,整個人在午后的陽光里越來越冷——冷到發(fā)抖。
王輝宇以為她哭了,伸手抱住她。
她突然想起她看見過的那張報價單——
回扣超過一定金額是可以坐牢的!
這念頭猛然出現(xiàn)在她腦海里,連她自己也嚇了一跳,來不及細(xì)想便聽見王輝宇說道:“她真的只是個員工,我把她開除可以吧?!?/p>
張薔明下意識捕捉到這是一個可以“原諒”的誠意,借著這句話,她假意和好,僵硬地把胳膊環(huán)抱上去——似乎又變成了一個芭比娃娃。但是這次有了靈魂,她想。
等她回到工作室的時候發(fā)現(xiàn)工位上空無一人,原來中午工作群發(fā)了開會消息,可她完全沒顧上看,現(xiàn)在只能硬著頭皮有些惶恐地敲門進(jìn)去。以往開會有人遲到,博主總要呵斥幾句,可是今天卻全然沒有責(zé)問她,只示意她撿個位置坐下。雖然不至于受寵若驚,但博主的態(tài)度確實讓張薔明有一絲意外——然而她隱約理解了。
開完會整個下午張薔明都無心工作,坐在工作室落地窗前面的高腳椅上,整個人像坐在云端里,惴惴的,隨時可以摔下去——可摔下去的不應(yīng)該是她。
如果她想找到王輝宇的證據(jù),只有報價單還不夠,還需要交易記錄和資金賬戶信息,這些應(yīng)該在他電腦里,前提是他不防備她……應(yīng)該不會,或者趁他用電腦的工夫……以前有過很多次看到密碼的機(jī)會……唉,可惜!
她腦子越想越亂——但忍不住熱血沸騰起來。終于在十里洋場給自己搭了個戲臺子,雖然知道是賠本的,但到底是個機(jī)會登臺獻(xiàn)藝——也許是獻(xiàn)色。
她日常照例與王輝宇聯(lián)系著,盡力拿捏著吵架后剛和好的心態(tài),同時開始盤算應(yīng)該從哪一步著手。她特意選了自己來例假的日子去王輝宇家過夜,剛進(jìn)門便全身心留意著他的舉動,又怕他察覺,時不時調(diào)整自己的“演技”,可終究是自學(xué)的,多少缺了點底氣——更何況還是自編自導(dǎo)自演的處女作。
終于等到晚上,王輝宇剛坐在電腦前,她便急忙走過去,按自己腦海里排練過很多遍的樣子,坐在他腿上,頭埋在他脖頸處以便能看見密碼。
然而她太緊張了,王輝宇還以為她在調(diào)情。“今天怎么這么心急?”他在她耳邊低聲道。
張薔明一下紅了臉,直到看清了密碼,才終于喘了口氣。王輝宇用下巴蹭著她的耳朵,一點若有若無的胡須讓她心里一陣發(fā)顫,顫到全身上下起了漣漪。
“我大姨媽來了?!?/p>
她等著他的親昵戛然而止,用略帶失望的語氣說一句“那你來干嗎”——她做了這樣的準(zhǔn)備。
“肚子疼嗎?我去給你沖杯紅糖水?!?/p>
王輝宇用手揉了揉她的肚子。
她有點意外,突如其來的溫情考驗著她的即興表演能力,然而她一閃而過的觸動不是演出來的——她沒有那樣的演技。
“不用了,我等會兒不洗澡了,你去洗就行。”她趕忙從他腿上下來,如同從淤泥里抽身。
打開他電腦的那一刻,張薔明有些怕王輝宇是偶爾做這件事,到不了量刑的數(shù)額,害自己白忙活一場,不過很快她的擔(dān)心就打消了,因為數(shù)額比她想象的還要大。她從口袋里掏出U盤,利落地拷貝著所有關(guān)鍵證據(jù),似乎這里是她曾經(jīng)四年會計課程最重要的用武之地。
拔出U盤的時候她無意間點開了微信,一眼瞥見王輝宇給自己的備注——
“寶貝(11.13生日 25號姨媽 不吃辣)”
她怔了一下,都忘了自己快過生日了,拉下去看列表其他人的,正常的備注,正常的聊天,至少看起來是。
水聲已經(jīng)停了,張薔明合上電腦,一時之間不知道該換成什么表情,戲應(yīng)該演完了,可是好像太快了些,她比觀眾還意猶未盡。王輝宇在衛(wèi)生間吹頭發(fā),“轟轟”的聲音讓她心煩意亂,她只好走去臥室,隨手拿了本書躺在床上看,可看也看不進(jìn)去。
合上書翻身側(cè)躺著,張薔明的視線正好落在青灰色的雪尼爾窗簾上,后面的窗臺在她心里若隱若現(xiàn),仿佛還殘留著她身體的余溫。王輝宇吹完頭發(fā)走了進(jìn)來,那窗臺變得越來越清晰,可是不真實,像臺上剛手繪的布景,油汪汪一片還沒干,可她分明已經(jīng)下了臺,還是蹭了一身的顏料——不過正好夠她畫個粉白黛綠的妝迎接二十九歲生日。
迎接應(yīng)當(dāng)是自愿的,她卻完全是被動的,臨時加的一場戲——可她愿意演。生日當(dāng)天王輝宇不僅給她轉(zhuǎn)了紅包,而且當(dāng)西餐廳的服務(wù)員推著黑天鵝造型的蛋糕出來時,她一眼就看見了放在旁邊的寶格麗手袋。于是她那粉白黛綠的妝就變成了一只白綠相間的蛇頭,在模糊的光線里,透過暗紫色的玻璃墻,她看見那條蛇附了她的身,把她纏成一個精美的包裝盒。
王輝宇點燃了蠟燭,光焰里映出她一張極力保持平靜的臉,可看不見的深深的恐慌在她心里蔓延——蛇也會變老。
吹完蠟燭她重重地坐了下去,心里拿它當(dāng)個殺青宴。二十九歲是所有女孩的殺青宴,她不屑這句話,可那條蛇一直在她心里蠕動。她頭皮發(fā)麻,整個人陷在身后棕色的皮質(zhì)沙發(fā)上,像掉進(jìn)一杯巨大的咖啡里,有些冷掉了,是初見王輝宇時他喝的那杯,不過快喝完了,馬上見底了。她打了個寒噤,仰頭望向天花板,只覺得徒長一歲,又添一身倦意。
深夜她背對王輝宇躺著,突然聽見他問自己。
“咱爸咱媽還工作嗎?”
“嗯?”
“要是不工作了就接到上海來,在這小區(qū)再買套房子?!?/p>
黑暗里她睜著眼,然而睜著眼也是黑的,什么都看不見,卻不知道是誰說了句:“都在國企,還有幾年才退休?!?/p>
她在床上蜷縮成一團(tuán),像一個胸口疼的病人,在黑暗里被人換了一顆心。
那顆心在角落里幽幽地提醒她,可是——
她決定再演最后一出戲,如果王輝宇愿意跟她結(jié)婚,那她便永遠(yuǎn)留在臺上。
她突然對生命有一種虛無的厭倦,像一顆劣質(zhì)糖剛開始吃就索然無味了,咽也不能咽,只得吐回到原來的包裝紙里,看起來還像未開封一樣——大多數(shù)人的一生看起來都像未開封。
可王輝宇不是劣質(zhì)糖。
……
她突然被自己這個想法狠狠刺了一下!
他不是嗎?原來只有自己知道他是劣質(zhì)的。可她非但不提醒自己,還幫著他一塊兒騙自己——然而她覺得自己情有可原。人對自己的鄙夷是堅持不了多久的。更何況女人不僅擅長粉飾感受,還熱衷篡改記憶,所以她們的《史記》半真半假,真的那部分是放在藏經(jīng)閣里的孤本,只留給自己看,假的則想方設(shè)法讓它流傳千古,在眾人的艷羨里吸引三兩個信徒。
于是當(dāng)王輝宇幾乎是在她的諸多“暗示”下跟她求婚的時候,她落下的兩行淚難說不是真情實感的,為的是她這出無法落幕的戲,這不應(yīng)該是她費盡心思的結(jié)果。她上了臺才發(fā)現(xiàn)自己演不了穆桂英,對不起所有天時地利和買票捧場的觀眾。
快到年底了,正是工作室最忙的時候,品牌活動越來越多,張薔明不知道自己以前是怎么適應(yīng)這樣的工作強(qiáng)度的,現(xiàn)在的她或多或少有些抗拒。臨跨年的前一天,她突然不想去出差了,博主有點生氣,可她不想理會了,她覺得她似乎已經(jīng)擁有某種任性的權(quán)利了,這比她過往所有的努力與打拼都顯得奢侈,因為純粹是一種享受。仿佛把排練了很久的戲主動讓給替補(bǔ),她只想在臺下拍手叫好。然而她忘了——她早就永遠(yuǎn)留在臺上了。
她退掉了自費升艙的機(jī)票,從機(jī)場打車離開了,途中給王輝宇打了個電話,但沒有人接,她沒多想,只發(fā)了句語音給他。下車后,張薔明把一直隨身帶著的U盤扔進(jìn)了小區(qū)門前的垃圾桶里。
這結(jié)局總不算是壞的,她心里想,然而始終惘惘的,像倒著在路上走。
上樓打開門之后見臥室的燈沒有關(guān),她徑直朝里走去,沒注意到門口有一雙不屬于她的高跟鞋。
王輝宇正在床上熟睡,一只胳膊露在外面,他可真白,比睡在他旁邊的女人還白,也許就是因為這白,讓他看起來總是男孩的樣子,猜不出來年紀(jì)——女人夢寐以求的天賦。一條黑色的針織裙鉤在了被子的拉鏈上,似乎是條長裙,一半拖在地上,像一只妖怪的手死命拖住她,一點也動彈不得,只能站著,長久地站著,一動不動,像被施了法。
然而這妖怪的法力有限,看不出來她早就靈魂出竅了,在那條一眼看到頭的小路上晃晃悠悠飄著。她想著飄到頭應(yīng)該就能哭出來了,然而沒有,因為怎么也到不了——明明一眼就看到頭了的。
天已經(jīng)完全黑了,可她目之所及到處都是白的,無數(shù)的白胳膊在她面前晃,白得不像話,是假的被砍下來的雕塑,每個都幻想自己是維納斯的一部分,好在身價上一騎絕塵,從此躋進(jìn)上流博物館的水晶展臺上,在無數(shù)的眼睛里過完被羨慕的一生。
不知道什么時候她的肉身回來了,變成了一個完整的人,在寒風(fēng)里越來越沉,整個人直往下墜,墜得一點眼淚也涌不上來,可卻怎么也墜不到底,像被什么東西卡著。只有五臟六腑墜到了地獄里,把十八層的酷刑輪番受了一遍又回來了,心里面千瘡百孔到處都漏著陰曹地府的風(fēng)——然而外面看著卻還是一個完整的人。
有孩子在路邊放煙花,她沒來由地笑了笑,笑靨如花里藏著無數(shù)追上來的孤魂野鬼,被煙花聲嚇著了,四散逃了,只剩她一個人梗著脖子抬頭看。
責(zé)任編輯 楊睿姝
作者簡介:
李紫薇,1994年10月出生于山西省,電影學(xué)碩士,現(xiàn)為高校教師。