孩童的四季時光

陸源

瀛波莊園，我們的流放地，我們的庇護(hù)所，我們的美夢和噩夢， 據(jù)大都會源代碼編寫者的工作日志記載， 它發(fā)端于一場狂野而紛亂的城市化盛宴。 當(dāng)初，鋼筋水泥的巨型阿米巴蟲，在廣袤鄉(xiāng)原的培養(yǎng)皿中急劇生長、分裂、孳衍，暴飲暴食，幾乎來不及消化，便到處排泄混凝土殘?jiān)?，造下了整片整片新嶄嶄的街區(qū)和空洞樓群。這些顛倒晝夜的建筑物，如同大地的靡麗膿腫，如同一輪打過雞血的淺灰色瘟疫，漸漸拼搭成一位頭小身大、 五官比例極不協(xié)調(diào)的巨人族垃圾回收員，他步履蹣跚，他悵惘，愧疚，煢獨(dú)恓惶，浪跡于未知世界的迷宮里。 老漢們指認(rèn)，那個走投無路的怪胎，背負(fù)著粗制濫造污名的討厭鬼，不出所料，實(shí)為機(jī)械神教派的盲信者。他狼噬，他鯨吞，他一心一意增殖，他加速新陳代謝，盡管腿腳、胳膊細(xì)瘦得完全不合比例，龐駁腔體卻一反常理，不管不顧地膨脹，日夕膨脹，污泥絲狀菌般大舉膨脹，然而，這僅僅是空間銀行賬面上虛詐的信用膨脹，很遺憾，世人撈不到半點(diǎn)好處。

在一次玩命的城市化吃喝團(tuán)體賽上， 某支傳統(tǒng)勁旅的主力選手微笑著留下了一坨嘔吐物，浩蕩、稀松、參差不齊的塊狀嘔吐物，他何等慷慨，將其拋擲于公眾面前，宣布從此退役。為銘記拍桌子認(rèn)輸時那股翻江倒海的惡心感，主力選手決定以“瀛波”二字命名自己的作品。 肇造之時，莊園內(nèi)外，比比是大自然敗退之際拋下的尸骸。工作人員克勤無怠，把這些個野蠻舊跡逐漸裝點(diǎn)成生態(tài)圈的座座神祠， 供環(huán)保的善男信女們磕頭悔懺。只可惜，它先天不足的失敗烙印，還有它備遭嫌棄的風(fēng)水學(xué)致命傷，足以讓大多數(shù)急著點(diǎn)鈔的投機(jī)分子雞飛蛋打。城市化，文明的標(biāo)桿，文明的隆興之力，文明的血腥發(fā)育史，你育養(yǎng)了多少顆像瀛波莊園那樣，住滿寄生蟲的邪瘡毒皰？商業(yè)資本的巨爪和建筑者大部隊(duì)鋒芒所至，郊野丕變，老樹蕪草的雜牌軍一觸即潰。不過，郊野終究無愧乎郊野，即使丕變，即使鋪設(shè)了柏油馬路，即使千篇一律的街區(qū)涂抹了各式幻景， 郊野的殘魂剩魄仍附集在歷經(jīng)城市化改造的遼闊境域之上， 令遷來不久的居民處處感到、時時感到，諸多荒涼的意象籠罩著他們的日常作息。 眾多見慣了大都會繁奢氣派的男女因此覺得它味如雞肋， 而格拉西安修士說過所有大都會無不是一座又一座巴比倫，堪稱萬眾牢獄。當(dāng)然啰，你如果能忍受這種城市化荒涼，你如果能忍受，便不難將此地當(dāng)作一片真正的樂土。甚至，在一部未曾誕世的魔幻故事集里， 偉大的瀛波莊園幾度成為全世界蒙難者趨之若鶩的避風(fēng)港、隱士村、流浪兒旅社。 總之，它終于憑著自己怪異的宏觀量子特性，化繭成蝶，升華為一朵出自房地產(chǎn)淤泥的白蓮花，并且向人們預(yù)示，全新的生活，前所未見的創(chuàng)造時代，正伴隨春煦秋陰，款步走來。

*

四月初，雨線圖譜在空中成形，變化萬端，冷然鋪展。 沖洗干凈的氣流，似無形溝塹將郊晨劃開。 從高處俯望，尚未熄滅的街燈猶如一簇簇火絨草，行列齊整，昏沉呼應(yīng)著隱入霄穹深處的星宿，挑戰(zhàn)著陰曀白晝的寡頭政體，期想擴(kuò)展夜晚的自治權(quán)。 于是，早早出門的男女老少頭頂光芒幽邃， 照向一個個由纖密水珠構(gòu)成的幻影渦漩。

屈金北說，語言，有數(shù)十萬年歷史，語言比今時今日的語言使用者深刻、睿智、淵雅得多。 你們這些作家，你們有什么本事評斷張甲李乙頗簡潔、王丙趙丁極繁復(fù)？ 你們有什么資格呼吁，務(wù)須簡潔，應(yīng)當(dāng)繁復(fù)？ 是語言本身，決定了自己的簡潔或繁復(fù)，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出你們的眼界和智思的程度上。 什么，你們，語言使用者的自由意志？ 狗屁！ 我倒要問問，你們的自由意志，若含有一丁點(diǎn)兒自由的成分，你們可否選擇不自由？ 沒門兒！ 你們不得不自由，除了自由，別無他途。受制于自由意志！只能自由算什么真自由？……

屈金北嘮嘮叨叨，而你，無腦作家陸?zhàn)貔g，正坐在那坍塌了半爿的私人健身房里， 請業(yè)余理發(fā)師出手，剃個爽爽利利的光頭。 陸玶在簡陋涼棚外玩耍。她不喜歡你剃光頭?！鞍职?，”八歲小姑娘為自己的美學(xué)觀念找到了最新依據(jù)，“蒲公英種子能長途飛行，離不開頂部稀疏的絨毛?！逼鋵?shí)，之所以剃光頭，不是要加入屈金北、 閆燿祖的光頭黨， 也不是要削發(fā)明志，鞭策自己專心寫小說，而僅僅為了免除苦煩，不再自投羅網(wǎng)、 去乙鎮(zhèn)發(fā)型師廖馤然的工作室花錢買罪受。 有一回，你以典型邊緣作家的身份接受采訪，特意先讓郊區(qū)發(fā)型師廖馤然幫忙歸整歸整。 他知道陸?zhàn)貔g先生寫東西沒什么人搭理， 便打算跟主顧談?wù)剟?chuàng)造性工作。 年屆而立的發(fā)型師幫你穿上一件浴袍似的紙質(zhì)罩衫，往你頸部圍了個米白色泡沫圈子，再遮覆一層透明的塑料布。 洗頭時，按摩椅啟動，日夜伏案的邊緣作家舒服得哼哼不已， 廖馤然抓住良機(jī)，開始了閑侃式布道。 愛是一切靈感的始基，是澆溉作品的洌洌山泉，你是一瓶好酒，但也必須有行家識貨……剪頭發(fā)時，他說，處理頭發(fā)，大師的秘訣在于重力， 支配重力比支配時間更了不起！ ……廖馤然一直談到日薄西山，而你在夕曬之下，在層層套裹的料子之內(nèi)，不出意外地中暑了。

大詩人寫道， 語言和月亮一樣， 有它陰暗的一面。 這句話范湖湖博士非常認(rèn)同。 前一陣子，屈金北因?yàn)槭俚慕鋽喾磻?yīng)， 終日躺在床上， 滿腦子苗芃芃，感覺自己的精神陷入了狂野，榛莽叢生。

瀛波莊園上空，天宇發(fā)白，云幕似乎在春曦里融化了。 有個不足兩歲的小家伙剛會跑， 扯開自己的帽兜， 邊哭邊喊邊追趕大他幾歲的姐姐們。 他怒吼不迭，六欲七情一輪輪噴發(fā)。你，無腦作家陸?zhàn)貔g，剃成了光頭，感到眼前這小家伙此生將注定莫名傷悲。你跟隨陸玶， 走向孩子群。 安娜媽媽在教她弟弟安弟，三加三等于六，四加三等于七。

陸玶問安娜：“難道你想結(jié)婚嗎？ ”

安娜：“我早就結(jié)婚了。 ”

陸玶：“你丈夫呢？ ”

安娜：“又離婚了。 ”

陸玶：“你孩子呢？ ”

閆蓓蓓插嘴道：“送孤兒院了……”

安娜媽媽是一位全職太太，此前在銀行上班，安弟的降生讓她無法再兩頭兼顧， 只好辭去工作。 而名揚(yáng)瀛波莊園乃至整個京畿南境的計(jì)算姬閆蓓蓓，接受家庭的嚴(yán)格訓(xùn)練，睡眠不足。 她常勸自己父親，機(jī)械神大祭司閆燿祖先生，去找個女人聊天，少管束小孩。

你，無腦作家陸?zhàn)貔g，在《肉桂色鋪?zhàn)印樊?dāng)中摘出這么一段文字，讓陸玶抄下來，當(dāng)作禮物，交給閆蓓蓓：

夜空像一塊銀質(zhì)星盤， 敞開它內(nèi)部迷人的機(jī)械裝置， 展示它鍍金的齒輪和飛輪那永無停息的數(shù)學(xué)運(yùn)算……

微風(fēng)中彌溢著發(fā)現(xiàn)新大陸的鮮明印象，呼吸間，猶如不經(jīng)意找到了幾個月前丟失的信件，令人欣悅。安弟騎著滑步車，沿曲曲折折的步行道沖向遠(yuǎn)方。他有如春天里一只強(qiáng)壯的草履蟲， 兩條小短腿酷似草履蟲的鞭毛，富于節(jié)奏地甩動，速度奇快。你回家，按妻子事先寫下的操作步驟，為陸玶清蒸一條銀鳊，當(dāng)作午餐。路上看見十幾位雞皮鶴發(fā)的暮齡人士，男男女女，興奮似孩童，沿街奔走呼號：老菜頭鄧勇錘重出江湖， 鐵肺子鄧勇錘王者歸來！ 你跟不少瀛波莊園、澴波莊園的居民一樣，大惑不解，遲遲沒搞清楚他們?yōu)槭裁辞页姨?還以為那是廣場舞演化史又寫出了最新章節(jié)， 多虧福利院音樂治療科的女護(hù)理師翟小姮再度現(xiàn)身，細(xì)述原委，大祭司閆燿祖、語言天才屈金北，還有你這個無腦作家陸?zhàn)貔g，才總算弄明白，那幫老家伙不是在扭秧歌，而是在鬧革命……

*

初夏傍晚，從高層建筑的樓頂遙眺城區(qū)，我們可以看到它灼若鐵水的道路和屋宇浸浴在渾融夕照之中。 這張沿地球弧線鋪開的烙餅狀遠(yuǎn)景圖經(jīng)受了整個白天的炙烤，酥脆，焦黃，閃閃發(fā)光。鴿子的同心圓嗡然不絕，在空中放縮，暮暉則似金刃，將恢弘畫卷斬切成一塊塊明暗殊異的巨壘。

這些南境的街區(qū)之中散落著上百家養(yǎng)老院，從七星級超豪華酒店式養(yǎng)老院， 到花草叢簇只掛個招牌連服務(wù)員影子都看不見的麻風(fēng)村式養(yǎng)老院， 林林總總，無所不包。 許多老頭兒老太婆來此等死。 他們不啻一座座肉身墓冢?？赡苁鞘艿奖破?，也可能是自愿上門，但無論如何，其中一些人顯然不甘順從于時命逐斥，竟煥發(fā)青春，聚為一幫流寇，禍害周邊地界，無日無之，而瀛波莊園的霧霾老漢、鐵肺子鄧勇錘，眾望攸歸，很快被樹立為他們的思想航標(biāo)，升格成他們的行動引擎。 去公園挖樹，去池塘撈魚，坐免費(fèi)公交車游遍全城角落，是入伙的基礎(chǔ)科目。到犸農(nóng)貿(mào)市場調(diào)戲女商販，耍弄樸實(shí)憨直的鄉(xiāng)鎮(zhèn)快遞員，是他們的拿手好戲。 這樣一群長者，返老還童的長者，為老不尊的長者，惹來養(yǎng)老院聯(lián)合會主席發(fā)表聲明，譴責(zé)他們攪擾社區(qū)生活， 更威脅要把高齡的搗亂分子挨個兒拘捕，嚴(yán)懲不貸，殺雞儆猴。然而，那群老無賴非常刁悍，讓管理層的如意算盤徹底落空。 六月間，他們逮住一名看護(hù)婦，揭發(fā)她往飯菜里下毒，摻入安眠藥、鎮(zhèn)靜劑。 對于指控，此女供認(rèn)不諱。 她辯稱，之所以這么干，是因?yàn)椴簧倮项^兒偷偷跑到外面，買回補(bǔ)腎壯陽粉，妄圖跟老太婆亂來。有個貪心的家伙服食過量，腦袋一垂暈過去了，下頜磕碎，不得不在醫(yī)院輸液一周，但他劣性難除、痼習(xí)難改，活過來之后，速即故伎重施。 “安眠藥、鎮(zhèn)靜劑是唯一解決辦法。 ”看護(hù)婦臉上略無愧色……

幾乎整個夏天，鄧勇錘先生起早摸黑，累得大肚腩縮小了兩三匝，余留兩三道軟不拉耷的肉褶。他走進(jìn)瀛波莊園東門，各家各戶已吃過晚飯，紛紛下樓散步、乘涼。

眾孩童旋風(fēng)般互相追逐，如癡如狂，如醒如悟，動蕩不安在其間發(fā)酵。 他們生長于京畿南境，所以，即使成年，身上或多或少，仍將逸散著遠(yuǎn)郊林甸的氣息。 這股旋風(fēng)會一直刮入黑夜， 幽亮的旋風(fēng)攪亂曚暝， 充斥著真真假假的險(xiǎn)患， 穿插著撲食的鷙禽猛獸、逃命的狡捷小動物，伴隨著傾盡全力的嚷叫和瘋笑，蓄積著下一刻的凄慘哭嚎和慍惱斥責(zé)。除了歡樂與激亢，尚有爭執(zhí)、孤立、結(jié)盟、號令、入伙、離群、報(bào)復(fù)、談判、辯論、央告、修好、寬宥……這股旋風(fēng)，是正當(dāng)其時的童年，真實(shí)且唯一的童年，孩子們并不自知的童年，是心無旁騖而未嘗措意的童年，故此也是握在手中卻漸漸逃逝的童年。

昏黑里，許多神秘、微細(xì)、卑怯的生靈欣喜若狂地搬運(yùn)著靜謐，刺刺忙個不停。夜間散步者的寂聽寂視也格外銳利。 你瞇起眼睛，發(fā)現(xiàn)光影雜錯。 陣陣晚涼拂過，猶如慰撫，讓人覺察這片小乾坤又圓又暖又暗。 倘若每一個瞬間皆似永恒，則永恒或可有，或可無。 孩童諳曉此理，而大人還以為，那是孩童的無知。他們完全浸沉于游戲，似乎想讓這無知存續(xù)終世。遐遠(yuǎn)未來在一旁默默等候，他們幾乎本能地領(lǐng)悟到，瞬間之所以稱為瞬間，只因它在你一生中僅僅出現(xiàn)一次。

愉悅，變幻，不斷衰老又奮疾重生。 無比深迥的風(fēng)中夏夜。

這樣的夏夜里， 無腦作家為諸多難以量化的事物感到惋惜。由于難以量化，它們遭到誤解、賤視，乃至處心積慮的歪曲。這樣的夏夜里，你徐徐創(chuàng)造著真實(shí)的平行宇宙。 比如，同時閱讀三本書：斯坦尼斯瓦夫·萊姆的《未來學(xué)大會》，博爾赫斯與克萊門特合著的 《布宜諾斯艾利斯的語言》， 以及尼爾斯·玻爾的《尼爾斯·玻爾哲學(xué)文選》。 十一點(diǎn)四十五分，你吃到一顆爛腐變質(zhì)的大石榴。 零點(diǎn)三十分，你一抬腿，尖銳的疼痛恍如觸電，牽筋扯脈，從腳底板一直傳導(dǎo)至腹股溝。 兩點(diǎn)整，頂住了不足為外人道的陣陣憂傷，你昏頭昏腦敲擊著鍵盤，潦草寫下七八百字，醒來一讀，既茫然不解，更無處安置。

從懸空寺回來，我沉渾入眠，夢見自己翻過欄桿，跌下棧道，摔成肉餅，死在傳說是李白真跡的壯觀石碑旁邊。

在懸空寺，我杜撰了一個故事。有個朋友找上門，表示想將它改編成電影。 然而，這個故事究竟是我自己的作品，還是從前的記憶？隨著時間飛逝，越發(fā)搞不清楚。

故事里，你是一個青年，家族里的男子，世世代代守護(hù)懸空寺。

這座懸空寺， 已經(jīng)不是現(xiàn)實(shí)中經(jīng)緯固定的懸空寺，或許只是一座虛構(gòu)的懸空寺，是一座形而上韜神晦跡的懸空寺。不管怎樣，統(tǒng)統(tǒng)無關(guān)宏旨。 你們的敵手，也并不是現(xiàn)實(shí)的勢力，而是心念領(lǐng)域的大反派，亦即人類的負(fù)極思想，乃至其中最黑暗的毀滅意志。爺爺已近乎癡呆，日夜憂沮。 父親不知所終，與模糊的場景兩相蔽隔。 你們要守衛(wèi)的古僻建筑，像一只巨大的死蜘蛛，牢牢扎根在遍生荊棘的千仞崖壁之上。

你把爺爺送進(jìn)養(yǎng)老院，下山走向花花世界，徘徊于凡界塵寰，經(jīng)歷各種各樣的生活，輕浮逸樂的生活，不值一提的生活，等待的生活。某天，你聽說有個什么妖王，要去搗毀懸空寺，攫取它深處的秘寶。又聽說爺爺逃出了養(yǎng)老院，與妖王的走卒作戰(zhàn)。大批蝙蝠和蜥蜴頻頻來找麻煩，欲置你于死地。 再遇到爺爺時，他已身受重傷。 老頭子不再癡呆，正杵在懸空寺下，要跟那個什么妖王的什么阿貓阿狗，以命相搏。 你救走爺爺，躲在鎮(zhèn)子上一座以紅燒兔頭聞名的小餐館里，老板女兒和你眉來眼去已有些時日。

非常不真實(shí)，令人疑心是做夢。爺爺咳出一泡污血。 同一刻，懸空寺的支承大柱全被斬?cái)?，不過這僅僅使它落了一層灰。妖王放火，座座寶殿外層的檜木剝落， 但內(nèi)層盡是極其堅(jiān)硬的硅化木。妖王變成碩大無朋的巨猿，欲將懸空寺整個兒拔出。 然而他越用力拔，榫卯反倒越緊。 妖王揮舞雙拳，把石山幾乎全搗飛了，樓閣依舊巋立。 爺爺說，懸空寺之所以堅(jiān)不可摧，絕非倚仗任何機(jī)關(guān)，全在于我們一族的魂靈。 戰(zhàn)斗不息，懸空寺便穩(wěn)固無虞。 如今，我快死了，它快傾塌了。你問如何讓自己的魂靈與懸空寺聯(lián)結(jié)，老人來不及回答，溘焉長往，于是乎，懸空寺從巖崖上脫落……

大難臨頭之際，你醒了過來。 奇怪，這個結(jié)局未知的迪士尼式長夢，究竟蘊(yùn)含著什么深義？看似積極的狂妄者具有更強(qiáng)烈的自毀沖動。 這句話從心底生起的瞬間，你幾乎立刻意識到，夢中妖王才是真我，而那個不愿繼承家業(yè)的青年只是一抹幻影， 或頂多是一輪鏡像。

另外，很不巧，又是秘寶，機(jī)械秘寶，垣宇系機(jī)械秘寶深嵌于龐厚巖殼之中， 好比囊尾蚴深嵌于牛肉纖維之中……

去年冬天，澴波莊園的寧靜書齋太冷，害得狂作家凌晨扒在電腦顯示器前打字時，凍傷了屁股，至今未愈。 所以妻大人吩咐，多陪陪陸玶，多向年輕的觀鳥者請教禽類知識，不恥下問。然而你們倆一時半刻還難以適應(yīng)新角色。所以暫循舊例，乏味的老師由父親充當(dāng)，刁鉆的學(xué)生由女兒扮演。 首先，自然還是冷僻字世界的雞毛蒜皮。 鵂鹠，你對觀鳥者陸玶說，另名角鴟，又名鵋。 瞧，木耳菜，染絳子，也稱作蔠葵……爸爸，腿毛熱不熱，可以防蚊嗎？爸爸，你頭發(fā)為什么有爺爺奶奶家?guī)奈兜溃堪职?，眼下是不是人類的白堊紀(jì)？ ……遇到閆蓓蓓，總算得救，這個七歲小姑娘好不容易擺脫了機(jī)械神大祭司的注視， 但依然沒擺脫智能程序“神”的注視。她在打籃球，她要跟陸玶組隊(duì)，兩個小女孩跟你一個成年人過招。不行呀，陸玶告訴閆蓓蓓，我爸爸去年凍傷了屁股，至今未愈。嘣，嘣，嘣，運(yùn)球，上籃，汗水很快浸紅了女兒的蘋果臉， 這張?zhí)O果臉有愛的弧度， 在恬謐中微泛珠光。 下一刻，霧霾老漢不知從什么地方躥出來，自告奮勇，與小家伙們切磋。 其實(shí)，鄧鐵肺極少上場打籃球，只喜歡悄悄密密觀看籃球賽轉(zhuǎn)播。 比試開始！ 老先生雙臂大張，擺起認(rèn)真防守的架勢，臉孔皺成一個“岊”字……最近幾個月，他忙于建設(shè)高齡人士的社團(tuán)，難有空閑。得給造反的資深男女弄吃的，弄喝的，他們不好伺候啊， 他們是老年風(fēng)景之中最難纏的喀斯特地貌，得招兵買馬，還得策動一伙四五十歲的新派燃喪者（這些又易燃又易喪之徒），充實(shí)隊(duì)伍，擴(kuò)大經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。 塞利納曾言，炸彈只會引來一時的怒恨，而靴子則是永久的問題。 這會兒，同小孩玩耍，霧霾老漢聲嗓變細(xì)了，變?nèi)崃?，非常滑稽，更且風(fēng)淚眼復(fù)發(fā)……

閆蓓蓓脖子上掛著一枚纖巧的神獸形金飾。 那是大祭司的杰作，智能程序“神”的眼睛、耳朵和指爪秘蘊(yùn)其間。 時近中午，陽焰奔流，幾百萬南境人正在翻閱一部由光線撰寫的長篇小說， 它純以明暗敷述城郊的路衢、公園、社區(qū)的故事群落。又或者，這其實(shí)是一冊靈界旅行家撰寫的《哲學(xué)和礦物學(xué)著作集》增訂本。你從中讀到籃球場旁栽種的香茶藨草，柔黃花萼，嫣紅花瓣，讀到粉蝶翅膀上炫亮的結(jié)構(gòu)色，讀到一名自詡“大地之釘”的倒立男子，讀到一個小淘氣包摟住他父親又粗又短的琵琶腿， 盡情施逞絕望的螻蟻撼柱……這方乾坤， 猶如一爿恢廣宏淵的寧靜書齋，化育著澄澈早夏的秘密幻想。你為蘋果臉陸玶講解過，晧穹間布滿了藍(lán)巨菌。沒錯，不是細(xì)菌，是巨菌，顧名思義，它們的體積十分龐大。天這么藍(lán)，簡直藍(lán)得不含任何厚度，皆因藍(lán)巨菌吃吃喝喝，急遽繁殖所致。 女兒說，爸爸，天這么藍(lán)，這么藍(lán)，那些藍(lán)巨菌也過得太舒服了。 是啊，藍(lán)巨菌好吃好喝，天越來越藍(lán)，慢慢瘋掉了。

下午，陸玶、閆蓓蓓手牽手，去上寫字課。你和計(jì)算姬的祖母跟隨在后。老少四人像一隊(duì)永恒的組合。時間重復(fù)，流駛不盡。碧穹，清風(fēng)，從晝眠中初醒的世界。 我們頭頂，是慢慢瘋掉、不含任何厚度的藍(lán)巨菌片層。 如此陽光明媚的夏天，本該去游泳，去向小孩子展示燕式跳水的精彩動作。 然而，這一刻，機(jī)械神大祭司縮在家里，忘記了他的計(jì)算姬，他的寶貝永動姬，正仿照馮·諾依曼的《量子力學(xué)的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)》，埋頭撰寫《神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)動力學(xué)的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)》。 神經(jīng)科學(xué)家是大腦測繪員，閆燿祖先生思忖，讓我們先打造一套趁手的測繪工具。他頭上環(huán)繞著一圈偽科學(xué)光暈，恰如你陸?zhàn)貔g頭上，環(huán)繞著一圈偽文學(xué)光暈。永恒四人組走進(jìn)了另一個小區(qū)，可陸玶和閆蓓蓓并沒覺得，此地不屬于她們，雖然它確乎不屬于她們。 狂作家，眼瞼重似貝殼的無腦作家， 視線游離于當(dāng)下的孤清作家，你感覺棒極了，你感覺自己是一塊不斷經(jīng)受錘打的文學(xué)頑鐵，但實(shí)際上，沒有什么人錘打你，也沒有什么人錘打文學(xué)，錘打者互相錘打，如斯而已……

*

時值仲秋，魔城內(nèi)外，處處是一派煙雨蒼茫。 然而，西伯利亞寒潮較往年更早襲至，似乎詭藏刀鋒。原本澄湛如藍(lán)晶的旻穹之魂， 正劃割為一壟壟白里透灰的埃及長絨棉，退化成黯淡的壁紙紋樣，變作淤滯的天界灘涂。黃昏余晷，企圖將第十個月份全部的晴初霜旦和晦暝，納入其廣闊音域之中，并且長吟不寐，泣下泫然，反復(fù)打磨“幽暗”這枚巨鉆的數(shù)百個切面。

辰象已經(jīng)糜碎， 已經(jīng)無法再吸收世人的凡庸幻念， 因此十月的極晝一磚一瓦地卸去它涼冰冰的硬殼，令龐亂的絮狀真髓曝露于我們眼前。 并且，仿佛意猶未盡， 大都市上千座電影院在冷沉沉的北風(fēng)中釋出陰郁虹霓，敲擊著晚暮。 郊區(qū)的朦朧邊際潰爛、消融。在云端炮艦?zāi)抢茁暵÷〉妮喎R射之下，凝霧城垛倒塌，開辟為不斷擴(kuò)張的虛曠圈環(huán)。

詩人說“郊區(qū)”這字眼的經(jīng)濟(jì)涵義超過了地理涵義，而即興演講家無名氏說“郊區(qū)”這字眼是“平底鍋”的天然同盟軍。 今天，高瘦男子又一次站在垃圾桶旁邊，開喉頓嗓，大談平底鍋主義……關(guān)于平底鍋主義的詞源學(xué)，請參見伊塔洛·卡爾維諾《誰把地雷丟進(jìn)了海里？ 》倒數(shù)第五段、倒數(shù)第二段以及倒數(shù)第一段！ ……同志們，笨瓜們，饑者食之，勞者息之，何錯之有？ ……書蟲們，工匠們，誤謬強(qiáng)行擠入諸位的腦袋，盈積固化成迂執(zhí)，終致不可逆轉(zhuǎn)的損害。咄，爾等好自為之！ ……整整一代人的思想枯萎了， 朽敗了，變異的機(jī)器思想。陸?zhàn)貔g先生，屈金北先生，還有那個天曉得鉆到什么鬼地方逍遙快活的范湖湖先生， 你們豈止是犬儒學(xué)派， 簡直是喪家犬儒學(xué)派！……

即興演講家無名氏有一副白亮到扎眼的齒牙，瞳子卻蒙著層層陰慘，臉部的三角區(qū)則不停冒汗。他一度試圖去清理自己的思緒，但這番清理本身，又變?yōu)樗季w。 高瘦男人說，應(yīng)無所住而生其心，結(jié)果他無所不住，心無所不生。

秋天，又到了咳嗽的節(jié)令，狂吞蜜煉川貝枇杷膏的節(jié)令。然而，寒潮減弱了，奇跡般卷鋪蓋逃跑了。反常啊。太陽這顆砝碼竟再度燒紅，再度用于稱量一個個白晝。 世界落入小小的時間渦洄，重歸八月，烈日炎炎，于是豆科植物的莢果、大戟科植物的蒴果、葫蘆科植物的瓠果，紛紛炸裂，雄肆地彈射籽實(shí)，向四周噴吐著物種起源的奧秘。 受到鐵肺子鄧勇錘的鼓舞，老校長盧醒竹又掙扎出行，為乙鎮(zhèn)星相家協(xié)會踉蹌奔趨。這不，他撞見了繞著偌大瀛波莊園閑逛的月亮女神翟小姮，立即上前搭話，表達(dá)招募之意。 翟女士，我們新近吸收的會員里頭，有一位女防腐師。 翟女士，我們由衷盼望，更多杰出女性加入到星相家的群體中來。 翟女士，你是護(hù)理學(xué)知識廣博的護(hù)理師！……上個月底， 盧醒竹先生剛?cè)ゴ蛄艘会樧钚卵兄频囊呙?，不承想，居然視力矯復(fù)，摘掉了老花鏡……盧爺爺，盧爺爺，蘋果臉陸玶從遠(yuǎn)端跑到兩人近前，請問我夠格不夠格？ 我是觀鳥師！ ……

上午， 孩子們在幾乎干涸的人工湖邊采掇荇菜時， 八歲小姑娘同樣以觀鳥宇宙干擾過神學(xué)家游去非。 大叔，飛禽身體里，是不是也住著圣靈？ 下午，在荒頹的愚翁植物園，遇見酋長張淪貨及酋長夫人時，陸玶同樣以刁鉆問題折磨過巧克力色皮膚的基庫尤少婦。我叫他叔叔，叫你姐姐，為什么不行？看到昝琦琦在草場上當(dāng)牧童，替張淪貨干活，她跑去對他說，喂，游大叔托我轉(zhuǎn)告你，男孩子不要給酋長打工，應(yīng)該追隨神學(xué)家，周游列國，增長識見……昝琦琦十分清楚，陸玶在胡扯，他還十分清楚，自己跟這小姑娘是鄰居，平日同她玩耍，彼此卻處于不同世界。 這一點(diǎn)，令他深深悵惋，深深惱恨……

霧霾老漢經(jīng)常讓昝琦琦去他家吃飯， 指示女兒女婿做飯。

趁秋光尚好， 陸玶和媽媽組成了花彩雀鶯觀鳥團(tuán)，兩個人的觀鳥團(tuán)。 她們不舍晝夜地四出觀鳥，偶爾也參加民間觀鳥組織的流動大部隊(duì)。有一回，在南海子，民間觀鳥組織的領(lǐng)頭老嬸陷入了迷妄，毫無原則地任意延長觀鳥活動的時間， 于是成員們紛紛來去，某些時刻，整支流動大部隊(duì)僅剩下她一人而已，領(lǐng)頭老嬸奮力高呼著激勵的口號， 獨(dú)自抵抗著排山倒海襲來的留鳥、 候鳥和旅鳥， 及其瘋狂傾瀉的糞雨。那些觀鳥成員吃過飯，洗過澡，睡過覺，再度加入大部隊(duì)，猶如源源充補(bǔ)的新兵。 領(lǐng)頭老嬸帶著他們，遨步于山野之中，頂戴夜光，迎接曉暉，識辨嚁嚁禽鳴……

秋天，是暗流涌動的季節(jié)，是見真章的季節(jié)。 昝琦琦，沒怎么見過親媽的可憐孩子，向祖父昝援晁學(xué)了幾招掩飾情緒的粗淺手段。他對陸玶、安娜和閆蓓蓓說，爺爺跟一個叫“神”的機(jī)器打牌，輸了，不是因?yàn)榧夹g(shù)欠佳，而是因?yàn)橛^戰(zhàn)者——包括屈金北、苗芃芃、范湖湖，還有陸玶爸爸——表情太過業(yè)余，亦即太過豐富，讓機(jī)器窺出端倪。

“昝琦琦，” 安娜指著一道矮墻，“你爬得上來嗎？ ”

“安娜，不是上來，是上去。 ”陸玶說。 她想，七歲小姑娘果然很笨。

男孩不管不顧，沖向矮墻，費(fèi)盡九牛二虎之力，攀到頂部，顫悠悠回身一望，三個女孩已經(jīng)離開。

下午五點(diǎn)鐘，陸玶、安娜和閆蓓蓓交流著各自課外班的多方面情報(bào)， 朝澴波莊園的兒童娛樂器材走去。她們一只腳踩在少女時代的邊界上，腦袋已探入未來，而身體還留在稚童區(qū)間，還沒脫離殘余的、逐漸稀薄的昧暗。 白蠟樹下，有個臭小子在誦讀古詩：“風(fēng)蟲日鳥聲嚶嚀……”他呆氣直冒的腔調(diào)使樓房高低環(huán)抱的水池、林叢、長廊愈發(fā)寂靜，同時，這寂靜也愈發(fā)深不可測。他為什么要搗鼓那么難懂的東西？閆蓓蓓感慨。別跟他比，我們背一背“解落三秋葉”不也挺好？ 陸玶是想說，姚隴佑，你少得意。 其實(shí)，閆蓓蓓還背過圓周率，精確到小數(shù)點(diǎn)后幾百位。她利用諧音法，把這幾百位編成一個探險(xiǎn)故事。機(jī)械神大祭司向女兒講授過， 古希臘的阿基米德用九十六邊形去逼近圓周，計(jì)算圓周率，而魏晉時代的劉徽用割圓術(shù)計(jì)算圓周率，雖也止于九十六邊形，卻成功達(dá)到了一千五百三十六邊形的精度。 其實(shí)，閆蓓蓓并不知道，誦讀古詩的姚隴佑感到很無聊， 像大多數(shù)男孩一樣容易在十月感到無聊，但捕獵的本能讓他們?nèi)棠椭瑘?jiān)持誦讀著艱澀的古詩，或者堅(jiān)持攀爬著各種器材，蕩著秋千，直至第一個小伙伴從遠(yuǎn)處露頭。今天不上課外班嗎？ 這是一句孩童之間的親切問詢……

玩了好一會兒。 姚隴佑看出閆蓓蓓想走。

“我爸爸媽媽都沒下班，沒人在家……”為拖住陸玶，他開始施展一項(xiàng)古雅的撩妹技能，極可能是光頭屈金北暗中傳授的撩妹技能：賣慘。

“好，再玩一會兒。 ”

你認(rèn)為，姚隴佑純粹鬼扯，根本不值得相信。 況且，他爸爸媽媽沒下班，他無人照管，關(guān)你屁事？怎奈有人相信。 女兒陸玶相信。 誰相信說謊者，只因?yàn)榍樵赶嘈拧?/p>

前一陣，這小子跟陸玶鬧絕交。同班另一個男孩約你女兒在澴波莊園玩耍， 姚隴佑君眼尖看見，大喊：有人娶媳婦了！第二天上學(xué)，他提出休戰(zhàn)，送給陸玶一支彩色鉛筆，又要求她繼續(xù)為自己記作業(yè)，遭到拒絕，于是休戰(zhàn)失敗，維持絕交。

“陸玶，你爸爸盯著我。 ”

“別惹我爸爸，他是狂作家。 ”

“什么是狂作家？ ”

“大概跟瘋子差不多。 ”

安娜跑過來，問你在看什么書?？匆粋€古代貴族寄給朋友和妻子的書信，其實(shí)是一些詩。 他怎么樣？這一問相當(dāng)含糊。他被流放了。什么是流放？國王把他趕到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去，不許他回家。七歲女孩懂了。那么他理該道歉，跟國王道歉，求國王別生氣，讓自己回家。如果他不覺得自己做錯了呢？他本來就沒做錯什么，安娜說，但他必須回家，他女兒肯定還在家里等他。 唔，他女兒長大了，不過他還有一個女徒弟。 他女徒弟叫什么？ 叫嬋娟。 你想了想，覺得很慘淡。 不，你糾正自己，她叫裴麗拉。

姚隴佑君擅長心算， 三歲便識認(rèn)兩千五百個漢字。 他偽造日記，說自己后悔跟陸玶動手，說自己是笨蛋，再故意給陸玶看見這一頁日記。

反常的秋季依然炎熱。浮沉不定的高空急流，像一個宏大歐米伽符號籠蓋于平原上方。 降自黃昏之巔的亂風(fēng)， 朝鄉(xiāng)野不停拋擲著時光女神的巨球狀盲點(diǎn)，它們?nèi)绱顺沃k，僅需一兩粒，就足以祓除一個世界末日。

“爸爸，晚上做什么菜？ ”

“黃顙魚燒萵筍。 ”

當(dāng)天，你在超市里看見有河豚出售，便找來白紙，寫下“鯸鮐”兩個字，貼到水缸上?？匆娝笞有?，又寫下“蝤蛑”兩個字貼上?？墒?，商家并不感激你無事生非的冷僻字知識， 更不賞識你重拾語言瑰寶的赤忱，反而差點(diǎn)兒報(bào)警。

十一月初，兩支隊(duì)伍揪住秋天的尾巴，來到愚翁植物園外，與鐵肺子鄧勇錘指揮的乙鎮(zhèn)力量結(jié)盟。它們原先分別位于戊鎮(zhèn)和庚鎮(zhèn)， 各由馬老太和田老漢領(lǐng)導(dǎo)。馬老太是個患精神分裂癥的巫婆，傳聞能以黑焰引魂，攝人精魄。田老漢是個患多動癥的中學(xué)語文特級教師，加入過研究所。這些頑獷的老戰(zhàn)士全靠吃死面團(tuán)充饑，并捕食附近水泊的肥美秋沙鴨、腥膩斑嘴鴨。 他們之所以造反，是因?yàn)楸傲拥哪蠈m珂，京郊的塞米拉密斯， 她于半年前奪下養(yǎng)老院聯(lián)合會主席的寶座后，請大伙吃涼瓜宴，三天兩頭吃涼瓜宴。 不同品種、尺寸、做法、名號的百十盤涼瓜，亦即癩瓜，亦即苦瓜，有助于降血糖，降血脂，降血壓，減消膽固醇、脾固醇、胰固醇，分解大腦中淀積的垃圾蛋白質(zhì)……難以下咽??！ ……患多動癥的中學(xué)語文特級教師田三先生吃著吃著，拍案而起：這跟吃屎有什么區(qū)別！是可忍，孰不可忍！苛政猛于虎！我們要抗?fàn)?！我們不吃涼瓜，不吃冬瓜，不吃筍瓜，我們要吃紅燒肉！……眾人遂高呼：田老師，紅燒肉！ 田老師，紅燒肉！……資深男女， 紛紛敗部復(fù)活， 以他們慢半拍的動作，砸盤子，掀桌子，這場老魚跳波的風(fēng)暴橫掃整個郊區(qū)療養(yǎng)院系統(tǒng)，揭開了三年夕陽戰(zhàn)爭的序幕。老馬為駒，老蚌生珠！ 雪鬢霜鬟者，燃起熊熊大火，將契約、合同、公證文件統(tǒng)統(tǒng)付之一炬！ 其中有一些人活得太久長，故友毛羽零落，孑然一身；還有一些人冀盼躺在故鄉(xiāng)的舊榻上蹬腿咽氣， 讓親朋聽到自己的棺柩垂入墓穴時撞擊泥土的肅穆輕響， 讓自己的骨頭浸濡在深濃的虛寂里。而鐵肺子鄧勇錘，他想建造一座供全天下百無聊賴的老年人幸福居住的巨大療養(yǎng)院， 想集結(jié)一幫狷介不群的老兄弟， 到處栽花植樹，到處逮蛐蛐，到處幫婦人干活，跟她們勾搭。那座巨大療養(yǎng)院將充當(dāng)南境老色胚的據(jù)點(diǎn)和堡壘， 內(nèi)部生長著粗碩的印度榕， 它們完全是一伙在無形之力驅(qū)使下胡亂發(fā)育的怪物， 是一堆堆勉為其難拼湊到一塊兒的木質(zhì)細(xì)胞， 它們以恒河沙數(shù)的量級聚攏成樹瘤，相續(xù)增生，又分分秒秒想四散逃離，變作獨(dú)立的個體。 悲兮壯兮，灼兮燦兮，異彩紛呈的巨大療養(yǎng)院！ 你實(shí)用與美觀兼?zhèn)洌?融合了極簡主義和幻想主義，可以令衰老、哀惶的居住者煥然一新，改造他們?nèi)怏w、精神的結(jié)構(gòu)，使之靈魂升華。但是，鄧鐵肺無法洞悉這些人的真實(shí)面孔。 他將從這些人日出日落的作息之中，探察他們深深掩伏的真實(shí)面孔，搞清楚他們一生之追求，借以撫拭那塵域萬寶。 如今乙鎮(zhèn)、戊鎮(zhèn)和庚鎮(zhèn)三股力量合流，不斷涌現(xiàn)復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。老男老女們筑垱挖塘，朝耘暮耨，打定了主意自力更生，以便頑抗到底，為此甚至開掘了一方糞凼用于漚肥。正當(dāng)這個躲入愚翁植物園深郁處不停裂變的高齡者聯(lián)盟開始籌建其專業(yè)投資部門時， 外聯(lián)部門找來一個紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)，而思想部門趕在拍攝工作結(jié)束前，將他們策反，改組為宣傳團(tuán)隊(duì)。據(jù)說鐵肺子鄧勇錘的族長式威德令這些年輕人折服。受老頭兒邀請，即興演講家無名氏也屁顛屁顛跑去湊熱鬧。 沉勇直面必?cái)〉膽?zhàn)斗，高瘦男人說，豈不榮耀，豈不壯懷激烈？……必?cái)〉膽?zhàn)斗，高瘦男人說，屢屢感發(fā)偉大的意志，讓我們重溫善敗者沙陀部族的歷史……有時候， 失敗的誘惑反倒更灼烈， 失敗才是終極的勝利……自戕顏面的波斯貴族佐皮洛斯，智賺巴比倫的佐皮洛斯！……為獲叛賊信任，他割去耳鼻，整個人遍體鱗傷，奔至伊什塔爾大門下痛哭， 騙取了敵寇認(rèn)可……最終，義士之珍佐皮洛斯，得天眷佑，接應(yīng)波斯軍團(tuán)入城。大流士一世說，二十座巴比倫，垣高百尺、塔樓三千的巴比倫，來上二十座，也比不了一個健全的佐皮洛斯！……斗爭吧，老而彌堅(jiān)的兄弟們！勝利吧，老而彌篤的姊妹們！鄧鐵肺先生及列位勇者，數(shù)命何有于我哉，抓鬮吧！進(jìn)化觀念，已經(jīng)取代古老的前定觀念！……

*

立冬節(jié)氣，夜長晝短，野雀滿空園。在北邊，在燈火輝煌的大都市，黑暗仍巨幅成長，利潤率達(dá)到百分之三百。所以寒流形勢圖才嘗試將這黑暗凍住，使其保值、增值，而黑暗也果真凍住了，凍住的黑暗如銀鋌金錠，似可伸手攫執(zhí)。

寒潮來，雪飄落，冷霧渾茫，大地斑駁如一張百衲毯。 異端神學(xué)家游去非，游大，在瀛波莊園的清晨里蹀踱。 他既不相信地獄也不相信煉獄……

游去非蓬頭亂發(fā)，面龐酡紅，腦殼子透散著幾乎可見的縷縷酒氣。他遇到霧霾老漢鄧勇錘，以為遇到了棕熊，即刻詠誦一位加爾文派神學(xué)家的著名講章，聊作大清早的問候語：“憤怒之弓已拉緊了， 矢已在弦上！……憤怒之神的旨意！……”最近，鄧勇錘先生還收留過一個老頭，他今年一百零四歲，從四歲起便無家可歸，竟然漂泊了整整一個世紀(jì)。 不消說，高齡者聯(lián)盟雖未解散， 這幫人的事業(yè)卻由于凜冬來臨而陷入低谷。但游去非并不看重一朝一夕之成敗。彗星逸出了大眾的視野，它仍在向前飛馳。這些高齡者固然種不出什么糧食，他們的胡鬧出自久遠(yuǎn)的激情，盡管這激情已過于久遠(yuǎn)。

北風(fēng)低吼。致密、清新的冷空氣從世人的頭頂疾速流過。 打開窗子，冰冽的氣流涌入，瞬即沖淡了凡常生活的氤氳意韻，房間頓顯空寂。

你，陸?zhàn)貔g，直行的蠻竹，華夏狂作家，想起一名南美狂作家， 他筆下那位南半球的反向圣誕老人于深夜?jié)撊胛萆?，卷走了孩子的所有玩具寶貝?此刻，你目光遙迢，你枕著一條毛絨海豚對女兒陸玶說，海豚是頭顱的坐騎，我們讀書時，頭顱駕馭它馳驅(qū)。 爸爸，我們讀書時，頭顱是海豚的電熱毯吧？

你夢見自己山窮水盡，去參加一個名為“知識辭海計(jì)劃”的線上活動，并因此置身于一場邪門的談話節(jié)目。 主持人向觀眾剖析，狂作家早年喜歡明朗、強(qiáng)健、直樸的形象，如今，他四十好幾，經(jīng)歷種種變故，嘗過現(xiàn)實(shí)的鐵拳，又缺少滋潤和安慰，便一步步走向奇邃、玄怪、森沉的風(fēng)格。 某女嘉賓說，瘐鵪老師，請閉目養(yǎng)神，瞧啊，老師眼眶周圍的烏黑區(qū)域，變得越來越大，就像一張烤糊的鍋盔！ 眾人陷入沉默……

你出版一份小報(bào)《我》，內(nèi)容跟日記差不多，讀者寥寥。 在短篇小說里，你寫道：

愛情是一次死亡，因?yàn)榻霅酆右馕吨瑢⒆约和耆糜诹硪粋€人的主宰之下， 而這又不可能，幾乎不可能，愛情是一次迎向不可能的旅程，是向死而生。

這個短篇的敘述者，以范湖湖博士為原型。你一度也盡力想象，怎奈毫無進(jìn)展，不得不瞎說、亂說、打腫臉充胖子。語言天才屈金北相信，詩人可以將自己代入任何情境之中。 我們評價(jià)某甲某乙某丙具有詩人的氣質(zhì)或精神，往往懷著贊佩，懷著欽慕。然而，親愛的讀者，說柏拉圖是一位詩人無異于污辱，說某計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)家是一位詩人更近乎譏謗， 說某橋梁設(shè)計(jì)師是詩人則不免透著災(zāi)危之意。

霜霧千團(tuán)，緩慢大雪壓住黑椴樹。虛脫的太陽晃過天穹，執(zhí)迷于冷冰冰的拙劣騙術(shù)，不再分發(fā)一絲一毫溫暖。詩人啊，叼起你們的奶嘴！思想史，范湖湖博士說，是史學(xué)這個獨(dú)目山魈的大眼睛，是靈魂，可以向古昔無窮追溯的不朽靈魂！至于粟特人屈金北，他特殊的福緣在于，領(lǐng)著女友，拽著隱暗派辯論對手，在壯闊的天景下，尋找伙伴，尋找方腦袋博士范湖湖……

*

有時候，不同空間的大齒輪格格轉(zhuǎn)動，彼此切換之際，會爆發(fā)短暫的季節(jié)錯亂。比如，暮冬之夜，天氣不再寒冷， 我們外衣的灰暗上只殘留著傍晚的幽涼吻痕。 閆蓓蓓架好天文望遠(yuǎn)鏡，計(jì)算姬第一號秘寶，探索茫茫宇宙。 知道我們銀河系有多少顆流浪行星嗎？計(jì)算姬問蘋果臉。告訴你，有四千億顆，比恒星的數(shù)目多一倍……

這是京畿南境常見的第五季節(jié)， 是瀛波莊園怪異的宏觀量子特性。有人春眠，有人夏眠，有人秋眠，也有人冬眠。 我們的觀察，造成因果鏈斷裂。 但生活一仍舊貫。

機(jī)械神大祭司為瀛波莊園的孩童們講授機(jī)械生物學(xué)。 傳動蛋白、驅(qū)動蛋白，請看，統(tǒng)統(tǒng)是馬達(dá)蛋白，它們把細(xì)胞物質(zhì)， 從一個地方運(yùn)輸?shù)搅硪粋€地方。酶，各位小朋友，請看！大幅加速化學(xué)反應(yīng)，甚至決定某反應(yīng)會否發(fā)生……孩童們懨懨欲睡， 父母們貪圖免費(fèi)課程，隱忍不發(fā)，保持著笑容。休息的間歇，閆燿祖先生向大伙展示采用了磁懸浮技術(shù)的門多西諾電機(jī)，乍一看頗似永動機(jī)，實(shí)乃光動機(jī)。各位小朋友，這玩具的原理，非常簡單，相當(dāng)于一臺能量轉(zhuǎn)換器。好，回到自己的座位上，下半場開始……同學(xué)們，電壓控制的離子通道，不妨視為生物晶體管，離子通道允許信使分子，例如神經(jīng)遞質(zhì)，把信息從一個神經(jīng)元傳給另一個神經(jīng)元，而所有這些功能，全部來源于蛋白質(zhì)的繁復(fù)形狀……

生命機(jī)體，智能機(jī)械，其中“生命”和“智能”并無實(shí)質(zhì)意義。關(guān)鍵在于兩者共享的“機(jī)”字，即結(jié)構(gòu)，即秩序，即意義本身。

閆燿祖將電子工業(yè)出版社發(fā)行的《未來機(jī)械世界》繪本三套裝贈予各位小朋友，圖書中漫游著飛速進(jìn)化的機(jī)械蝦蛄、 電子蝴蝶、 自動蝙蝠和人工巨鷹……接下去，改由狂作家陸?zhàn)貔g為孩子們解析《世說新語》的清奇故事。對于教育，尤其低齡教育，你同樣一竅不通。來，別只談王謝兩家，冷僻字大師道，我且講講東晉貴公子郗愔、裴和繆胤的趣聞軼話。寫下三人姓名。 喔，還有荀，還有他老爹荀彧，聽說過吧？ ……

然而南境的兒童醉心于游蕩， 他們既不是上世紀(jì)八十年代的芭蕾天使詹妮弗·康納利，也不是廣場舞大軍預(yù)備役，他們練習(xí)團(tuán)體操，練習(xí)整齊劃一的行進(jìn)儀式，談?wù)撝鞑幌嗤闹鞠颉?/p>

“我想當(dāng)一名動物學(xué)家。 ”

“我想當(dāng)一名天文學(xué)家。 ”

想當(dāng)天文學(xué)家的孩子，是個慧黠的小姑娘，無理也強(qiáng)辯三分。而想當(dāng)動物學(xué)家的孩子，她樂意收到男同學(xué)的挑戰(zhàn)書，不樂意收到他們的情書。

孩童的惆悵，是無法聯(lián)絡(luò)轉(zhuǎn)學(xué)的、遷居的、離去的、消隱的摯友，為此，他們甘愿長大，盡快長大。

你勸女兒好好收拾房間，說什么一屋不掃，何以掃天下。實(shí)際上，家宅，是我們世界的一角，是最初的宇宙。

屈金北看到瀛波莊園的小孩， 想起苗芃芃似乎喜歡他們， 但男人堅(jiān)持認(rèn)為， 這女人只不過裝裝樣子，畢竟，誰會真心喜歡小孩，除了那些小孩的父母？又或許，她是真心喜歡小孩？ 假如將來還說得上話，屈金北思忖，不妨問一問苗芃芃。 有一回，他倆情意尚殷，散步時遇到一對夫妻，帶著個五六歲頑童。 無論丈夫?qū)ζ拮诱f什么，那可惡的幼崽總要學(xué)嘴學(xué)舌。而無論妻子對丈夫說什么， 隔在中間的小家伙總要向媽媽撒嬌。終于，夫妻二人同時憋不住了，發(fā)火了，伸手作打娃狀。你錯了嗎？快給你娘說對不起。對不起。 柔風(fēng)拂掠。 快給你爹說對不起。 對不起。 語言天才分析著一家三口的語言針腳，但他從未想過，應(yīng)該去分析苗芃芃神經(jīng)質(zhì)輕笑的深層原因；也從未想過，戀愛讓人像孩子；更從未想過，自己縱使覺醒了猿猴血脈，依然只是個大孩子……

季節(jié)錯亂，屈金北也錯亂地跳起了粟特舞。遠(yuǎn)在馬其頓國王亞歷山大進(jìn)抵盛譽(yù)千載的粟特地區(qū)之前，語言天才說，不少希臘人已在此定居。所以，他屈金北沒準(zhǔn)兒也有希臘血統(tǒng)：猿猴血脈的希臘血統(tǒng)。是啊，是啊，季節(jié)錯亂，瀛波莊園七號樓下方的錯亂花壇間，回響著一支鄧麗君金曲，仿佛昝援晁還沒死，還坐在長椅上懷想夙昔。

一遍又一遍

輕輕把你呼喚

陣陣風(fēng)聲好像對我在叮嚀

真情怎能忘記

撰寫過《戰(zhàn)爭機(jī)械概說》的另一位機(jī)械神大祭司， 馳譽(yù)全位面的機(jī)械鑒賞者和機(jī)械倫理學(xué)泰斗騶夢庚，來傳授戰(zhàn)爭機(jī)械的相關(guān)知識，受到男孩們發(fā)自肺腑的歡迎。 戰(zhàn)爭機(jī)械師的圣典，非古本《墨子》莫屬。而喬瓦尼·豐塔納的《戰(zhàn)爭器械之書》也享有尊崇地位，其中記述的機(jī)械駱駝、火箭兔，以及旋轉(zhuǎn)滑梯，老少咸宜，歷久常新，適宜啟蒙教育……不過，親愛的各位小朋友，戰(zhàn)爭機(jī)械，絕不僅僅是你們平時在動畫片里看到的先進(jìn)武器。 我今天正想讓大伙打開視野。 首先，國家本身，是最強(qiáng)大的戰(zhàn)爭機(jī)械，是利維坦，哦，霍布斯機(jī)械唯物主義！ ……親愛的各位小朋友，這張相片，拍攝于一九二七年，很多人喜歡稱它為物理天團(tuán)大合照。 此時第一次世界大戰(zhàn)已過去九年，距離第二次世界大戰(zhàn)還有不到十二年。偉大的科學(xué)家反對戰(zhàn)爭。 當(dāng)然，親愛的各位小朋友，我們戰(zhàn)爭機(jī)械師不倡揚(yáng)戰(zhàn)爭，更不發(fā)動戰(zhàn)爭，請記住，戰(zhàn)爭機(jī)械和軍隊(duì)，可以百年不用，不可以一日不備！所以《呂氏春秋》才說，古之圣王有義兵而無有偃兵……舉手的同學(xué)，你要提問？ 騶老師，我們的激光武器能不能打穿氪星人？ 騶老師，騶老師，亞特蘭蒂斯大陸的科技，到底多發(fā)達(dá)？ 騶老師，騶老師，騶老師，元始天尊是不是超級人工智能？ ……

機(jī)械神大祭司騶夢庚， 這堂課是他對孩童世界一次手忙腳亂的抵近偵察。 而你，陸?zhàn)貔g，作為旁聽者，從蘋果臉女兒提出的問題想到，當(dāng)初雷震子奉師父之名下山協(xié)助姜子牙，按《封神演義》的描述，穿著水合色衣服。 你很想知道， 這水合色究竟是個什么色。

春、夏、秋、冬之外的另一個季節(jié)，不寒不暑、不旱不澇的另一個季節(jié)， 眾多佳伴良偶被奇麗天象沖昏了頭，紛紛赴民政局登記結(jié)婚。京畿南境一度時光倒流，變成鬼影幢幢的古戰(zhàn)場。 無風(fēng)云出塞，不夜月臨關(guān)。

那個終結(jié)的凌晨，闃黑、霧霾在我們四周虎視眈眈。澴波莊園另一位作家，老作家，眼泡腫脹，腮肉下垂，拎著一盞倏明倏暗的汽燈，走進(jìn)小花園，夢游般舉起一個空油桶。這位可敬老作家，寫了大半輩子報(bào)告文學(xué)，也寫過領(lǐng)導(dǎo)講話稿，還寫過宣傳策劃案。 夜半三更，他與春秋盛年的妻子吵架，狂怒不已，攢雜著陣陣痙攣的躁動， 而要止遏痙攣的意志也不斷攀高。 吵架戲碼收場時，老作家嗓子沙啞，身上臉上抓痕累累，手臂瘀紫，不好意思出門。 他春秋盛年的妻子手如蟹螯，不憚在他體表留下暴力的顯眼罪證。老作家舉著空油桶，越想越惱，越想越恨，首次使那俗不傷雅的京罵攀升到一個驚人之?dāng)?shù)：

“你三千！ ……”

報(bào)告文學(xué)老作家大吼之際，你，無腦者陸?zhàn)貔g，聽見一聲非人類的嗥嘯。該怎樣歸納昨天的意義？想到當(dāng)日全球七十多億人半睡半醒， 總共說過三千億句話，它們，如何融入時間和歷史之中？是否像《西瓜糖世界》 的神秘名言一樣：“所有這一切都會進(jìn)入西瓜糖，并在那兒漫游。”你收到一個信號，似乎是結(jié)束的信號，也可能是開始的信號，觸及隱晦的渴念，令人釋懷而又不舍，百端交集。 這些年，你不斷獻(xiàn)祭年輕的自己，從上天的憐恤中撈回一個衰老的自己，在案頭度過真實(shí)的四時循環(huán)。 去吧，好好休養(yǎng)休養(yǎng)，治一治勞損的腰椎間盤。挺不是滋味？其實(shí)，很有滋味。信號強(qiáng)烈。 非春、非夏、非秋、非冬的日子行將終結(jié)。寒潮或臺風(fēng)重新過境，月光灼眼，在大地上勾勒明密的譜線。

你們乘車， 趁著旅游淡季， 穿過黑燈瞎火的城鄉(xiāng)，并聽從指揮，早早來到山腳下排隊(duì)。 老頭兒老太太攥著手電筒，四旁是黑色巨巖，罅隙生長松柏。 但旅游淡季頃刻間變?yōu)槁糜瓮?，好家伙，你們差點(diǎn)兒把命送了。 繼續(xù)流竄。 當(dāng)初范湖湖博士找尋女友，也這般流竄， 他在古村古鎮(zhèn)里找她， 在油菜花地里找她，在疾驅(qū)的列車上找她。 范湖湖不僅夢見女友，而且夢見自己醒來，把夢告訴女友。搭載著你們到處流竄的司機(jī)大哥，持續(xù)加速，不斷超車。終于遇到堵塞。他下車， 跑到車龍最前端觀察路況， 突然又往回狂奔。他游走在精神錯亂的邊緣。交警反復(fù)廣播：“親愛的炸屎員朋友，不要著急，不要著急！……”他大概想說“駕駛員”。駕駛員們快發(fā)瘋了，猛摁喇叭。游客，彌山亙野， 無腦者陸?zhàn)貔g依憑扎實(shí)的攝影技術(shù)和過硬的腰腿功夫， 勉力營造荒無人煙的幻象。 這些頂呱呱的照片讓你懂得，有些事物，我們看不到，可那不代表它們不存在。 比如你大表弟， 他聲稱以第三只眼目擊你姑父升天，頭上光芒萬丈，足踏朵朵青蓮。不錯，陸?zhàn)貔g，你是無腦者，并且跟鄧勇錘一樣是無神論者，是魔王用風(fēng)、水、火、土四大元素之外的暗元素創(chuàng)造的無神論者，沒錯，你是二次冪、三次冪的無神論者，然而正如大詩人曾言，文學(xué)中沒有徹底的無神論。