碾出人間歲月長(zhǎng)

畢繼平

大姑送來(lái)一袋微微發(fā)黃的面粉。

捻起一小撮，比對(duì)超市里白白凈凈的面粉，我不禁懷疑這面粉的質(zhì)量，尋思著將它扔掉。父親看出了我的心思：“這是用石磨碾成的，發(fā)黃很正常。”我很詫異：“石磨？現(xiàn)在哪還有石磨啊？”父親指向院子里的兩塊大石頭說(shuō)道：“那是磨盤(pán)石?！?/p>

那兩塊大石頭，還是五六年前老家拆遷時(shí)，父親從老家?guī)Щ氐摹３跻?jiàn)時(shí)，只覺(jué)得兩塊石頭長(zhǎng)得極為順眼，圓柱形的，應(yīng)是被打磨過(guò)的，邊邊角角都光滑得很，但表面又是坑坑洼洼的，似乎爬滿了歲月的紋路，很有滄桑之感。遠(yuǎn)看時(shí)，敦敦厚厚的石頭像沉默敦實(shí)的中年漢子，兀自消磨歲月。

父親常會(huì)在黃昏落日時(shí)凝望靜臥著的磨盤(pán)石，眼里仿佛藏著未曾訴說(shuō)的故事。而今，我才知道父親有關(guān)磨盤(pán)石的記憶。

那時(shí)，日子過(guò)得清苦。夏秋之時(shí)，年幼的父親看著祖父捧著僅有的一些麥穗、雜豆莢，稀疏地?cái)傇谑迳希殖中∧鹃?，慢慢敲砸出糧食顆粒，而后，倒入磨盤(pán)石中央的小孔，再握著磨桿，推動(dòng)磨盤(pán)石繞圈轉(zhuǎn)動(dòng)。略顯瘦削的磨桿費(fèi)力地牽動(dòng)著厚重的磨盤(pán)石，時(shí)?？ㄗ?dòng)彈不得。大姑便扶著那磨桿，順著祖父的節(jié)奏推拉，磨盤(pán)石底發(fā)出沉悶的摩擦聲。磨好的糧食零星地順著四周的溝槽落下。磨盤(pán)石到底粗陋了些，磨出的顆粒非常粗糙，還混著零碎的外殼雜質(zhì)。祖父卻舍不得扔。磨好的糧食撒入鍋里翻炒好再儲(chǔ)藏，餓的時(shí)候取些放入碗里，用熱水沖泡一下便下肚。這碾出的糧食曾慰藉過(guò)窮苦的一家人。

父親摩挲著那用傳統(tǒng)手法制成的面粉，輕風(fēng)拂過(guò)，微微揚(yáng)起的面粉顆粒在空中彌散開(kāi)來(lái)，帶著舊時(shí)光里的悠悠香味。“原來(lái)這傳統(tǒng)手法，未曾被遺忘，石磨的主人，該是和我一般老的漢子吧。”父親微笑著說(shuō)。

我走進(jìn)院子里，撫摸著那已被磨薄的磨盤(pán)石，感受著粗糙紋路里深藏的光陰故事。

本文描寫(xiě)了一家人依靠磨盤(pán)石艱難生活的一段時(shí)光。小作者用舒緩的節(jié)奏，抒情的筆調(diào)，表達(dá)了對(duì)父輩生活的深刻體悟，文字間滲透著悠悠的傷感和幸福。文中的磨盤(pán)石就像一個(gè)長(zhǎng)者，無(wú)聲地慰藉著一家人的身體與心靈。托物言志與虛實(shí)結(jié)合的手法、細(xì)致的描寫(xiě)，使文章意蘊(yùn)深遠(yuǎn)，令人遐思。

（指導(dǎo)教師：嵇原軍）