“結(jié)婚要跟拍，離婚也要跟拍，離婚很光榮嗎？”

楊旻潔

近兩年，一些社交平臺(tái)上開始出現(xiàn)離婚跟拍的記錄筆記。照片的主角，多為離異的女性。照片中的婚姻告別儀式，看上去似乎并不傷感。她們高舉離婚證，帶著笑容，呈現(xiàn)出邁入新生活的姿態(tài)。領(lǐng)證過后，有人還會(huì)舉辦恢復(fù)單身的慶祝派對(duì)。而在火熱的評(píng)論留言中，許多是對(duì)當(dāng)事人瀟灑態(tài)度的贊美和祝福。

在攝影圈內(nèi)，發(fā)布離婚跟拍招募廣告近兩年也逐漸增多。同一張背景圖出現(xiàn)在多個(gè)攝影師發(fā)布的廣告中：粉色小豬舉起白板，上面寫著“離婚跟拍|小眾跟拍”，后面緊跟著地區(qū)名。不管是否有打算從事此類業(yè)務(wù)，“離婚跟拍”的字眼，總能為他們帶來流量?！芭谋瘋榫w為主，不排除個(gè)別人士的喜悅情緒”、“不能毆打攝影師”的戲謔說明，其實(shí)是攝影師的玩梗創(chuàng)作。

對(duì)于能否接到訂單，許多攝影師并不抱期待。即使有客戶咨詢，常見的狀況是，離婚的另一方不同意攝影師跟拍，計(jì)劃流產(chǎn)。

真正完成過離婚跟拍的攝影師并不多。目前完成過一個(gè)訂單的青陽，是其中之一。之前，他的主頁上都是“正?！钡拇蟊娂s拍業(yè)務(wù)，“但是鮮有人找我拍，攝影市場基本處于一個(gè)飽和狀態(tài)，我就想著換個(gè)新領(lǐng)域，小眾一點(diǎn)的?！?/p>

抱著試一試的心態(tài)，他發(fā)出了離婚跟拍廣告，但很長一段時(shí)間內(nèi)，無人問津。學(xué)法律專業(yè)的青陽，想到把離婚跟拍配套到離婚法律咨詢中，這才引來4位有真正意向的客戶來問詢。青陽總是事先告知客戶，必須征得雙方同意，“因?yàn)樯婕靶は駲?quán)和隱私。”

牧兔犬2022年3月開始發(fā)布離婚跟拍的廣告，他也有一點(diǎn)“惡搞”的意思——專門在情人節(jié)宣傳離婚跟拍，但并沒有打算真干。

牧兔犬沒想到的是，通過這個(gè)招募廣告，他成了許多人的情感樹洞。每個(gè)月，都有四五十個(gè)糾結(jié)是否離婚的人找到他，向他傾訴煩惱。即便沒有真正離婚，他們也透露出預(yù)定離婚跟拍、紀(jì)念婚姻終結(jié)的意圖——其中兩位，最后成了牧兔犬的離婚跟拍客戶。

根據(jù)一些攝影師描述，前來咨詢的大多是90后女性，她們追求分離的“儀式感”。但更具體的跟拍需求，也分很多種。有人想記下令人不滿的婚姻，以此“提醒曾經(jīng)戀愛腦的自己”；有人則想用照片來紀(jì)念因屈服于現(xiàn)實(shí)而必須中斷的愛情。

攝影師阿噠為他的客戶提供了兩種跟拍風(fēng)格的選項(xiàng)：“感傷型”或“重生型”。前者側(cè)重悲傷和遺憾情緒的捕捉，后者側(cè)重拍出離婚人開啟新旅程后開心、灑脫的一面。他的客戶更青睞“重生”風(fēng)格。

在離婚跟拍的策劃上，攝影師們同樣要煞費(fèi)苦心。牧兔犬特地設(shè)計(jì)了“結(jié)婚跟拍的反向流程”。一般結(jié)婚的流程是，攝影師跟隨車隊(duì)進(jìn)入小區(qū)，上樓，進(jìn)婚房，給父母敬茶。離婚跟拍，則以婚房為起點(diǎn)，拍結(jié)婚照下的離婚夫婦，跟隨他們出婚房、下樓、出小區(qū)，一路到民政局領(lǐng)離婚證。

青陽則會(huì)更多地參考客戶的經(jīng)歷，讓他們挑選充滿回憶的地方來拍攝：結(jié)婚的酒樓、同居的老房子、男方等待女方下班的街道。

設(shè)計(jì)路線和動(dòng)作，只是其中一種手法。攝影師豬剛鬣覺得諸如“撿離婚證”、“背對(duì)背”分離的姿勢(shì)太刻意，他選擇不做干預(yù)、靜靜地記錄了領(lǐng)離婚證的一天。照片上，都是媽媽和小孩的打鬧嬉笑，離婚這天看上去就像一個(gè)平常的親子周末。

拍攝過程中，最大的難處也許是，不知道接下來會(huì)發(fā)生什么。有攝影師透露，離婚跟拍和結(jié)婚跟拍涉及的攝影技術(shù)沒什么不同。差別在于，離婚過程中男女雙方情感的波動(dòng)，將給攝影師的工作帶來很大的不確定性。若離婚夫妻情緒不和，為了避免冒犯，很多時(shí)候，攝影師都是遠(yuǎn)距離拍攝。

在一次離婚跟拍中，青陽為客戶設(shè)計(jì)了一個(gè)較親密的動(dòng)作，女方愿意，但男方不愿意，兩人吵了起來。當(dāng)青陽試圖換一個(gè)指導(dǎo)動(dòng)作時(shí)，男方直接走掉，拍攝只能終止。

牧兔犬的客戶，則是在離婚跟拍中重歸于好。攝影師為男方提供了一束玫瑰，他本計(jì)劃拍下男方送花的照片，把它當(dāng)作婚姻的句號(hào)。但女方對(duì)婚姻仍有眷戀，在民政局門口哭得很傷心。當(dāng)丈夫單膝下跪送花、提出“不離婚”的請(qǐng)求時(shí)，她答應(yīng)了。這場離婚跟拍戲劇性地落幕。

只是這次跟拍之后，男方出軌被發(fā)現(xiàn)，女方變成了執(zhí)意要離婚的人。

對(duì)于攝影師小高的客戶而言，離婚是因?yàn)殡p方父母。女方告訴小高，他們不受家人祝福的戀情始于學(xué)生時(shí)代，后來偷偷領(lǐng)了結(jié)婚證，事情暴露后頂不住長輩的壓力，變成了公開去領(lǐng)離婚證。

2023年11月，女方找到小高，希望他為二人拍照留念。攝影師不敢多打探二人的隱私，但他惋惜客戶的愛情，將拍攝的主題定為“遺憾”。

跟拍這天，呼和浩特的天格外的藍(lán)，看不見一絲云。這是適合室外拍照的好天氣。當(dāng)小高到達(dá)民政局門口時(shí)，高挑、時(shí)尚的一男一女正招手向他走來。女方的及肩發(fā)微卷，口紅輪廓精致清晰。上身是卡其色風(fēng)衣，下身是牛仔褲和黑色長靴。男方身著潮流款的黑色沖鋒衣，腳踩小白鞋。

見面時(shí)，客戶很干脆。沒有寒暄，看不見情緒波動(dòng)，直接讓小高進(jìn)入拍攝環(huán)節(jié)。除了手抓離婚證垂下的特寫、兩人反向交錯(cuò)而行的中景，小高還設(shè)計(jì)了擁抱的姿勢(shì)。他解釋，“這是離別、送別、悲傷的擁抱?！?/p>

對(duì)于這個(gè)動(dòng)作，兩人并不介意。男方的頭貼著女方的肩，半張臉埋在肩下。他一手扶她的背，一手搭在她肩上。鏡頭中，頭部、手腕和肩似乎連在一起，仔細(xì)來看，各肢體之間又有著小小的空隙?！罢５膿肀?yīng)該是抱得很緊的，但這是悲傷的擁抱，我讓他們抱得松一點(diǎn)?！卑聪陆?0次拍照鍵后，小高示意“這張行了”。二人還是繼續(xù)保持著原來的姿勢(shì)，過了一會(huì)兒才慢慢從對(duì)方懷里離開。

珞珞簽署離婚文件

小高回憶，“他們看起來好像挺不舍得分開?！?/p>

下一站拍攝地，是新修的小草公園。滿園都是黃葉，強(qiáng)烈的陽光又添上一抹艷彩。女方和男方比在民政局更為放松，表現(xiàn)得很平靜，但互動(dòng)明顯增多。他們開始一起拍公園、自拍、開玩笑，聊起近來的工作、共同的好友。在小高眼中，這對(duì)離婚夫婦“看起來像老夫老妻，有一種既正常又不正常的感覺”。

在草地上，兩人一個(gè)向后走，一個(gè)停在原地。小高從草地上抱起一把落葉，“唰”的一下灑在他們腳上，并拍下了這個(gè)金色的瞬間。

不是所有攝影師都能在離婚跟拍中捕捉到不舍和眷戀。離婚夫婦如果在情緒上無法配合，跟拍效果就是另一個(gè)狀態(tài)。

攝影師冷坤就不太滿意自己拍的那組離婚領(lǐng)證紀(jì)念照。2023年2月，當(dāng)發(fā)小秦臻找他做離婚跟拍時(shí)，大年剛過完不久。冷坤懷疑，她并不是真的想離婚，只是想用嚇唬的方式挽回對(duì)方。

不過，離婚證還是辦成了。他們走出民政局大門，暴露在冰冷的空氣中。冷坤想用背對(duì)背的錯(cuò)位構(gòu)圖，拍出兩人告別的意味。畫面左側(cè)，秦臻的背影虛化在遠(yuǎn)處，右側(cè)，前夫手拿離婚證，正對(duì)鏡頭而立。按照冷坤的構(gòu)想，前夫應(yīng)該把脖子扭向秦臻的方向，凝望著她。但是，前夫扭頭的幅度太小了，冷坤回憶，“他看上去很冷漠?！?/p>

“我想最起碼表現(xiàn)出一點(diǎn)不舍的感覺，但他覺得男方如若路人?！碑?dāng)冷坤上前試圖讓他調(diào)整表情時(shí)，前夫不耐煩地表示，自己還有別的事要做。他收起離婚證，頭也沒回，快速離開了。秦臻在原地哭了五分鐘。

前夫的突然離開，這個(gè)跟拍的素材湊不滿約定的20張精修。換上更具青春氣息的白襯衫和黑裙子，秦臻補(bǔ)拍了一套個(gè)人寫真。

冷坤覺得，此時(shí)拍攝的主題變成了“埋葬風(fēng)”。要素包括墳頭草、蜷縮的姿勢(shì)、空洞的眼神?！斑@組記錄情緒的照片也算提醒她，不要再讓這種感情折磨自己了。”

“現(xiàn)在的年輕人我真的看不懂。結(jié)婚要拍，離婚也要來拍。離婚是件很光榮的事情嗎？”當(dāng)珞珞坐在離婚登記處的柜臺(tái)時(shí)，幫她辦理證件的大姐用方言抱怨道——珞珞的跟拍攝影師此時(shí)正舉著相機(jī)拍下她的領(lǐng)證過程。

“我在記錄人生中同等重要的時(shí)刻。結(jié)婚你覺得重要，離婚我覺得也很重要呀?！辩箸蠡貞?yīng)。

記錄生活，是珞珞的生活方式。平均兩三天，她會(huì)發(fā)一條朋友圈。幾乎每一條都有色彩斑斕的照片。大到出差時(shí)博覽會(huì)紛繁的現(xiàn)場、海天一色的碧藍(lán)假期、小狗的七歲生日，小到新冒出的白發(fā)、苦澀不堪的感冒藥、樹林里聒噪的知了。珞珞也發(fā)現(xiàn)，自己的朋友在發(fā)朋友圈這件事上，會(huì)比她“低調(diào)”一些。她認(rèn)為，“重要的事情，過了很久可能會(huì)忘記，忘記那些細(xì)節(jié)。我可以用照片和錄像重溫、重推當(dāng)時(shí)的場景?！?/p>

每年結(jié)婚紀(jì)念日，珞珞都會(huì)和丈夫攝影留念。她特意買了白色的法式婚紗裙。“這是為了彌補(bǔ)婚禮上的攝影沒有拍出感覺的遺憾?！狈蚱薅瞬粫?huì)刻意擺出親吻、擁抱的親密動(dòng)作。更多時(shí)候，攝影師朋友抓拍他們和三只小狗在草坪上追逐奔跑的過程。同時(shí)，也不乏兩人在玫瑰色的夕陽和山河前一起作畫的浪漫場景。

對(duì)于珞珞來說，領(lǐng)離婚證，也屬于人生重要場景之一?！拔也挥X得離婚丟人，它也是一種獲得幸福的方式。兩人在一起過不下去，會(huì)很痛苦。離婚后，我們雙方都可以追求更美好的生活?！?/p>

珞珞離婚的過程相對(duì)比較平靜。她和前夫有許多共同好友，現(xiàn)在也能不尷尬地參加同一場飯局?！拔覀儧]有大的原則性矛盾，主要是性格不合。”前夫是慢性子，珞珞是急性子。即使顧慮精力、資金不寬裕，他還是遷就她，一起養(yǎng)了三只小狗。珞珞喜歡對(duì)方的尊重和陪伴，但她也對(duì)他的“被動(dòng)”感到疲憊。諸如旅游的事情，總是珞珞在做攻略，前夫很少參與其中?！拔⒉蛔愕赖男∈路e攢多了，漸漸覺得過不到一起?！痹谝淮我蛐∈鲁臣芎螅箸笸蝗灰庾R(shí)到，自己不想再繼續(xù)這樣的生活了。

從17歲開始，相戀6年，結(jié)婚4年。在這段感情走到終點(diǎn)時(shí)，27歲的珞珞也有過遺憾和不甘，“為了美好生活的共同努力都白費(fèi)了?！钡窃陔x婚冷靜期，她也想通了，“我還年輕，還有很長的路要走，不想困在一段不滿意的婚姻中?！?/p>

對(duì)于“展示離婚跟拍”這件事，珞珞仍有保留。她至今還瞞著父母，不打算告訴他們自己做了離婚跟拍?！安幌胂蛩麄兘忉屵@么多。”跟拍照片，她也沒有發(fā)過朋友圈?！斑@件事更多是對(duì)自己的交代?！痹诟娜蹋箸蠖即髦R。她不想顯得過于張揚(yáng)。墨鏡，也是她平時(shí)拍悲傷情緒風(fēng)寫真的常用道具。

攝影師阿噠建議珞珞穿黑色的裙子。她覺得不合適，理由是“黑色太沉重”。她也不想效仿一些社交平臺(tái)上穿著大紅色禮服做離婚跟拍的女性，“這畢竟不是一件喜事?！弊罱K，珞珞選了一條淺灰色的荷葉滾邊吊帶裙，以白襯衫作為外搭——裙子是她在離婚冷靜期一人逛街時(shí)相中的，朋友都覺得這條很適合她。

離婚領(lǐng)證，珞珞和前夫都有出鏡，但她感到，這更多是對(duì)自己而不是對(duì)他們兩人的記錄。離婚跟拍是珞珞要求的，前夫性格靦腆，不愿過多出鏡。他們提前說好，只拍手部、腿部等特寫，不拍他的正臉。拿號(hào)、取下婚戒、簽字的特寫，主角都是珞珞。

前夫唯一一張露臉的合照，是攝影師從遠(yuǎn)處的角落拍到的。他們?nèi)〉奶?hào)是B016號(hào)，在4號(hào)窗口，前夫露出了小到看不清的側(cè)臉。窗口的兩人，在照片中就像處于隧道遙遠(yuǎn)的盡頭。

簽字領(lǐng)證后，珞珞邀請(qǐng)前夫和他們的共同好友一起吃飯，但他拒絕了，匆匆離去。

照片呈現(xiàn)了珞珞的多種情緒。民政局門口的那張，珞珞雙手把橫向翻開的離婚證拿到胸前，低頭望著它，嘴角掛著很難察覺的笑。據(jù)她分析，“我最開始想要的主題是重獲新生。我的微笑似乎表現(xiàn)了這種感覺。但同時(shí)也會(huì)有心酸。離婚不可能是完全開心的事，畢竟我們做了這么多年夫妻?？粗C件，我好像在回顧這么多年我們?cè)趺匆宦纷邅?，有一些感慨?！?/p>

從某種意義來講，珞珞的離婚照并不“孤單”。攝影師好友一直和她一起策劃，鼓勵(lì)她離婚也可以是開心的。

民政局門口坐著隔壁影樓的婆婆，她和經(jīng)常來拍照的攝影師是老熟人了。婆婆好奇地湊過來問，“怎么一個(gè)人拍呢？”

得知是在拍離婚照后，她友好地同意了和珞珞合影的請(qǐng)求。婆婆拿著影樓的拍照廣告，珞珞舉著離婚證，她們并坐在一起。珞珞露出了一個(gè)更明朗的笑容。

（為保護(hù)受訪者隱私，小高、珞珞均為化名。）