落腳于生活的細(xì)微之處

編者按

本文為畢飛宇工作室第38期小說沙龍討論紀(jì)實(shí)。本期沙龍由龐余亮主持，李檣、育邦、王夔、周衛(wèi)彬、郭宏冰、焦典、易康、單玫、李冰等作家、評論家，圍繞上海大學(xué)研究生李可欣的短篇小說《鮮花列車》，從小說的內(nèi)容結(jié)構(gòu)、語言風(fēng)格、取材和主題等多角度進(jìn)行解讀與點(diǎn)評。

龐余亮：今天我們要討論的小說是《鮮花列車》，我看的時(shí)候很幸福，因?yàn)榻K于來了一位年輕的、寫都市的興化作者。目前我們興化的作者大多是中年人，寫的都是中年生活，這篇小說終于回到了我們當(dāng)下，和當(dāng)下的生活打通。這篇小說的優(yōu)點(diǎn)很多，毛病也很多，因?yàn)樽髡叩膶懽骷记蛇€不夠熟練。那么今天我們就以小說沙龍的方式來給作者一次剖析的機(jī)會(huì)。

王夔：對于作者來說，《鮮花列車》是向自己內(nèi)心世界開放的小說，它的場景并不算很大，切口很小。小說中使用了很多閃回，對小說的意義進(jìn)行了分解，可能會(huì)讓讀者在閱讀上產(chǎn)生一些困難。

小說的作者很重視細(xì)節(jié)，但是這些細(xì)節(jié)沒有區(qū)分度，沒有進(jìn)行篩選，有一些細(xì)節(jié)是可以拿掉的，比如小說中提到的拉鏈和軌道，可以將它們和列車的關(guān)聯(lián)度寫得更緊密。小說的后半部分很好，符合現(xiàn)代小說的寫法。

這篇小說如果是我來寫的話，我不會(huì)局限于這場婚禮。我看到作者也是想跳出婚禮之外的，一個(gè)是寫到了曇花，還有一個(gè)就是兩姐妹的故事。但是蔣衡和蔣如軒這兩個(gè)人物有一點(diǎn)不分主次，可以把蔣衡這個(gè)人物更多地展現(xiàn)，蔣如軒的分量稍微減少一點(diǎn)，變成一個(gè)背影的存在，這樣可能會(huì)更好一點(diǎn)。

周衛(wèi)彬：這篇小說的完成度和成熟度是比較高的，但也有一些問題。首先，小說的最后，蔣衡在姐姐的婚禮上推倒了拱門，這個(gè)行為的動(dòng)力在小說中沒有被表現(xiàn)出來。這樣一種略顯荒誕的舉止，它必然反映了人物內(nèi)心持續(xù)的變化，但小說對于這樣一種變化的鋪墊還不夠。這種創(chuàng)意是蠻好的，但是因?yàn)樗膭?dòng)力沒有被展現(xiàn)出來，所以還是有點(diǎn)生硬。

我覺得小說能給我們帶來一種閱讀的樂趣，其中一個(gè)原因就是它給我們帶來了體驗(yàn)人物內(nèi)心變化過程的機(jī)會(huì)。這種變化過程可能是微妙的，但它卻帶來了觀念上的大變化，并由此去質(zhì)疑某個(gè)固有的觀點(diǎn)。也就是說要達(dá)成最后在婚禮上推倒拱門這一舉動(dòng)，背后必然要有強(qiáng)大的邏輯力量的支撐，這個(gè)演變過程要把它寫得更加豐富，就像小小的漣漪最后形成了風(fēng)浪，這樣才會(huì)給人一種幸福感。這種幸福感不是簡單的幾個(gè)夢境就能達(dá)成的，小說中的人物必須真正地陷入困境中，才能夠絕地求生。但最后我并沒有看到人物有太大的困境。

龐余亮：小說里是有困境的，這個(gè)困境是一個(gè)并置的過程，就像編辮子是三股，三股合在一起才能編。從蔣衡做花童的時(shí)候，她姑姑把自己的婚禮搞砸，種子就從這里種下了。動(dòng)力是不斷地加在蔣衡的身上，只是作者在寫這個(gè)加壓的過程時(shí)用的方式不對，有的筆墨不需要太多。

周衛(wèi)彬：作者可能是想通過蔣衡推倒拱門的行為來表明，她想要打破某種禁錮。但這樣的禁錮到底是什么禁錮？我覺得作者可能還沒有真正深入去探究女性的存在境遇。如果我們要制造絕境，那么某種程度上就要去虐待人物，當(dāng)蔣衡在面臨絕境的痛苦抉擇時(shí)，我們才能去理解她試圖打破的禁錮到底是什么，這是第一方面。

第二點(diǎn)我覺得作者可能對她熟悉的那部分生活寫起來更加得心應(yīng)手，但是對她沒有接觸過的那一部分就有點(diǎn)繞著走。比如在寫蔣如軒婚禮的時(shí)候，她就特別具體，全部是細(xì)節(jié)，但是寫到蔣衡跟男朋友的交往時(shí)則略微顯得有點(diǎn)空洞，變成了一種概括總結(jié)式的觀念。

第三點(diǎn)剛才也說到了，細(xì)節(jié)上的隨意和松散，比如姐妹倆的名字、司儀的出現(xiàn)、伴娘的未婚先孕，還有短時(shí)間之內(nèi)姐妹倆連續(xù)做夢，在設(shè)計(jì)上它顯得重復(fù)，如果把夢分散出現(xiàn)，或許會(huì)更科學(xué)一些。盡管這種重復(fù)的東西可能會(huì)構(gòu)成小說的母題，但是如何重復(fù)是有技巧的，作者有時(shí)候就做得太滿了，處處都想去交代，就失去了留白的空間，小說的詩性就難以溢出。

第四點(diǎn)就是《鮮花列車》這個(gè)題目，確實(shí)在小說中讀到了各種鮮花，但是這些鮮花如何構(gòu)成一種象征性的意義呢？我想到《了不起的蓋茨比》當(dāng)中的綠光，這束綠光它是集中的，而不是松散的。在這篇小說中就是寫了各種各樣的花，特別是曇花，作者通過集中和重復(fù)讓曇花成為人物的一種客觀對應(yīng)物，作為短時(shí)間就會(huì)消失的一種花，意味著那種轉(zhuǎn)瞬即逝的美，以及人物命運(yùn)的苦難，甚至可以出現(xiàn)死亡，這時(shí)候那種絕境可能就出現(xiàn)了。“鮮花列車”作為題目，我總覺得它的象征意義不夠充分，對于整個(gè)故事它還是有一定違和感的。

龐余亮：這篇小說有很多好小說的種子。第一，這個(gè)作者是很聰明的，小說里有無數(shù)的對應(yīng)關(guān)系，但一個(gè)短篇小說這樣寫就容易亂。包括蔣衡跟她男朋友的關(guān)系，跟姑姑的關(guān)系，跟姐姐的關(guān)系，跟媽媽的關(guān)系，跟同學(xué)的關(guān)系，這么多的關(guān)系怎么把它融合在一篇小說當(dāng)中？你完全可以從酒店開始寫。一篇小說如果是100米跑道的話，應(yīng)該從60米寫起，但這個(gè)作者從10米就開始寫了。如果讓我來寫，從“婚禮辦在市中心新開的酒店”開始，一下子就有個(gè)期待，其他內(nèi)容完全可以精簡。

第二，小說里的很多關(guān)系幾句話可以交代，但是作者擔(dān)心自己不交代讀者會(huì)看不懂，其實(shí)完全可以省略。愛爾蘭小說家克萊爾 · 吉根有篇小說《走在藍(lán)色的田野上》，你要學(xué)會(huì)她的小說中那種“隱在的東西”，我認(rèn)為克萊爾 · 吉根寫得最好的一個(gè)細(xì)節(jié)是“煮雞蛋”，她在不同的小說中都寫到過白水煮雞蛋，同一個(gè)細(xì)節(jié)放在不同的情景下會(huì)發(fā)生不同的效果。

“鮮花列車”這個(gè)標(biāo)題我真的不喜歡，如果讓我來寫，我會(huì)叫“以后”，小說中蔣衡和男朋友談到的“以后”，這個(gè)詞特別好，有命運(yùn)感。

易康：我也是一個(gè)作者，結(jié)合我一些寫作失敗的教訓(xùn)，談一談我對寫小說的認(rèn)知。這篇小說有一種清新之氣，有一種沖破障礙的勇氣，敘述還是流暢的，有些描述也是相當(dāng)出彩的。

我提一些看法。首先，我覺得我們在寫作中不要刻意去追求腔調(diào)，這篇小說好像總是要做出一種腔調(diào)，來形成一種氛圍。我不知道這感覺正確不正確，它有一種言情小說的腔調(diào)，但是要寫出有深度的人生的思考，作者就在這兩者之間搖擺。那么搖擺最后的結(jié)果是什么？它不是言情小說，沒有言情小說的可讀性，但是又談不上什么深度。我們的作者，特別是年輕作者，在寫作的時(shí)候你要多想一想，你這么寫是想讓讀者讀什么？你堆積了那么多形象、那么多辭藻，你要讓讀者去讀什么？這篇小說還有一股翻譯腔，翻譯小說中值得借鑒的地方是很多的，但是我個(gè)人認(rèn)為我們在寫作當(dāng)中還是盡量要回避翻譯腔。

其次，這篇小說對于細(xì)節(jié)缺乏篩選，對沒有太大特征、沒有多少內(nèi)涵的事物不厭其煩地進(jìn)行描述。如果把沒有特征的東西拿出來反復(fù)說，而且故作驚人的姿態(tài)，那就是說相聲的包袱，是一個(gè)笑話。

最后我想談一談我對寫作的認(rèn)知，寫作是一種痛苦的經(jīng)歷，這個(gè)痛苦不一定是個(gè)人經(jīng)歷的痛苦，也可能是思考的痛苦，就是孟子說的“困于心，衡于慮，而后作；征于色，發(fā)于聲，而后喻”。具有里程碑意義的作家，巴爾扎克、狄更斯、普魯斯特、喬伊斯這些人，他們的作品都經(jīng)過了痛苦的思索。所以說我們這些寫作的人要想寫出好的作品，必須進(jìn)行深入的思考，使自己能夠?qū)懗鲎屪x者滿意的東西。

李冰：這個(gè)作者犯了一個(gè)寫作者經(jīng)常犯的錯(cuò)誤，就是低估讀者的智商，所以她在小說里反復(fù)寫一些有暗示性的事物，比如說曇花、拉鏈、拱門的倒塌等。作者寫的對生活的窒息感，或者恐慌，再往深處說可能是對未來、對人生的不確定的恐懼感，她要反復(fù)地暗示讀者，怕讀者可能看得不太明白。

第二，我覺得有些人物是可以不出現(xiàn)的，比如說懷孕的伴娘。我老覺得姑姑這個(gè)人物是有點(diǎn)傳奇的，如果把姑姑的故事作為一條暗線，能不能說明這個(gè)人到底經(jīng)歷了什么，為什么婚紗會(huì)脫落，她的婚姻出了什么問題？作為一個(gè)命題維持到最后，不一定要給一個(gè)明確的答案，可以讓問題懸置在那兒。

單玫：小說的故事很簡單，作者寫的是對未來生活的一種焦慮。但是簡單的故事寫得有點(diǎn)拉拉扯扯，描寫的部分又不到位，你剛剛有了一點(diǎn)點(diǎn)期待，后面又沒有了。很多該用勁的地方?jīng)]用得上勁，不該用勁的地方不停地在寫。最后寫到一把推倒拱門的時(shí)候，我在想故事才剛剛開始，有一個(gè)沖突出來了，怎么就一下子結(jié)束了？

郭宏冰：首先我覺得這篇小說的完成度是非常高的，寫出了一些年輕人的生存狀態(tài)，比如理想與現(xiàn)實(shí)的對撞，女性在職場上的地位，還有對于婚姻生活的質(zhì)疑、矛盾的心理，這是一篇透視女性內(nèi)心的小說。我為什么說它的完成度很高？我讀一篇小說，我要看它的“氣”是不是貫通的，這篇小說從語言上來看，它是很完整的狀態(tài)，沒有讓我挑到硬傷，它的整個(gè)結(jié)構(gòu)也是不錯(cuò)的。雖然剛才大家講到很多細(xì)節(jié)，說這些細(xì)節(jié)需要篩選，但是我覺得這篇小說就是通過這樣的方式來呈現(xiàn)的。這是一個(gè)很有潛力的小說家。

但這篇小說在語言上還是有問題的。首先在準(zhǔn)確度上，小說的描述會(huì)讓我產(chǎn)生閱讀障礙。所謂翻譯腔什么的，只要舒服都可以。但這篇小說的語言會(huì)讓我在讀的過程中產(chǎn)生滯澀感，它不會(huì)牽引我繼續(xù)讀下去。我在一個(gè)特別安靜的環(huán)境下讀這篇小說的時(shí)候，我覺得它的完成度是很夠的，但是需要挑戰(zhàn)讀者的耐心。問題的關(guān)鍵是語言的密度太高了，沒有一點(diǎn)點(diǎn)留白的空間，其實(shí)它的這些意象的設(shè)定，很多是很精彩的。這篇小說的問題是在寫作的過程當(dāng)中，它從地面上跳了起來，但是沒飛起來，也沒摔下去，就懸在半空的尷尬狀態(tài)。

我換一種想法，這篇小說還有可能是需要通過這種密集的意象和語言來營造一種壓迫感，來表現(xiàn)自己的矛盾和主題，但是在細(xì)節(jié)的把控上它并沒有把控得很好，可以說它在情感上有在把控，情感并沒有宣泄出來，但是在細(xì)節(jié)上面它是沒有處理好的。它該剔除一些旁枝末節(jié)、煩冗的組織，但是它沒有剔除。如果讓我來寫這篇小說，我可能不會(huì)聽從龐老師的建議換掉開頭，這會(huì)斷掉一篇小說的氣韻，我會(huì)把所有我覺得好的細(xì)節(jié)全都列出來，然后以新的角度重新寫。

今天這篇小說之所以說好，有很多精彩的細(xì)節(jié)，是因?yàn)樗玫搅水咃w宇工作室由我們認(rèn)真地去讀，可能讀了不止一遍兩遍?？墒菍τ谝粋€(gè)普通的讀者，小說要在第一遍就抓住編輯和讀者的眼球，讓他覺得你是有生命力的。

小說更廣闊的一個(gè)內(nèi)核，在于它是不是震顫的，它是不是有生命力的，它是不是悲痛的，它是不是有一個(gè)情感能夠連通。我能感受到這篇小說的力量和生命力，未來可期。

焦典：首先我必須承認(rèn)我確實(shí)喜歡這篇小說。作為同時(shí)代的人，更重要的是作為同時(shí)代的寫作者，我認(rèn)為這篇小說所說的東西，和我是有著共同的情感體驗(yàn)和價(jià)值判斷的。女性的成長過程中伴隨著許多甜蜜的謊言，比如說照顧、保護(hù)、依靠等?！按┗榧喌臅r(shí)刻是一個(gè)女人一生當(dāng)中最美的時(shí)刻”，絕對是這些謊言的其中之一。在我看來，我相信也是在這位作者看來，一個(gè)女性最美的時(shí)刻，其實(shí)絕不是她穿著緊箍的婚紗，在婚禮上的時(shí)刻，而是她去危險(xiǎn)卻美麗的叢林里看曇花的時(shí)候，是她在眾人的目光下撕裂那身本不合身的禮服，邁著大步離開的時(shí)候。

所以在我看來，閱讀這篇小說其實(shí)就是去理解一場生活中的胃痛。小說中有很多細(xì)節(jié)提到主人公胃不舒服了，她去嘔吐了，這是去理解別人沒有看到的地方，理解生活細(xì)小的暗面。所以這篇小說的視點(diǎn)我是很喜歡的，它的落腳點(diǎn)落在生活的細(xì)微之處，是生活的那一根拉不上的拉鏈，是那一陣莫名的干嘔。

剛才有位老師說這種隱痛他覺得不是絕境，我覺得不是這樣的，這篇小說不是那樣的寫法。小說中有困境，因?yàn)檫@種隱痛恰恰是文學(xué)的，不是說要去打你、罵你或者是虐待你，或者有特別劇烈的一個(gè)沖突。它就是你的爸爸媽媽、你的老師、你的周圍人都說你很好，你很幸福，在這樣的時(shí)候你自己內(nèi)心的那一個(gè)問號(hào)。

我覺得有句話很對：“一個(gè)杰出作家的標(biāo)志就是他不再被戲劇性的表象所迷惑，他們可以從微小的生活波紋背后察覺強(qiáng)大的潛流?！蔽膶W(xué)肯定首先是日常的，然后才可能從日常當(dāng)中脫穎而出。簡單來說人確實(shí)比鬼難寫，戀愛比性難寫，黏黏糊糊的生比干干脆脆的死難寫，但這個(gè)難寫，我覺得就是小說的尊嚴(yán)所在?！鄂r花列車》這篇小說的寫法，不是用一個(gè)沖突來呈現(xiàn)。這篇小說有很多細(xì)密的沖突，很多細(xì)小的困境，它是一種不斷加壓的寫法，直到主人公把拱門推倒之前，她所有的情緒其實(shí)都是壓著的。這個(gè)主人公她沒有跟別人說，沒有跟姐姐說，沒有跟男朋友說，沒有跟家人說，她只是有一些細(xì)節(jié)，當(dāng)男朋友跟她說我們未來怎么樣的時(shí)候，她突然覺得好想吐。當(dāng)她的姐姐跟她說捧花的時(shí)候，她的媽媽說未來的時(shí)候，她的腸道產(chǎn)生應(yīng)激反應(yīng)。所以這些痛點(diǎn)我是感受到了的。那些未曾說出口的別人不知道的胃痛，我感受到了。

有一些小小的建議，首先我覺得痛點(diǎn)可以不寫得那么直白，因?yàn)樽x者真的會(huì)比你想到的更多。還有一個(gè)細(xì)節(jié)我覺得很好，婚禮開始辦的時(shí)候，作者說“相框邊的氣球度過一夜歡慶已經(jīng)癟了，像放了一個(gè)月的過期蘋果”。我覺得這是這篇小說最好的地方，它是可以提起來支撐一篇小說的深度的。但是有一個(gè)建議，作者說“這時(shí)恰有工作人員走過來”，如果不是“恰有”會(huì)不會(huì)更好，因?yàn)檫@不是偶然，這種過期不是剛好發(fā)生的，干癟就是這種盛大的一個(gè)必要環(huán)節(jié)。我覺得這個(gè)點(diǎn)背后有更大和更深的東西在，可以提起這篇小說。

李檣：首先這篇小說有點(diǎn)傷感、彷徨的情緒，這種情緒從頭到尾是貫通的，前面所有的敘述、細(xì)節(jié)都在為主人公最后的情緒爆發(fā)做積累，而且這個(gè)積累是不需要讓人物走上絕境，就是日常中一些很細(xì)碎的東西，不斷累積。作者為了讓蔣衡完成最后一個(gè)看似很荒誕的決定，從各個(gè)角度進(jìn)行鋪墊，比如受到姑姑逃婚的啟發(fā)，比如和男朋友的相處，比如從試婚紗到婚禮的現(xiàn)場，人物的糾結(jié)、疲憊，最終導(dǎo)致了情緒的爆發(fā)。

大家提到了很多建議、批評，都很正常，對于作者來講都很對。但是有一點(diǎn)我們要理解，作為一個(gè)新手，這篇小說有可能只是她寫的第一篇。在一個(gè)寫作者成長的過程中，很多東西被允許，比如模仿，比如說會(huì)下意識(shí)地為了最后沖突的爆發(fā)去設(shè)計(jì)一些普遍性、解釋性的東西，這些對一個(gè)新手都是一種必需。我們每一個(gè)寫作者一路走下來，都會(huì)知道一個(gè)道理，自己手上的活兒成熟到什么程度，是要靠一個(gè)字一個(gè)字去寫，靠不斷地自我批評、自我清醒、自我提示、自我學(xué)習(xí)。在這個(gè)過程中，我們才不斷成長、成熟起來。所以這個(gè)小說所有的缺點(diǎn)在我看來都是可以被原諒的。

確實(shí)作為一個(gè)短篇小說，這里的人物有點(diǎn)多。加繆的代表作《局外人》，所有的群體、所有的敘述有時(shí)候看上去挺無趣的，但是都圍繞主人公一個(gè)人展開。從這篇小說來看，現(xiàn)場設(shè)計(jì)得比較細(xì)，細(xì)節(jié)的敘述能力、完成度，語言敘述的基本面也沒有問題，流暢性是足夠的。不過的確存在一個(gè)問題，一篇小說的吸引力就是抓住讀者的能力，這對寫作者是很重要的東西。在細(xì)節(jié)的生動(dòng)性上，我建議年輕人可以多向中國現(xiàn)當(dāng)代作家學(xué)習(xí)。

所以這篇作品首先要做的修改工作，就是回去把這個(gè)小說從電腦里刪掉，再也找不到它，然后重寫。為什么這樣講呢？因?yàn)榫退闶且粋€(gè)老作家，也可能重寫三四遍后才會(huì)把這個(gè)東西拿出來。對于一個(gè)新人來講，這個(gè)過程讓我們對所謂的文學(xué)更加熟悉。對一個(gè)作家的成長來講，沒有別的技巧，就是一個(gè)“寫”字。

育邦：其實(shí)在來之前我就有幾個(gè)猜想，我想《鮮花列車》的作者首先是個(gè)女性，第二比較年輕，第三肯定是有過大學(xué)的經(jīng)歷，離開過興化一段時(shí)間，第四她有可能是剛剛開始寫作，這甚至是她第一篇完整的小說，基本上猜的都是對的。作為一個(gè)年輕人，作者的語言比較流暢，結(jié)構(gòu)也清晰，這是對寫作者一個(gè)最起碼的要求。郭宏冰剛才也講她完成度比較高，焦典講這個(gè)小說最重要的一個(gè)特點(diǎn)就是傳達(dá)了年輕人的困惑和焦慮的情緒，第一是對未來的不確定性，第二是對婚姻充滿了恐懼。這個(gè)題材的把握很敏銳，對現(xiàn)在年輕人的痛點(diǎn)表現(xiàn)得非常好。

但是里面也有一些欠缺的地方。第一，小說的敘事效率有些地方比較低，有很多不必要的煩瑣的描寫。每一個(gè)字、每一個(gè)細(xì)節(jié)，對于小說都有作用，就像下棋，每一個(gè)棋子它都是有用的，如果沒有用，要毫不猶豫地把它刪掉。第二，這個(gè)小說整體上給我的印象不深，沒有文學(xué)的感染力和沖擊力。這到底是什么原因？后來我想了想，可能是核心的敘事不突出。我們作者需要重點(diǎn)表達(dá)的，是對于未來的不確定性和對于婚姻的恐懼，但這個(gè)核心敘事并不突出，小說里面涉及的人物眾多，比較散亂。主人公蔣衡的篇幅、涉及的相關(guān)情節(jié)，并不能占有絕對的優(yōu)勢。

這時(shí)候我就想出了第三個(gè)問題，寫小說時(shí)，詳略需要有一個(gè)合適的平衡。這個(gè)小說很明顯，“詳”是在蔣衡，“略”是在其他，其他內(nèi)容如果沒有必要都應(yīng)該刪掉。我在看的過程中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)特別精彩的地方，就是野生曇花，野生曇花對于蔣衡來說，是一個(gè)巨大的內(nèi)心觸動(dòng)，我覺得是小說極其精彩的部分，但這個(gè)部分沒有發(fā)展下去。如果我給修改建議的話，我現(xiàn)在有兩個(gè)方案。第一個(gè)就是高級(jí)的修改方案，就是把這個(gè)小說打碎了重來，發(fā)展成兩個(gè)主線，第一條主線是蔣衡對于未知生活的不確定，第二條主線把野生曇花發(fā)展出情節(jié)來。小說效果不明顯，感染力不強(qiáng)，其實(shí)可以改變。你現(xiàn)在用的是全知全能的視角，你知道每一個(gè)人在干什么、想什么、做什么夢，這個(gè)不可取。第二種方案就是將蔣衡作為中心視角，可以以蔣衡作為第三人稱，也可以作為第一人稱，她所經(jīng)歷的所有事件都是以蔣衡為中心視角來看、來發(fā)展的，她的猜測有時(shí)候不能確定，只能通過其他的蛛絲馬跡來埋下很多的引線。這其實(shí)是要有很多的寫作技巧，要思考得更深，你才能完善得更好。

李可欣：《鮮花列車》這篇小說是我第一次嘗試寫作嚴(yán)肅題材的短篇小說。小說在今年六月創(chuàng)作完成，那時(shí)正值畢業(yè)季，有很多學(xué)姐學(xué)長離開校園走進(jìn)新的人生階段，我作為一名研二的學(xué)生看著他們的經(jīng)歷，不由自主地就想到一年后即將畢業(yè)的我自己，同時(shí)也在思考，在面對未知的未來時(shí)，我會(huì)如何選擇自己的人生道路，如何能保證我自己選擇的這條道路是正確的，我到底應(yīng)該聽從他人的建議還是一意孤行。在這種思考中，我逐漸產(chǎn)生了這篇小說的基礎(chǔ)構(gòu)思。

各位老師對小說作了很充分的解讀，有些解讀的角度是我寫作時(shí)完全沒有考慮到的。但事實(shí)上在創(chuàng)作的過程中，我陷入一種困境，一方面我想表達(dá)出與社會(huì)現(xiàn)實(shí)有關(guān)的女性困境、年輕人的選擇；另一方面又害怕主題先行，所以刻意不去思考這個(gè)小說要表達(dá)的抽象的主旨是什么。事實(shí)上我真正希望這篇小說向大家傳達(dá)的，是我自己切身觀察和體會(huì)到的社會(huì)現(xiàn)象，或是個(gè)人的人生處境。作為一個(gè)立志成為寫作者的人，我其實(shí)也才二十多歲，沒有特別驚天動(dòng)地的人生經(jīng)歷，對于一些歷史的、宏大的內(nèi)容我可能暫時(shí)還無法成熟地書寫。但是反過來說，作為一個(gè)相對年輕的人，我對于當(dāng)下同齡人的生活、心境可能會(huì)更加了解，我們這一代人在思考什么、追尋什么、害怕什么，最了解這些的人一定是我們自己，所以我很希望能通過自己的文字將這些想法以小說的方式記錄下來、傳遞出去，讓更多的人了解我們、傾聽我們。

我對剛才老師們的發(fā)言進(jìn)行了總結(jié)，小說的主要問題出在細(xì)節(jié)冗雜無序，需要后期進(jìn)行刪改和修正，以及語言上有一定的滯澀感，很難吸引讀者的閱讀興趣。作為一名年輕的寫作者，我知道自己有很多不成熟的地方，我會(huì)虛心接受大家的建議，繼續(xù)寫作。非常感謝各位老師。

注：實(shí)錄中涉及的作品內(nèi)容為修改前的作品，與本刊刊發(fā)的作品存在一定差別。為保持現(xiàn)場研討原貌，相關(guān)敘述予以保留。

本文由上海大學(xué)文學(xué)院碩士研究生李可欣整理。

責(zé)任編輯 張范姝