并蒂花

這年開了春，翔子就十歲了。

他和祖母兩人住在四川的一處鄉(xiāng)下。村子現(xiàn)在只有幾戶人家，土房、洋房隔得很開，墳冢隨意望一眼都能見(jiàn)到，老的由新的來(lái)，新的終歸變老的去，留守的都是一輩子下地下田的人，祖母說(shuō)這是對(duì)土地的忠誠(chéng)。

祖母種莊稼，他上學(xué)和玩。家門口是父親新婚時(shí)挖的池塘，沒(méi)有魚，只有秋末時(shí)浮在水面上的葉子，就像長(zhǎng)年漂在城市里的父與母。隔一條小徑，便是一個(gè)大堰塘，村里人在里面撒了魚苗，合計(jì)著等養(yǎng)大了過(guò)年一同分。翔子時(shí)不時(shí)用竹竿、粗線綁上舊魚鉤誘上那么幾條小魚，帶回來(lái)放到自家池塘里養(yǎng)。堰塘對(duì)面又是人家，祖母常去那邊的地里做活，翔子鮮少去，對(duì)那邊并不熟悉，也不太會(huì)有新鮮的玩樂(lè)。

翔子生來(lái)喜歡動(dòng)物，因此央著祖母養(yǎng)了一條狗。他在風(fēng)日里長(zhǎng)大，狗也是。不過(guò)狗的變化總歸要大些。翔子那天從地里回來(lái)，才從祖母的抱怨中曉得狗的肚子大不是因?yàn)槌蕴?，而是有了崽！他隨即想到，以后便可以一懷抱上幾只小狗，上坡上溝有成隊(duì)的狗跟著，這多么威風(fēng)！祖母卻罵狗一天到處亂瘋，懷了不曉得癩樣子野狗的種。聽到這兒，翔子也不免有點(diǎn)擔(dān)心小狗的樣貌，但一看到在眼前晃悠的狗——?jiǎng)蚍Q的身、溫順的臉、白中雜黃的毛，還有總是干凈柔軟的爪，又心想它的崽能難看到哪兒去。更何況，即使再丑，翔子也不會(huì)拋棄小狗們，它們都是和他一樣小小的生命。

眼下叫人著急的是，狗似乎難產(chǎn)。這個(gè)名詞是從母親口里知道的。她把五歲多的翔子抱在懷里說(shuō)：“我生你的時(shí)候生不出來(lái)，醫(yī)生對(duì)你爸說(shuō)我難產(chǎn)，你爸一聽兩條腿都彎了?！薄澳呛髞?lái)呢？”“后來(lái)就生下了你啊，哎呀，再來(lái)一次我簡(jiǎn)直受不了?！蹦赣H捶著腰把懷里的翔子放下來(lái)，這一放就是下一年。他們一年之中么，有五六天在熟悉，剩下的時(shí)候都在相互陌生。翔子也不曉得這是怎么一回事。

狗倦倦地躺在灶房的柴堆里，見(jiàn)翔子放學(xué)回來(lái)，也只是搖搖尾巴，然后用那雙生來(lái)含一汪秋水的眼睛追逐著小主人。它痛歸痛，卻沒(méi)亂叫喚。翔子心里揪得難受，但曉得不能靠近臨產(chǎn)的母狗，只能用眼神輕輕地?fù)嶂?。祖母放完鋤頭，也抽空來(lái)看了一下，只說(shuō)怕是還要痛大半天。隔天早晨再來(lái)看，祖母給狗鋪了一大團(tuán)黃草，狗躺在上面，眼睛瞇著。翔子恨不得請(qǐng)假不上學(xué)，但祖母保證讓他一回來(lái)就抱上一窩小狗崽。

翔子放學(xué)是沖回家的。果然有一窩狗，草窩成了狗窩。多么賞心悅目！護(hù)崽的狗不讓翔子接近，他便只能看見(jiàn)幾個(gè)小身軀在狗身下蠕動(dòng)。翔子脫下書包，在碗柜里端了一碗菜飯，這才把狗哄高興了。啊，有三只，雪白的、墨黑的、白黃的。手摸了這只，又摸那只，簡(jiǎn)直忙不過(guò)來(lái)。遠(yuǎn)處天空還剩著最后光線的時(shí)候，祖母才回來(lái)，照顧狗生產(chǎn)去了半上午，地里的活沒(méi)干完。

祖母說(shuō)村里那個(gè)倔著一個(gè)人住的老太太，今天做活的時(shí)候從田坎上背摔了下來(lái)，人不太好。翔子抱著小狗看祖母坐在石凳上用草揩鞋邊的泥，四處只能聽見(jiàn)誰(shuí)家的哭聲，仔細(xì)聽，還是個(gè)女孩。村里小孩并不多，翔子是一個(gè)，再下大路，溝上也有，只不過(guò)很遠(yuǎn)了，去鎮(zhèn)上讀書也是天蒙蒙亮就走了，碰不上。

“哪個(gè)在哭？”他大喊了一聲?？蘼曂Ａ耍袅藥酌胗珠_始?！昂吧蹲樱繉?duì)門李翠英屋頭的外孫女回來(lái)讀書，總是才回來(lái)不習(xí)慣嘛，送來(lái)就哭，放了學(xué)就哭，哭了好幾天了?！弊婺钙鹕磉M(jìn)灶房把火點(diǎn)燃?！澳俏以趺唇裉觳怕牭?？”“你？你一天只曉得跟狗耍。去鍋頭摻兩瓢水。”翔子從石缸里舀了水，又換了一只狗抱?！拔蚁肫饋?lái)了，你跟這個(gè)婆婆屋頭抱條狗去，她早就來(lái)要了的?！薄安桓?，一條我都不得行?！薄澳歉鷦e個(gè)說(shuō)好的事，大狗還是我從別個(gè)屋頭抱回來(lái)養(yǎng)的?！?/p>

祖母拿出兩把面放在灶臺(tái)上，等水開。“再說(shuō)，狗多了吃得多，也難養(yǎng)。”“那我少吃點(diǎn)?！薄吧俪渣c(diǎn)也不得行?！弊婺傅幕疸Q在灶口重重地敲了一下，“說(shuō)不定那個(gè)妹兒看到小狗兒都不得哭了，你們是一個(gè)學(xué)校的，又是一個(gè)灣的喲?！毕枳記](méi)說(shuō)話。“趁水還沒(méi)開，是你抱去還是我？”翔子把每只狗都看了一眼，嘆了口氣。

李婆婆招呼翔子把狗抱進(jìn)屋，又喚了一聲“文文，來(lái)看小狗兒誒”。女孩不哭了，坐在板凳上，把狗和翔子都看了一遍。他抱來(lái)的是祖母選的小白狗，說(shuō)是女娃兒喜歡。翔子舍不得，把狗放在地上，狗慢慢爬走了，他又抬起頭來(lái)看女孩。她穿著白裙，白裙邊上長(zhǎng)了一株并蒂的蓮花，外面套了件紅色的外套。這還是春天?！安⒌倩ā边@個(gè)詞是喜歡研究花草的科學(xué)老師告訴他們的，屬于課堂里的題外話，她說(shuō)，并蒂花屬于一心同根，很少見(jiàn)，其中并蒂蓮格外珍貴。翔子想，這女孩好眼光，又一想，她的媽媽才是好眼光。

翔子走在堰塘邊，摸了摸揣滿口袋的糖，拿出一顆到嘴里含著，轉(zhuǎn)頭還能看見(jiàn)女孩抱著小狗在院子里站著。他抬頭看天空，原來(lái)很多星星已經(jīng)出來(lái)了，缺席的等會(huì)兒也會(huì)出來(lái)，跟地上的人報(bào)信明天是一個(gè)大晴天。

果然，早上還有露珠的時(shí)候，太陽(yáng)就鉆出來(lái)了。到下午，太陽(yáng)又從人的頭頂跑到另外一邊。祖母下地前叮囑翔子這個(gè)光線寫作業(yè)合適，他便把作業(yè)擺在院子里的長(zhǎng)板凳上，飛快地寫。三條狗陪著他，兩只小的打鬧，大的規(guī)矩地躺著。太陽(yáng)移了一步，大狗開始騷動(dòng)。翔子以為又是后村的野狗來(lái)勾引，便抱著它不準(zhǔn)走。聽著卻沒(méi)有大狗的聲音，只有一兩聲小狗哀怨的叫聲，大狗掙脫了跑開，翔子把筆一摔，跟在后面。房子后面蹲著文文在看小白狗和大狗親近，文文講了一句普通話，好像是“終于見(jiàn)到了”。

“咋了？”“它在家老叫，應(yīng)該是想它媽媽了?！薄斑@你咋曉得的？”文文紅了耳朵。翔子突然想起來(lái)她哭了幾天的事，便喚狗們到前院來(lái)，文文跟著過(guò)來(lái)?！澳阍趯懽鳂I(yè)??？”翔子在里屋里答了一聲?！澳悴粚憜?？”他抓了一把香瓜子給她。“我星期五在學(xué)校寫完了?！薄澳阏鎱柡??！蔽奈男α?，嘴倒沒(méi)咧開。兩人開始嗑瓜子?！罢O，你叫啥子名字？”文文剛把一把瓜子仁倒進(jìn)嘴里，她從地上撿起筆，在翔子的科學(xué)書上寫自己的名字。翔子湊過(guò)去?！鞍?，我才買的筆，又麻了。”文文笑彎了眼。

晚上翔子洗了腳，在逗狗。母親打來(lái)電話問(wèn)，想不想他們，翔子只憨憨地回答，他有狗，還有文文。母親在電話那一端愣了幾秒，又說(shuō)：“文文是妹妹是不是？翔子，你要有小妹妹或者小弟弟了?！薄霸谀膬?？”“還在媽媽的肚子里。你想要個(gè)小弟弟或小妹妹嗎？”翔子搖搖頭，沒(méi)有吭聲。他掛了電話，摸了摸大狗的肚子，問(wèn)她痛不痛。狗汪著眼看他，翔子便曉得了。

祖母也開始常提起未出生的孫兒。多子多孫是好的啊，誰(shuí)不喜歡，再說(shuō)，孩子再好也得先生下來(lái)再說(shuō)。但誰(shuí)也沒(méi)有注意到翔子的心思，他不想再要一個(gè)像他一樣的孩子，累了孩子，又累了大人。如果一直待在母親的肚子里，倒還不用想著會(huì)分開，但是好像出來(lái)了也不錯(cuò)，有這么多好玩的，想著想著翔子有些不痛快了。

只有文文注意到了翔子的異常。他倆坐著看動(dòng)畫片時(shí)，翔子托著腮，目光穿過(guò)了那臺(tái)電視機(jī)?！澳阏f(shuō)，世界上真的有超人嗎？”翔子不太理會(huì)她，文文進(jìn)里屋拿了一盒水果糖出來(lái)，把翔子最喜歡的草莓味一個(gè)一個(gè)地挑出來(lái)?！澳愠?。”文文把糖放滿了翔子的手心?！斑@草莓味全都給我啦？”“下次還讓我媽給我寄。”提到媽就想起自己的媽，翔子咬著那顆草莓味的糖，只覺(jué)得不夠甜。他又想起語(yǔ)文課上老師提到的那個(gè)比喻——生活和蜜糖一樣甜?？上枳右幌?，生活什么都不是，什么都不像，有什么可甜可酸的？

生活很快就變了。由春入夏，葉漸漸密了，竹、桃、李、柿、核桃，還有不知名的葉，都長(zhǎng)出來(lái)了。因風(fēng)雨、陽(yáng)光，肆意地長(zhǎng)，一枝一枝的，一籠一籠的，鋪天蓋地的，不管形狀。堰塘兩邊的人家白天便只聞聲，晚上只見(jiàn)光，想念是兩邊的狗聲。他們喜歡去竹林。翔子從爸爸的柜子里翻出尼龍吊床，文文用媽媽寄回的零食把衣服口袋撐滿，躺著能吃一下午。飽了，便去探險(xiǎn)。

竹林右邊兩座墳，竹林左邊一座房，都已廢去太久。站在竹林中央，抬頭望，有時(shí)能見(jiàn)到竹葉在空中打轉(zhuǎn)一會(huì)兒后才落到地上的景象；摟竹子搖，便下一場(chǎng)翠綠的竹雨。揀到蛇蛻皮后的干殼，翔子拿去嚇?biāo)?，她一后退，疑心腳上踩到的也是蛇，從此，她來(lái)草多的地方便只穿長(zhǎng)褲、長(zhǎng)襪。有時(shí)，他們撿了很多毛扎扎的筍殼，堆在一起燒，在火星里爆干苞谷，但只有幾顆爆開了，拿起來(lái)一嘗，苦得趕忙吐出來(lái)。等下雨了去竹林，蘑菇鉆出來(lái)，他們揀了回家，用來(lái)煎蛋下面條。

有那么一天，他們?cè)谥窳掷锇l(fā)現(xiàn)了一棵小樹，有半個(gè)他們那么高。樹開著小黃花，稀疏得好看，葉紋像是誰(shuí)用筆畫的，歪歪扭扭的。翔子說(shuō)他之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)這棵小樹，它像是在這個(gè)春天剛冒出來(lái)的。文文突然說(shuō)要回家拿個(gè)東西，跑回來(lái)的時(shí)候手上拿了本自然科學(xué)書，有些興奮地說(shuō)這棵樹可能是一種國(guó)家二級(jí)保護(hù)植物，她上課的時(shí)候從這本書上看到過(guò)。兩人小心翼翼地將書上的圖片和樹的葉、花一一對(duì)比，最后他們得出結(jié)論：這是“國(guó)保”，由他倆一起發(fā)現(xiàn)的。兩人激動(dòng)得漲紅了臉，緊張的汗水這才慢慢褪去。兩人約定好：這是他們的秘密，誰(shuí)也不告訴。只是不知道這樣做對(duì)不對(duì)，但即使應(yīng)該告訴，又告訴誰(shuí)呢？于是，兩人索性都不再去想這件事。

盛夏好時(shí)節(jié)就這么開始了。夏天西瓜多，知了多，雨水也多，不過(guò)就那一陣。往往中午下了雨，下午放學(xué)走出來(lái)又是晴的。翔子和男同學(xué)在路上一個(gè)用傘當(dāng)劍，一個(gè)撐開了當(dāng)盾，文文也想加入他們，便撐開她的紅傘當(dāng)盾。翔子一人進(jìn)攻，兩個(gè)對(duì)手，那就逐一擊破。男同學(xué)往往要很久才敗下陣來(lái)，文文卻在幾個(gè)回合后就不來(lái)了，因?yàn)樗膫銐牧恕?/p>

翔子和男同學(xué)只管嘻嘻哈哈地笑，文文一個(gè)人哭著回了家，留下兩人摸不著頭腦：怎么就哭了呢？翔子只知道他大概、也許是做錯(cuò)了，但他想不明白她哭什么。傘壞了，買一把還她就是。他和男同學(xué)的傘這樣壞過(guò)好幾次，但他們每一次都沒(méi)有哭，他只覺(jué)得祖母又要在耳邊嘮叨了。這么想了一通，又覺(jué)得文文有些小氣，找過(guò)一次也不理，就這樣，誰(shuí)也不找誰(shuí)了，各自的狗也不準(zhǔn)去對(duì)方那里。

過(guò)了幾天，到趕集的日子，翔子還是拉著祖母去了鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)上的稀奇玩意有很多——炒米花糖的、收頭發(fā)的、示范刮皮刀的、現(xiàn)場(chǎng)調(diào)配豆瓣醬的、賣小人書的、路邊殺魚的，這次都與翔子無(wú)關(guān)。

不等米花糖炒完，他便拉著祖母直奔鎮(zhèn)上最大的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，他要買傘。祖母在旁邊看兩家賣豬肉的為擺肉的地方吵嘴，翔子在看傘，做生意的也望著吵架的那邊，選來(lái)選去，他拿了紅色。藍(lán)色他最喜歡，黑色、黃色、綠色也好看，但紅色的她喜歡。她的書包、飯盒、頭上的皮筋、最常寫的那支筆，就連書上寫寫畫畫也是用紅墨水。有人問(wèn)她，她只揚(yáng)起頭說(shuō)：“紅色的什么東西都好看。”祖母付錢的時(shí)候，他只說(shuō)自己把同學(xué)的傘弄壞了，要賠。祖母問(wèn)哪個(gè)同學(xué)要紅色的傘，他又支吾著不說(shuō)。

晌午的時(shí)候，文文在樓上聽見(jiàn)小白狗叫得興奮，猜想是有熟人來(lái)了。等下了樓，只看見(jiàn)門口的草墩上放著一把紅傘和一包花生牛軋?zhí)?。她舔著第二塊牛軋?zhí)巧夏菍影准埡臅r(shí)候，終于準(zhǔn)許小白狗去了對(duì)面那戶人家家里。隔天，翔子一去學(xué)校便和男同學(xué)說(shuō)好了，以后都不再用傘來(lái)玩了，因?yàn)閭闩獕牧?，有比祖母嘮叨還嚴(yán)重的后果。

考完試，學(xué)校放孩子們回家避暑了。但孩子們似乎是不憚?dòng)陲L(fēng)吹日曬的。日頭越高，興致越高?？勺龅氖掠泻芏?，不致再讓翔子老是想起母親的事。到地里摘頂大的西瓜，抱到井水里，歇息的時(shí)候便切開來(lái)吃；拿竹竿打河邊走過(guò)時(shí)，又瞟到熟了的桑果，現(xiàn)摘現(xiàn)吃，因放了一會(huì)兒便覺(jué)著有了酒味。兩個(gè)孩子奔在陽(yáng)光下，有時(shí)狗跟著，有時(shí)不跟，笑浸染身體。其實(shí)，在鄉(xiāng)間，是很難感到困乏的。田里的秧影影綽綽的，一塊一塊地連成，像未切開的青色的糕，風(fēng)一過(guò)，是成長(zhǎng)的澀。這青與地里的綠相招呼，細(xì)看，綠又透著兩分的黃，那是少數(shù)曬熟的豆莢，零星地垂著。

兩個(gè)戴著小草帽的身影走過(guò)田埂，不安分的手扯著豆葉。紅的走在前面，在綠的包圍里，她是中心。她穿著長(zhǎng)褲，總憂懼一些蟲跳上身來(lái)。白的在俯身看干涸的田，惋惜竟忘記了抓小蝌蚪。翔子轉(zhuǎn)身在豆葉叢里抓了個(gè)活物，捏著它的關(guān)節(jié)，看它的觸須擺動(dòng)著，一定在思索逃飛的法子。這是他手里的蟲——螞蚱，也叫油蚱蜢兒。他的手里有了跳動(dòng)的生命，這使他更興奮了，他快要說(shuō)，這是夏天最大的樂(lè)趣——捉螞蚱，當(dāng)然要捉很多，裝滿一個(gè)塑料瓶。他抬起頭，看到文文蹲在田埂上，手在小草叢里摘著什么。翔子把螞蚱包在手里，預(yù)備把它介紹給她。

“你在干啥子？”翔子瞇起眼問(wèn)?！澳憧??！蔽奈陌岩恢皇?jǐn)傞_來(lái)，手里的一個(gè)個(gè)小紅果色彩鮮艷。她的臉蛋紅紅的，臉頰貼著被汗濡濕的發(fā)?！斑@有啥子好玩的，又吃不了?！薄鞍　@么好看，就這么長(zhǎng)著嗎？”她有些失落地用手挪著小紅果。螞蚱在翔子的手里勉強(qiáng)跳著，尖翅攪得他的手心一陣發(fā)癢，和著汗，在他的心里產(chǎn)生了一種奇異的感覺(jué)。

翔子看著那團(tuán)紅，突然把手掌張開，讓螞蚱飛走?？此w走后，似乎又有些惱，他轉(zhuǎn)身用手臂用力地拍了拍豆葉叢，幾只螞蚱飛起來(lái)，文文聽見(jiàn)翅膀扇動(dòng)的聲音，驚得把手里的小紅果抖落在地。它們順勢(shì)滾到了豆葉叢里，看不見(jiàn)了?！鞍?，都沒(méi)了?！蔽奈目聪蛳枳?。翔子不自然地甩了幾下手，隔了一會(huì)兒，又想起什么，眼睛亮起來(lái)?！白?，我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方?！彼叽僦奈恼酒饋?lái)。

他們下了田埂，在大石板路上跑起來(lái)，兩人又都高興起來(lái)。不一會(huì)兒，一大片紅刺果兒叢開在兩人面前，文文作勢(shì)便要去摘。翔子直說(shuō)：“我來(lái)，刺太多了?！?/p>

在這個(gè)夏天以前，翔子即使路過(guò)這里幾回，也不會(huì)想去摘這些果兒，因著這果兒酸，而且他不屑于簡(jiǎn)單的采摘，他只把釣魚、抓螞蚱看作自己的本事，而且和動(dòng)物為伍是多么有男子氣概的事，就像在做征服的事業(yè)。他原先滿心以為文文是和他一樣的，她喜歡狗，喜歡出來(lái)和他一起玩，但她又好像和他是不同的。這時(shí)，翔子忽然想明白了祖母說(shuō)的那句：女孩喜歡白色的小狗。于是，他開始?xì)g快地采果兒。刺扎到他，文文就在一旁笑開了。不用轉(zhuǎn)身，翔子也能看到她那雙笑彎的眼。他把手里的一大捧刺果兒都給了她。

“你不吃？”

“都給你?！?/p>

“很酸嗎？”

“很甜的?！?/p>

文文嘗了一顆，說(shuō)：“酸的，哪里甜？”

翔子吃了一顆，說(shuō)：“這么甜啊。”翔子認(rèn)真地看著文文，眼亮晶晶的。

她又吃了一顆，看著他曬黑的酒窩，白白的牙，也覺(jué)得甜了。

“明天去哪里玩啊？”

“明天……去看我們的秘密?！?/p>

“秘密？”

“嗯！”

……

隔天，兩人看著那株“國(guó)保”，上面結(jié)了一大圈細(xì)細(xì)的蜘蛛網(wǎng)。

文文咬著指甲說(shuō)：“真好看啊，還開了小黃花?！?/p>

翔子沒(méi)說(shuō)話，只是少有地盯著葉片發(fā)呆。他今早去鎮(zhèn)上，拿到了爸寄來(lái)的照片，母親站在江邊，瘦瘦的，卻頂著個(gè)大肚子，眼神直直地看著鏡頭。翔子找祖母要錢，想拍張照寄回去，祖母卻說(shuō)一年拍一次就夠了，這錢留著，給你弟或者妹做件衣裳穿才是真的。

文文瞥見(jiàn)翔子不太好看的臉色，便假裝提出要回家睡午覺(jué)。翔子把文文送回家，又回了自己家，他把存錢罐里的錢拿出來(lái)數(shù)了數(shù)，咬了咬牙，換了一身衣服，就去了鎮(zhèn)上。他一路上都盤算、預(yù)演好了的。

他故作鎮(zhèn)定地走進(jìn)照相館，說(shuō)要拍一張小照。他的心在怦怦跳，心在他的耳鼓那里亂動(dòng)。

老板正在里間沖洗照片，他朝外面喊：“等一下！”

翔子在照相館里坐了一下，又起來(lái)四處轉(zhuǎn)，看門口貼的照片，人家要么笑著拍，要么就是一家人。等老板出來(lái)，沒(méi)找到要拍照的顧客。翔子去了郵局。

“叔，這兒寄個(gè)照片要多少錢？”

“要看你是寄到哪兒去了?！?/p>

“廣州，不對(duì)，廣東省，要多少錢？”翔子的母親對(duì)翔子說(shuō)過(guò)，他們就在那個(gè)潮熱的地方打工。

“廣東省哪里呢？”

“哪里啊……”翔子摸著褲兜里的錢，想了幾秒后，只好搖頭。他不知道父母在廣東哪個(gè)地方打工，寄回來(lái)的信箋每次都被祖母燒柴當(dāng)了引火信，而他也只顧傻傻地看里面裝了什么，卻從沒(méi)想過(guò)寄個(gè)什么東西到那個(gè)地方。他只得擺著手離開了，回到家他吃了一碗冷飯就早早躺下睡了。祖母只當(dāng)翔子玩累了，還給他的肚子搭上了薄毛巾。

好幾天，翔子只啃幾塊西瓜，也不太出去玩。遇上祖母問(wèn)，他心不在焉地說(shuō)：“要在屋頭趕作業(yè)?！笨墒撬豢凑n本，頭就暈。只好拿著作業(yè)去找文文。文文拉著翔子就上了樓，然后把他的課本給收起來(lái)，又捧出一大包薯片，喊他躺在躺椅上。翔子才吃了一兩片薯片就睡著了。

文文下樓來(lái)端水喝，碰到翔子的祖母來(lái)送菜種子?！翱聪枳幽菦](méi)精打采的樣兒，前晚建國(guó)打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)是沒(méi)幾天要生了，他也沒(méi)個(gè)啥表情，是不是不太想要有個(gè)弟弟妹妹?！毕枳幼婺刚f(shuō)。李婆婆把種子接過(guò)來(lái)，順勢(shì)把木板凳擺在對(duì)方腳邊。

文文端著水，拿了兩塊西瓜，在一旁插話：“才不是呢，他很想，但是……”“但是啥子？”祖母跟著用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話問(wèn)?！凹词褂袀€(gè)弟弟妹妹，也是像我們一樣，沒(méi)有爸爸媽媽?！崩钇牌庞行┘保骸澳銒屇敲刺勰?，你講的啥子話？”“不一樣的，反正你們不懂?！蔽奈泥僦欤屯鶚巧吓芰?。

開學(xué)那兩天，雨水多了起來(lái)。文文換上了紅色的斗篷大衣，同學(xué)們都說(shuō)她是女俠客。逢上雨將下未下的天，翔子拿著一把長(zhǎng)柄傘走在文文旁邊，像一個(gè)騎士，只是臉上添了憂郁。

現(xiàn)在換成文文帶著狗來(lái)找翔子了，這幾天翔子放了學(xué)就守在家里等電話。

碰上翔子在接電話，她坐在門檻看翔子的手摳著桌子?！白婺覆辉?，我問(wèn)問(wèn)媽。已經(jīng)進(jìn)醫(yī)院了嗎？那我晚上再問(wèn)嘛?！毕枳訏炝穗娫?，又拿起，最后還是掛斷了。文文忽地站起身來(lái)，說(shuō)：“我想看下你的故事書?！蔽奈牟桓以俜枳拥臅洗蜗枳拥膱D畫書里掉出那么一張紙，畫了一家四口。文文全都猜到了。

“給你?！蔽奈慕舆^(guò)來(lái)說(shuō)：“我們來(lái)扮這個(gè)故事里的爸爸媽媽吧。”“我不想?！薄澳悄阆氚绾⒆訂?？”翔子抬起頭，看了看電話，又看了看墻上的鐘，點(diǎn)頭。“那我扮媽媽吧?！?/p>

“這個(gè)故事講的是一對(duì)夫妻為了給孩子攢錢讀書，不得不外出打工，一年只回家一次，一次只回家五天，第六天的早上他們就走了?！毕枳油蝗欢紫拢瑴I水掉在地上。文文繼續(xù)說(shuō)：“有一天媽媽告訴孩子，他要有小弟弟或小妹妹了，這個(gè)孩子其實(shí)很開心，因?yàn)槎嗔艘粋€(gè)陪伴，但是他很擔(dān)心媽媽，也很擔(dān)心肚子里的弟弟妹妹，他怕他們跟他一樣?！蔽奈哪弥适聲呦蛳枳?，也蹲下身來(lái)，用細(xì)細(xì)的聲音說(shuō)：“怕他跟我們一樣，想爸爸媽媽的時(shí)候只能自己偷偷哭。”

文文沒(méi)再吭聲。翔子始終低著頭。這樣不知過(guò)了多久，直到遠(yuǎn)處響起一陣喪樂(lè)聲。祖母回來(lái)了，叮囑翔子自己下面條吃，她去幫忙辦席，還叫文文早點(diǎn)回家，說(shuō)那個(gè)下地摔了的老太太還是去了。翔子起身對(duì)祖母說(shuō)：“媽要生了！”祖母更急了：“碰上這個(gè)日子，哎喲?！钡€是急忙出了門。

過(guò)了一會(huì)兒，電話打來(lái)了。翔子先是看了文文一眼，文文點(diǎn)點(diǎn)頭，翔子才掐斷那急促的鈴聲?！鞍郑俏?。吃了。那媽……她沒(méi)事就好。不用操心家里，一切都好。我想要個(gè)你們那兒的地址，不干啥，就問(wèn)問(wèn)。你說(shuō)，我記得住?！?/p>

翔子掛了電話好一會(huì)兒，眼里才開始涌出淚水。文文走過(guò)去拉住翔子的手，說(shuō)：“我給你做妹妹，好不好？”

即使淚水糊住了視線，翔子還是搖著頭，用斷斷續(xù)續(xù)的聲音說(shuō)：“不好，我不想……再要……弟弟妹妹，不……好，不要……你做我的妹妹。”翔子緊緊地握住了那只微微發(fā)涼的小手。

他們站在一起，像一株小小的并蒂花。

責(zé)任編輯 張范姝

作者簡(jiǎn)介

周于沁，1997年生，四川人，西北大學(xué)文學(xué)院2021級(jí)創(chuàng)意寫作碩士研究生，有作品發(fā)表于《微型小說(shuō)月報(bào)》《特區(qū)文學(xué)》等。