袁正琴
2023年9月,杭州亞運會上,游泳運動員閆子貝和隊友完美配合,獲得兩金一銀的好成績。坐在觀眾席的閆香華和喬革蘭,激動得大聲歡呼。
一路走來,閆子貝在父愛護航下,經(jīng)歷了不能盡數(shù)的起起伏伏——
嚴(yán)父施計,泳池“喬丹”鋒芒初露
“在我很小的時候,我有個小名——喬丹。因為我爸爸是個球迷,特喜歡打籃球,正好我媽媽也姓喬,所以他們叫我喬丹。我知道,美國有一個籃球明星叫喬丹,我希望長大以后和他一樣成為明星,但我要成為游泳池里的‘喬丹’……”
閆子貝讀二年級時寫了一篇作文,發(fā)表在《襄樊晚報》(現(xiàn)《襄陽晚報》)上。父親閆香華稀罕地把那小小一方紙角剪裁下來,小心保存,內(nèi)心歡喜不已。
1992年,閆香華經(jīng)戰(zhàn)友牽線,認(rèn)識了喬革蘭。1993年12月,一對有情人喜結(jié)連理。
1995年,閆子貝呱呱墜地。聽著兒子哭聲嘹亮,閆香華、喬革蘭夫婦給孩子起了一個小名叫“喬丹”,其期待不言而喻。
閆子貝沒有辜負(fù)爸媽的期待。在襄陽體校訓(xùn)練游泳三年后,2004年,9歲的小貝被湖北省游泳學(xué)校(崇仁體校)挑走。閆香華欣慰不已。
但不久后,閆香華就接到了兒子的電話。閆子貝哭著求爸媽:“爸爸,你接我回家,我不想在武漢練了。”面對電話那頭哭得肝腸寸斷的兒子,喬革蘭淚流滿面,閆香華既心疼又無奈:“男孩子,怎么能動不動就哭鼻子?得先穩(wěn)住他!”
有了!閆香華心念一動,給兒子來個“欲擒故縱”!他先和兒子共情一番,說爸爸也舍不得他,也想念他等等,然后信誓旦旦地跟兒子承諾:“這學(xué)期你都來了,中途回家也沒地方上學(xué)。你就努力堅持一學(xué)期,下個學(xué)期我接你回家?!?/p>
閆子貝破涕為笑:“爸爸你說的是真的?”閆香華肯定地說:“你好好練,爸爸說真的?!遍Z香華想著,過了一個學(xué)期,兒子沒準(zhǔn)就習(xí)慣了武漢,到時候只怕要接他回去也不愿意了!
那個學(xué)期,閆子貝乖乖在武漢上學(xué)和訓(xùn)練,再也沒有鬧著要回家。可是暑假回到家后,閆子貝死活不肯再去武漢了。閆香華計謀失敗。
閆香華眉頭緊鎖,他深知孩子小,性子不穩(wěn),大人得給他把把方向盤。那就再來一計“暗度陳倉”。臨近開學(xué)時,體校的張教練領(lǐng)著閆子貝去參加一個少兒游泳比賽,崇仁體校的教練“剛好”也在:“哎,閆子貝,你還是跟我去武漢繼續(xù)練吧?!?/p>
閆子貝心里不樂意又不好拒絕,就這樣,他被“劫持”回了武漢。當(dāng)晚,閆子貝偷偷打電話給閆香華:“爸爸,你來接我吧,教練又把我?guī)У轿錆h來了,我真的不想待在武漢?!遍Z子貝哭得傷心。
閆香華只能先哄著。掛了電話,他心里不安,夫妻倆請假去武漢看望閆子貝。離開時,閆子貝哭得呼天搶地,抱著他們的腿不放手:“爸爸,你跟我們教練說一下,我不在這練了,我要回家練?!?/p>
閆香華征求教練意見,教練再三挽留:“這孩子是游泳的料,要是走了,太可惜了!”
帶回家,影響了孩子的前程;留在武漢,孩子太想家,訓(xùn)練效果大打折扣。閆香華決定,那就干脆來個“釜底抽薪”,把家搬到武漢。
2005年,閆香華夫婦先后辭職,到武漢給兒子當(dāng)起了“陪練”。為了生計,閆香華在體校不遠(yuǎn)處租下一個10來平方米的小門店,開了一家頭發(fā)護理店,有空就去體??赐Z子貝。每周五,閆子貝從體?;氐匠鲎夥?,一家人團聚。
有了爸媽的陪伴,閆子貝的情緒好了很多,訓(xùn)練起來格外努力,成績穩(wěn)步提升。
一次全國性的比賽,體校共去了六七個孩子。閆香華特意抽出時間去賽場觀看??杀荣悤r,閆子貝卻只能作為替補眼巴巴地看著隊友比賽。
結(jié)果出來,隊友們站上領(lǐng)獎臺。閆子貝的身影孤單又落寞,閆香華內(nèi)心也難受,但他一副隔岸觀火的態(tài)度,心想讓兒子經(jīng)受一下挫折,能激發(fā)他的斗志和好勝心也值得!見爸爸沉默不語,閆子貝心有不甘,他開口主動說話:“哎,我今天只能打打雜了,替他們做做保障。今年我參加不了,明年我一定要參加比賽?!?/p>
兒子如此有志氣,閆香華趁熱打鐵:“爸爸相信你明年一定可以參賽!”閆子貝眼里放光。閆香華堅定地望著兒子:“爸爸相信你!”
回到游泳隊后,閆子貝攢著勁兒訓(xùn)練,整天把自己泡在水里,哪個方面弱,他就單獨加練。每天晚上累得一倒在床上就秒睡。
有一天晚上,教練老遠(yuǎn)就看見游泳館有燈光從窗戶里面漏出來:“這是誰又忘記關(guān)燈了?”推門一看,閆子貝竟獨自一人在泳池里面一圈圈地來回游著。
教練走到游泳館外面,給閆香華打了個電話:“哎,你都不知道,我剛才看見游泳館里面有燈光,以為燈忘記關(guān)了。結(jié)果是閆子貝!萬萬沒想到他會這么刻苦,會這么努力。”閆香華聽了,內(nèi)心很欣慰。兒子身體里面那只好勝的小野獸,終于覺醒了。
永不服輸,后進生到“亞洲蛙王”
經(jīng)過日復(fù)一日的刻苦訓(xùn)練,閆子貝的速度一點一點地提升。2010年,閆子貝在湖北省中學(xué)生運動會游泳項目中取得2枚金牌。2011年3月,閆子貝離開體校進入湖北省游泳隊。
省隊里每個人的成績都很優(yōu)秀,看起來和別人只相差零點零幾秒,突破起來卻非常困難。
“我一定要趕上!”看著教練報出的成績,閆子貝暗暗握緊了拳頭。周末,他給爸爸打電話:“爸爸,我不回家了,我要訓(xùn)練!”有時候能放兩三天假,他也把自己泡在奧體中心,不是體能訓(xùn)練就是下水游泳。閆香華又心疼,又心安。
2013年秋,閆子貝要去黃山參加全國游泳錦標(biāo)賽。出發(fā)前的一天是閆子貝的生日,教練看他有大半年時間沒回家,就讓閆香華夫妻倆來訓(xùn)練隊。
閆香華和妻子買了蛋糕和水果趕到訓(xùn)練隊?!岸纪砩狭?,爸媽你們怎么過來了?”“來給你慶祝生日?!遍Z子貝心里暖暖的,原以為生日就靜悄悄地過去了,沒想到教練和爸媽給了他這個驚喜。
2014年1月,閆子貝因成績優(yōu)異被選入國家隊。同一批隊員里面,他雖然是最后一個進省隊的,卻是第一個進入國家隊的。
閆香華夫婦大松一口氣,十年陪讀生涯終于有了一個滿意的結(jié)果。閆子貝去北京后,他們夫妻也回到了家鄉(xiāng)襄陽。
國家隊里人才濟濟,每個人都既有天賦又極為努力,而且國家隊的訓(xùn)練量比省隊大很多。精神和身體的雙重壓力下,閆子貝有些吃力。
“我太累了!”他向爸爸訴苦。閆香華從電話中聽出他情緒低落,雖然內(nèi)心著急,但不能表現(xiàn)出來。他刻意用輕松的語氣對兒子說:“國家隊很多人想進都進不去,你能進去,證明你有這個實力。你剛?cè)?,這個訓(xùn)練量不適應(yīng)也是正常的。時間久了,量變引起質(zhì)變,你下一步的目標(biāo)又不一樣了?!?/p>
放下電話后,閆香華睡不著,他回憶復(fù)盤兒子所走的每一步,最終堅信讓兒子走運動這條路沒有錯。雖然很辛苦,競爭也很激烈,但只有經(jīng)受住這份辛苦和勞累,才能有機會站上更高的領(lǐng)獎臺。
既然選擇沒有錯誤,那自己只有全力做好兒子的護航人。閆香華有一個筆記本,兒子每一次比賽前,他都要從網(wǎng)上查找對手資料,仔細(xì)研究,并記錄在本子上。幾年下來,他記滿了厚厚的一本。
為了看懂外文網(wǎng)站的資料,閆香華買了本英漢詞典,一個單詞一個單詞地查,還將那些常用術(shù)語記在小本上經(jīng)常拿出來背。喬革蘭笑話他成了一個“游泳通”。閆香華道:“兵法有云,知己知彼,百戰(zhàn)不殆?!?/p>
閆子貝一年難得回家一次。想念兒子了,夫妻倆就從網(wǎng)上找兒子的比賽視頻看。有一次賽后,閆子貝回了趟家,喬革蘭歡天喜地做了一桌子好菜??砷Z子貝要遵守隊里的規(guī)定,葷菜一律不能吃??匆妺寢屖?,他安慰說:“吃素菜更健康?!遍Z香華真的覺得,兒子長大了。
2014年10月,閆子貝參加國際泳聯(lián)短池世界杯男子100米蛙泳比賽。這是他第一次參加高規(guī)格的國際性比賽,喬革蘭有些緊張,好幾個晚上都睡不踏實。閆香華干脆把店子關(guān)了門,和妻子一起專心看比賽。
最終,閆子貝不負(fù)眾望,獲得第四名的好成績。夫妻倆著實為兒子高興。
2015年9月,在安徽黃山進行的2015年全國游泳錦標(biāo)賽男子50米蛙泳決賽中,閆子貝以28秒47的成績獲得了第三名。
看著兒子的成績一點一點地提升,閆香華既欣慰,又感嘆這些以秒計時的不易。
閆子貝從西班牙訓(xùn)練回國,給爸爸帶了一件T恤,給媽媽送了一個包包,還給姥姥包了一個大紅包。閆香華拿著T恤左看右看,笑得合不攏嘴。
閆子貝過年也不能回家,閆香華和喬革蘭受邀去北京和兒子團聚。除夕晚上,媽媽們特意從食堂拿回一些食材,聚集在一起包餃子,大家有的搟皮有的包餡兒,其樂融融。短暫的相聚成了一家人開心的時刻。
大年初二,運動員們又開始了嚴(yán)格的訓(xùn)練,閆香華夫婦只能依依不舍地離開兒子。回家路上,喬革蘭唏噓不已:“運動員們真的太辛苦了!”
2016年4月,在全國游泳冠軍賽暨里約奧運會選拔賽中,閆子貝在男子100米蛙泳決賽中獲得亞軍,游出了59秒94的成績,達到了奧運A標(biāo)。
2017年全國游泳冠軍賽上,閆子貝在100米蛙泳半決賽中游出58秒92,這是當(dāng)時中國運動員在該項目上首次游進59秒大關(guān)。
2018年5月,日本游泳公開賽男子蛙泳100米決賽中,閆子貝以59秒46力壓日本“蛙王”小關(guān)也朱篤獲得冠軍,榮膺“亞洲蛙王”的稱號。
9月,雅加達亞運會,作為絕對主力的閆子貝連場出戰(zhàn)四個項目的比賽。在男子50米蛙泳和男子100米蛙泳比賽中,閆子貝獲得兩塊銀牌。隨后又在男女混合4×100米混合泳、男子4×100米混合泳兩大接力項目上,斬獲兩枚金牌,前一項刷新賽會紀(jì)錄,后一項打破亞洲紀(jì)錄。
變身“閆隊”,一路攀登一路成長
之后,閆子貝的成績止步不前。
國際泳聯(lián)短池世界杯的3站比賽中,閆子貝表現(xiàn)不佳。短池游泳世錦賽上,閆子貝在3個蛙泳項目上全軍覆沒。不斷的失利和外界的質(zhì)疑逐漸擊垮了閆子貝,他的心情跌落到谷底。
閆香華夫婦內(nèi)心也很焦灼,但閆香華得先穩(wěn)住,不能讓自己焦慮的情緒傳遞給兒子。那段時間,閆香華保持“沉默是金”的原則,兒子不聯(lián)系他們,他就不去打擾他。
兒子發(fā)消息時,閆香華才回微信給他打氣,鼓勵他“臥薪嘗膽”:“想贏就不怕輸,要有一顆平常心?!薄跋嘈沤叹?,一定會帶你走出低谷?!?/p>
相比高大的歐美選手,閆子貝在身體素質(zhì)和力量上不占優(yōu)勢,但他理解能力強、技術(shù)突出。在教練的幫助下,閆子貝決定“各個擊破”,從出發(fā)、轉(zhuǎn)身等技術(shù)層面,細(xì)化手部和腿部的動作。
隨著各項訓(xùn)練數(shù)據(jù)指標(biāo)的逐漸提高,閆子貝越來越有底氣。2019年7月,國際泳聯(lián)游泳世錦賽上,閆子貝在4天之內(nèi)4次打破、1次追平亞洲紀(jì)錄,更是在一個月內(nèi)5次刷新這一紀(jì)錄。隨著不斷地突破自我和創(chuàng)造紀(jì)錄,閆子貝的心態(tài)越來越穩(wěn),“心魔”也漸漸消失。
為備戰(zhàn)東京奧運會,閆子貝訓(xùn)練更加緊張,為了不讓爸爸媽媽太寂寞,他托朋友買了一只貓來陪伴爸爸媽媽。貓貓乖巧可愛,確實給閆香華夫婦增加了不少樂趣。
閆子貝和家里視頻時,閆香華把貓貓抱到手機跟前?!斑@胖乎乎的樣子,還是蠻可愛的,給它取一個名字吧,就叫它‘肉肉’?!遍Z子貝每天從視頻里看看肉肉,感覺放松了不少。
閆子貝發(fā)現(xiàn)肉肉有些掉毛,他從網(wǎng)上下單了專門吸毛的機器?!斑@孩子真細(xì)心?!遍Z香華和喬革蘭兩人有些感動。
有段時間,因為疫情管控,每天宿舍、游泳館、食堂三點一線,只能訓(xùn)練不能比賽,閆子貝情緒低落。和爸媽視頻時,他說太煩躁,不想練了。
閆香華耐心開解兒子:“以虞待不虞者勝。你堅持訓(xùn)練,準(zhǔn)備充分,等到比賽自有好成績。”跟爸爸吐槽幾句后,閆子貝浮躁的心情慢慢平復(fù)。
2021年,閆子貝入選東京奧運會名單。閆香華和喬革蘭又緊張又開心。兒子參加奧運會,那是面對眾多高手的比賽,閆香華又開始了統(tǒng)計各國選手名單和成績的工作。
出發(fā)去東京前,閆子貝非常有信心在混合泳集體項目拿到一塊冠軍獎牌??杀荣惥褪悄敲礆埧?,他們最終惜敗英國隊,拿到銀牌。
頒獎典禮上,閆子貝有些失落,賽后采訪時,他甚至痛哭落淚。在家看直播的閆香華和喬革蘭也心疼落淚,但和兒子視頻時,他們又故作輕松地安慰他:“唉喲,今天比得不錯!你們這個項目本身在國際上就競爭激烈,拿到銀牌很不容易了,這個銀牌我們就當(dāng)金牌看待!”
閆子貝點點頭。雖然不甘心,但只有輸才能看到差距,也能更好地激勵自己。
閆香華這次很放心,兒子長大了,他能接住來自體育競技?xì)埧岬腻N煉。不經(jīng)歷風(fēng)雨,哪能見彩虹?即使是競技征途雷電交加,狂風(fēng)驟雨,那也得放手讓兒子獨自歷練。
2022年6月,喬革蘭生病住院,閆香華一直瞞著兒子。有一天和閆香華視頻時,閆子貝一眼看到了爸爸手上的陪護環(huán):“那是醫(yī)院的手環(huán),爸爸你怎么戴著手環(huán)?是不是媽媽生病了?”
閆香華只好實話實說:“你媽媽身體有點兒不舒服,在醫(yī)院里邊,還有兩三天就出院了。別擔(dān)心哈,沒啥大事。”
掛掉電話后,閆子貝又給媽媽打過去,仔細(xì)詢問生病情況,得知只是頭痛腦熱的小毛病時,他才放下心。
在備戰(zhàn)杭州亞運會期間,閆子貝得了甲流,一度發(fā)燒到39°C,體重從83公斤掉到了80公斤。為了高質(zhì)量地完成訓(xùn)練,他比之前練得更累更苦。
隨著年齡的增長、傷病的增多,還有泳壇新銳的崛起,閆子貝在蛙泳上不再具備絕對的統(tǒng)治力,但他依然選擇了堅守。因為較后來者年長,訓(xùn)練刻苦自律,加之親和力十足,閆子貝已經(jīng)從“阿貝”變成了“閆隊”。
2023年9月25日晚,亞運會男子100米蛙泳決賽上,閆子貝拼盡全力,卻不敵覃海洋,屈居亞軍。
這樣的競爭態(tài)勢,并沒有讓閆子貝氣餒。兩天后的男子4×100米混合泳、男女混合4×100米混合泳項目上,閆子貝兢兢業(yè)業(yè)“護航”,和隊友一起斬獲兩枚金牌。
賽后,閆子貝發(fā)自內(nèi)心地說:“面對打擊一定要開開心心的,最重要的是有夢想,那口氣還在,就一定要加油!”他盼著到巴黎奧運會再創(chuàng)佳績。
電視機前的閆香華很是感慨,曾經(jīng)靠著爸爸的“三十六計”哄著學(xué)游泳的小男孩,如今已成長為一個頂天立地的男子漢,相信他可以靠自身的力量,一路披荊斬棘,去攀登一個又一個險峰。
編輯/李雪蓮
38232125@qq.com