“發(fā)潛彰幽君獨秀,蜚聲卓越在書林”
——江澄波《吳門販書叢談》及其口述史讀后隨札

徐 雁

（南京大學(xué)信息管理學(xué)院,江蘇南京 210023）

1981 年,由蘇州市政府公共文化財政撥款,開工建造蘇州古舊書店暨蘇州文物商店營業(yè)大樓,四年后在人民路樂橋北首竣工（門牌編號為人民路1222 號）。 該建筑體為五開間四層,外觀立面為古色古香的仿古樣式,其中歸屬古舊書店的使用面積約有1200 平方米。 九十年代初,我有幸隨南京知名作家、藏書家薛冰先生同到蘇州活動,首次識荊,見到江澄波先生這位蘇州古舊書業(yè)的“老法師”,就是在該店對外宣示“閑人莫入”的三樓。

1990 年12 月6 日至10 日,時為蘇州市古舊書店副研究館員的江澄波先生,在南京舉辦的“江蘇出版史（民國時期）學(xué)術(shù)討論會”上,為編好旨在總結(jié)民國時期有關(guān)江蘇出版的史志叢書,獻議了既要重視各地縣志,還應(yīng)注重鄉(xiāng)鎮(zhèn)志、山志、水利志,以及包括圖書館編印的藏書目錄,以及該時期各種法規(guī)、章程、條例,還有郡邑叢書、鄉(xiāng)賢詩文集、家譜等10條具體編寫意見[1]。 江先生有關(guān)中國古書舊籍的博識和見解,給參會者留下了深刻印象,顯示了一位古舊書業(yè)者的歷史文獻學(xué)問內(nèi)涵。

二三十年時光的流逝,已至耄耋、鮐背之年的江澄波,陸續(xù)問世了《吳門販書叢談》（李軍編,北京聯(lián)合出版公司2019 年版）及《書船長載江南月:文學(xué)山房江澄波口述史》（韋力、張穎整理,古吳軒出版社2022 年版）兩書,從而極大地彌補了20 世紀中國古舊書業(yè)經(jīng)營史的一大段重要空白。

2023 年元旦日,虛歲九十八的江先生,在《書船長載江南月:文學(xué)山房江澄波口述史》扉頁照片下,為我簽名并蓋章題贈了該書,令人遙念吳門,頓生無限感懷。 不禁想起2005 年4 月3 日、2007 年8 月22 日,先后兩次走訪位于鈕家巷9 號的文育山房,并獲得江先生簽題《古刻名鈔經(jīng)眼錄》（江蘇人民出版社1997 年版）的情景。

當(dāng)年,退休后的江先生在子女們幫助下,租借了建新巷一個鋪面,自營了一家名為“文育山房”的舊書店。 待我乘赴蘇公事之機,蹤跡而訪時,卻已遷移到臨頓路小太平巷5 號了。 遂至鋪中拜謁,并選購包括《古刻名抄經(jīng)眼錄》（江蘇人民出版社1999 年版）在內(nèi)的蘇州文史舊書多冊。 結(jié)賬時,求請江先生在《古刻名抄經(jīng)眼錄》扉頁上簽題,江先生非常樂意地接過書,趴在書桌上題寫后,還取出一枚朱文姓名圖章鈐印其后。 如今從書櫥里檢出重展,可知是2005 年的早春,4 月3 日的下午。

再度走訪,已是2007 年8 月22 日的下午,店址已在臨頓路鈕家巷9 號了。 江先生依然記得兩年前我的那回造訪,于是在愜意閑聊之余,他堅持取下一冊《古刻名抄經(jīng)眼錄》要給我“收藏,收藏”,我當(dāng)即聲明上回在店里已請您簽名題寫過一冊了,他的回應(yīng)是“不多了,不多了”,可真是令人感動,或寓有“寶劍”“香粉”贈予之意。

還真是對江老先生的驚人記憶力驚佩之至! 五年后的歲末,我忽然接到來自鈕家巷9 號的一個牛皮紙大信封。 拆閱之后,方知是《平江文史》第5 輯上,刊登了他老人家寫的《過云樓藏書歸公親歷記》,回憶了1992 年時,他老人家在蘇州古舊書店工作時,接受江蘇省老領(lǐng)導(dǎo)柳林（1917-2001）囑托,經(jīng)手將顧文彬（1811-1889）、顧鶴逸（1865-1930）所遺過云樓三分之二藏書,售給南京圖書館的具體過程。

原來顧文彬（1811-1889）所藏,傳至其承子鶴逸（名麟士,自署西津漁父、鶴廬等）后,廣事搜求名人手札,抄、校本古書,及宋、元以來佳槧善本。 據(jù)江先生回憶,其收購渠道,“絕大多數(shù)是經(jīng)過護龍街上欣賞閣主人徐松甫之處收得的。 在我涉足書林初期,曾聽先父講過,當(dāng)時明刊白棉紙書的市價,大約每冊銀元三枚而已。 同時還有一個絕好機會,那就是正值辛亥革命成功,軍政府撤散蘇州府,省會移往南京。 在蘇候補官員紛紛回籍,閶門外又發(fā)生兵變,因而富有之家大都遷往上海租界,造成人口減少,經(jīng)濟蕭條,舊書店更是進多出少。 這就給顧家創(chuàng)造了收書的有利條件”;所藏“雖然經(jīng)過了抗日戰(zhàn)爭,一直保存得很好。 直到‘文革’抄家后,才運往市博物館……后經(jīng)落實政策,全部發(fā)還顧家。 據(jù)說當(dāng)時分作四份,由公碩四個兒子各自保藏”。

1 從掃葉山房“老書店”到文學(xué)山房“古書店”

“文學(xué)山房”的出世,與晚清發(fā)生的太平天國農(nóng)民軍運動所造成的一場社會大動亂密切相關(guān)。 史載,同治二年（1863）十月,淪陷了三年多的蘇州城被清軍克復(fù)。 次年七月十九日,太平天國農(nóng)民軍自命的都城“天京”被湘軍攻克之后,侍王李世賢（1834-1865）部在湖州府一帶繼續(xù)發(fā)動戰(zhàn)事,軍民傷亡慘重。

既為人身的安全,更由于生計所迫,江椿山遂離開家鄉(xiāng)所在的吳興織里鎮(zhèn)（今屬浙江湖州）,跑到已在兩年前開始恢復(fù)市面的蘇州謀生,并于光緒初年,進了初創(chuàng)于閶門內(nèi)西中市的掃葉山房老書店做了伙計。 因收入菲薄,且隨時有被掌柜辭退之虞,故而曠至四十開外,才在山塘八字橋西街租了一屋,娶得劉家之女為妻。 光緒七年（1881）,生下一子,起名為如禮,字杏溪,后以字行。

江杏溪（1881-1949）十三歲時,被其父送到位于嘉興縣城孩兒橋堍的殷氏大同書局“學(xué)生意”。所學(xué)內(nèi)容,有古舊書修補以及門面買賣業(yè)務(wù),進而鑒定版本、搜購古書舊籍等。 光緒二十一年（1895）,為奔父喪返回蘇州。 隨后為奉養(yǎng)寡母,借貸300 元,在護龍街（現(xiàn)稱“人民路”）嘉余坊口,用蘆花席圍出一間棚戶,靠買賣舊書維持生計。 在娶妻胡氏之后,日子過得甚是艱難。

當(dāng)年,蘇州城在經(jīng)歷太平天國農(nóng)民軍與清軍的兵燹戰(zhàn)火之后,傳統(tǒng)的閶門內(nèi)外商市已傷筋動骨,振興乏力。 從光緒初年起始,商貿(mào)中心不斷向城內(nèi)以護龍街為主干的臨頓路、觀前街一帶移轉(zhuǎn)。 程瞻廬（1879-1943）在《蘇州識小錄》中記述道,當(dāng)時吳人口語里,已有“吃煞觀前街,著煞護龍街”之說,可知當(dāng)年“觀前街食鋪林立,護龍街衣肆櫛比”之盛景。

屈爔（1880-1963）在《文學(xué)山房叢書》（亦名《江氏聚珍版叢書》）初集序言中說:“吳門書肆之盛,至嘉、道時而極……自經(jīng)太平兵燹,不數(shù)十年,蕩焉無存。 今游吳市,惟見觀前、護龍街寥寥數(shù)家,而插架之書,可觀者尤尠。 就中惟來青閣楊壽祺可為后起之秀,而其鄰文學(xué)山房江君杏溪,亦饒有思想之一人?！币虼?當(dāng)年借貸三百金,擇址嘉余坊口做舊書生意的江杏溪,有他獨到的商業(yè)謀略和市場眼光。

于是,從20 世紀初經(jīng)銷國學(xué)類古舊書起步,到囤購清廷覆亡后離蘇官員們處理的行篋藏書,在江杏溪苦心經(jīng)營下,抓住清末民初的種種機緣,文學(xué)山房買賣古書的生意逐漸做大了起來。 而原本“衣肆櫛比”的護龍街,到了上世紀二三十年代,也已成為名著大江南北,可與北平琉璃廠、隆福寺一帶媲美的“古舊書一條街”了。

江氏文學(xué)山房,參與并見證了蘇州古舊書業(yè)的沉浮興衰。 據(jù)來青閣主人、古舊書業(yè)專家楊壽祺（1894-1971）回憶,在1914 年7 月28 日“歐戰(zhàn)”爆發(fā)后的四年多時間里,蘇州古舊書業(yè)的市場經(jīng)營非常困難。 但在1918 年冬戰(zhàn)事結(jié)束后,到1937 年夏日寇全面侵華戰(zhàn)爭發(fā)生之前,“支持蘇州舊書業(yè)的僅江杏溪之文學(xué)山房一家而已,余皆旋起旋歇,難以悉數(shù)”。

1926 年6 月30 日申時,江家誕生一子,他就是長大后善繼其祖其父書業(yè)生意的江澄波。 江澄波先生晚年對人感慨道:“從我出生到現(xiàn)在,我和書店的緣分,已有近百年了?！盵2]

2 上世紀二、三十年代古舊書生意興隆時期的文學(xué)山房

汪葆楫（1908-2005）回憶說,1927 年春,他拜在蘇州宿儒孫宗弼先生（1868-1934）門下為弟子。 孫先生上午到校講課,下午就在家為他們講授經(jīng)、史及近代古文。 講學(xué)之余,孫先生有時會帶弟子同往護龍街逛舊書店,“此處為蘇州舊書的集中所在,可以任意入里翻閱書籍,而店主又都與先生相識。 這樣,我們得涉獵群書,便對目錄、板本有些初步認識”[3]。這其中的店主,就有文學(xué)山房主人江杏溪等。

是時,江杏溪得其妻弟胡繼榮的助理,其子靜瀾也已熟悉販書之術(shù),生意蒸蒸日上。 1931 年前后,便擇址市口更好的護龍街大井巷北首,建造起了前店后居的新樓屋。 店堂寬敞,古書盈架,隨賓客選閱;后有樓座,是收藏古書及版片的庫房,以及江家老小的起居生活場所。 作為當(dāng)日“東南舊籍販賣的名鋪”,其生意“已以萬金進出,非曩時借銀三百,僅盼糊口時相比了”[4]。

據(jù)與江家熟稔的沈延國（1914-1985）晚年所撰《蘇州文學(xué)山房記》,蘇州“藏書之家,聞名中外。 學(xué)子勤讀,于是販書之業(yè),因之以興。 解放前,吳中護龍街（即今人民路）自察院場至樂橋一段,大小舊書鋪,林立其中。 在大井巷北,三開間店面,有徐世昌（水竹村人）及曹福元所書‘文學(xué)山房’匾額的舊書鋪,為書林巨擘”;又云熟諳古書版本、目錄的江杏溪“善訪古籍,苦心經(jīng)營,名聞東南……如木瀆馮桂芬、無錫朱達夫,以及管禮耕、葉昌熾、丁士涵、沈秉成、王同愈、單鎮(zhèn)諸家珍藏,皆囊括于店中,海內(nèi)孤本,也時搜集,于是南、北名家,時聚山房。 若涵芬樓的張元濟、孫毓修,合眾圖書館的葉景葵,北則傅增湘、朱希祖、顧頡剛、謝國楨等,時來訪書。 名作家鄭振鐸、阿英等,也是不速之客。 至若吳門學(xué)者名流,李根源、張一麟、陳石遺、鄧邦述、金天翮、吳梅、沈祖綿、顧麟士、趙詒琛、王德壽、王謇、汪東、潘圣一、沈維鈞,以及潘承厚、承弼兄弟,時集文學(xué)山房,可謂群賢畢至,不但選擇各需書籍,又成為探討學(xué)術(shù)的場所。 加以主人杏溪善交文士,凡三四學(xué)者來店,輒邀至朱大官酒家小酌,雖是富仁坊口一家弄堂小店,但菜肴精美可口,價又極廉。 促膝談心,各抒心得。 無松鶴樓之喧鬧,聚陋室而暢談,妙論泉涌,誠別有一天地呢”[5]。

由于文學(xué)山房之類古舊書鋪的高端內(nèi)涵,一般讀書后生往往會望而卻步。 因為“來的都是客”,店面的伙計被要求對所有賓客,都要熱情招呼和滿意接待。 從小在蘇州城里長大的尢玉淇（1918-2013）晚年感慨道,文學(xué)山房、來青閣及琴川書店等,都是“出售考究版本、古本、孤本等高層次的舊書店,與我這后生小子可謂是無緣的。 我最喜歡躑躅的,還是牛角浜這些小書鋪……”[6]

但阿英（1900-1977）這樣的資深讀書人和淘書客,就大不一樣了。 在上世紀三十年代前后,他時常在凌晨乘坐從上?；疖嚤闭景l(fā)出的快車,以便一早到達蘇州。 他的訪書屐痕,通常就是從位于城北的文學(xué)山房起始的。

逛過文學(xué)山房,會賬之后,阿英便出店向南,依次把松石齋、存古齋、來青閣、適存廬、覺民書店、藝蕓閣、寶古齋、靈芬閣、集成、勤益、琳瑯閣、振古齋、欣賞齋等古書鋪巡閱一過。 這一段在護龍街兩側(cè)的“訪書之路”,以察院場為起端,過觀前街口,一路南行,忽而在路東,忽而在路西,一直淘書到飲馬橋為止,大抵有三里地左右,需要用去一上午的時間[7]。

1935 年8 月,江杏溪撰有《文學(xué)山房書目》卷首“告白”:“敝房創(chuàng)設(shè),迄今倏已四十載于茲矣。 專營收賣古今家藏舊籍,印行國學(xué)參考用書,頗蒙士林嘉許,而于目錄向未編印。 邇來文化日興,圖書館林立,屢蒙各界紛紛函索,終無以應(yīng)奉,甚覺歉然。 是故今將所存編就一帙,定價低廉,以供惠顧諸公選購。 維就中既鮮秘冊,尤乏善本,難副雅望,深為遺憾耳。 案:古籍名著日見漫鮮,讀者既難得門徑,搜求亦屬不易。 吾業(yè)既有傳播文化之義,不無保存國粹之心,故敝房隨時專人搜訪于卑鄉(xiāng)舊家,希免古籍埋沒。 俟有所得,當(dāng)續(xù)鈔輯,重訂寄呈。 再者,尊藏如有重復(fù),以及不適應(yīng)用而愿割愛者,或請見示,當(dāng)以重金報命焉?！盵8]

我在所著《中國舊書業(yè)百年》（科學(xué)出版社2005年版）里,曾據(jù)該期書目卷首文字予以引述。 由常熟鐵琴銅劍樓傳人、藏書家瞿啟甲先生（1873-1940）題簽,分為經(jīng)、史、子、集、叢刻及補遺（書目上公布其店所用電話號碼是:741）。 接著又編印了第二期、第三期書目,分別由著名學(xué)者葉恭綽（1881-1968）、吳梅（1884-1939）題簽。 而此前,主要是采用抄寫收購到的古書書名目錄,一一郵寄給北平、天津等地的圖書館,或本、外地熟悉的藏書家,供其選購。

1930 年、1931 年夏,日本文獻學(xué)家長澤規(guī)矩也（1902-1980）兩次訪書到蘇州。 他發(fā)現(xiàn),蘇州各家舊書鋪,以文學(xué)山房門面稍大一些,但店里售賣的“古書不多”。 江老板用買來的木活字排印《文學(xué)山房叢書》之舉,令他印象深刻[9]。

屈爔（1880-1963）在《文學(xué)山房叢書》初集序言中說,江君杏溪饒有經(jīng)營思想,他還涉足古書出版:“揣摩時好,凡叢書中金石、書畫、書目等類,不易得單行本者,率取以排印,藉廣流傳。”初集七種為辛文房《唐才子傳》、姚際恒《古今偽書考》、顧廣圻《思適齋集》、汪士鍾《藝蕓書舍宋元本書目》、蔣光煦《別下齋書畫錄》、潘曾瑩《墨緣小錄》及莫友芝《持靜齋藏書紀要》,問世后,東、西洋各國有關(guān)圖書館及藏書家紛紛購買。 后又續(xù)印了三集,計有28 種。

江氏還購取晚清吳縣（今屬江蘇蘇州）藏書家蔣鳳藻（1845-1908）《心矩齋叢書》及謝家福（1847-1896）《望炊樓叢書》,及影宋本《唐中興閑氣集》書板重印發(fā)售,以木戳朱印“蘇省文學(xué)山房經(jīng)印善本書籍”作標(biāo)記。 此雖投資求利之舉,但在客觀上為古書續(xù)新命,自有其保存文獻、傳播國粹之功。 由此可見,文學(xué)山房亦為上世紀上葉蘇州出版單位之一也。

1932 年9 月,江南知名評彈藝術(shù)家、光裕社社長楊月槎（1875-1954）及其弟楊星槎（1885-1960）,在蘇州合作創(chuàng)設(shè)了一個“百靈（無線）電臺”（位于護龍街中大井巷南720-721 號）,并主編了一份評彈月刊《百靈開篇集》。 其中刊有署名“三省主人”者在1934 年所撰彈詞,由泱泱中華源遠流長的國學(xué)入題,專門推介“文學(xué)山房”道:“雖罹暴秦焚坑劫,幸得那舞勺兒童背誦成。 （而今是）全國景從‘新生活’。 （那知道）復(fù)里咸將舊學(xué)尊。 維系人心為第一。 挽回世道是根存。 （鄙人是）信步護龍閑逛走,（陡見那）文學(xué)山房映眼睛。 入內(nèi)遍觀圖書府,琳瑯滿目美無倫。 八索九丘般般有,三文五典件件精。搜羅閎富包含盡,問津之人必欲困。 杏溪江君善商賈,赴天津,轉(zhuǎn)北平,不惜重金廣搜尋,藏書奚止萬余種。 （四十載,費掉了）多少精神與腦經(jīng)。 況且是,定價低廉,儔無比。 好古諸君,請惠臨。 若有舊藏,珍貴品,愿從割愛尤歡迎……”

此后還有一則廣告云:“文學(xué)山房創(chuàng)設(shè)迄今已四十載于茲矣。 專營收買國學(xué)參考舊籍,插架所存不下萬種左右,均定價低廉。 好古諸君,敬請惠臨參觀。 再,江君承平、津等處各圖書館委托,征求各種舊籍,貴藏家如有舊儲而愿割愛者尤歡迎,務(wù)請賜洽護龍街塔倪巷南首文學(xué)山房（護龍街707 號）,當(dāng)以重金報命也?！?/p>

在楊氏兄弟編印的推廣讀物《百靈電臺》上,還刊登有文學(xué)山房的另一則廣告,可見其時舊書店購求故紙的重點所在:“文學(xué)山房代各省圖書館征求家藏新、舊書籍。 無論石印、木板,躉批、零星,均可收進。 如有各省通志,府、廳、州、縣志,鄉(xiāng)志,鎮(zhèn)志,寺志,廟志,村志,山志,水利書等,如愿意出讓者,尤所歡迎,當(dāng)以重金報命也。 地址:蘇州護龍街七百零二號?！?/p>

正當(dāng)文學(xué)山房生意日益興旺的時候,遭遇了日寇在1937 年7 月7 日開始發(fā)起的全面侵華戰(zhàn)爭。當(dāng)年11 月18 日,繼日寇飛機對蘇州城的大轟炸之后,日軍侵占了蘇州城,并大肆燒殺淫擄。

在1939 年春至1945 年冬之間,吳江人金孟遠（1893-1950）撰寫完成了一組《淪陷哀樂府》,留下了蘇州城淪陷于日寇之后,素有“人間天堂”之稱的蘇州,頓變?yōu)椤笆郎系鬲z”的各種災(zāi)難面相。 其中一題為《大洗劫》,略云:“鄉(xiāng)間避難空城廂,金吾不禁鎖不落。 不逞之徒乘隙入,搜括盡量無遺留,如入寶山予取求……敵將偏能拾唾遺,骨董書畫盡收拾,賞鑒欣欣意自得。 一批二批三批來,家室空洞留塵埃?！庇钟小杜f貨攤》云:“商店閉門攤販滿,形形色色人爭看。 就中舊貨攤更多,書畫骨董與古玩。 古色古香耀生光,爛銅爛鐵擺零亂。 琳瑯滿目何從來?非義之物當(dāng)街攤（半由竊盜而來）……君不見,舊貨攤上物,半是故家三世藏。”

江澄波先生在書中回憶說:“日寇一來,中國大地遭了殃。 就書而言,我們書店就是個例子,好好的書,被踐踏、被偷竊?！薄扒妩c過后,能上架的書都擺不滿架子?！彼浭銎鋷熜质鴺s昌的話說:“我回去的時候,店門大開著……書架上的書全被日本鬼子扔在地上了,書架都空了,地上的書都被馬蹄踏壞了,書上還全是馬糞。 看來,日本人是用我們的書架來拴馬了?！碑?dāng)時“很多書都已毀壞了,店里的字畫不見了,家里也被日本人翻了一遍。 很多東西都丟失了。 祖父、父親看著店里的情況,十分難過”。

在蘇州淪陷于日軍期間,文學(xué)山房雖勉強復(fù)業(yè),但其生意之慘淡可知。 與古書鋪同樣遭殃的,是那時的藏書家:“（常熟）丁祖蔭家的藏書隨家具流散,寧波天一閣的書竟然出現(xiàn)在地攤上……有許多藏書家四處逃難,如寶山樓潘氏兄弟、過云樓顧氏、鐵琴銅劍樓瞿氏,都到了上海。 趙詒琛先生建在昆山正儀的‘又滿樓’被燒,無數(shù)珍本毀于一旦,燼余之書則被搶劫一空。 許多藏書家,如常熟翁氏、丁氏、趙氏等為生活所迫,紛紛散出所藏,也不過略換取一些生活用品而已。 又有一種家中有書的人家,逃難時帶了金銀之類方便攜帶的東西,書籍重,攜帶不便,多留在蘇州宅中,就免不了被偷竊而流散。 就我聽到的、看到的,蘇州還有許多藏書之家人去樓空,典籍流散?！?/p>

為此,江先生重點記述了蘇州名紳、收藏家蔣仲川在祥符寺巷90 號（現(xiàn)為22 號）別墅密室中所藏古董和古書的散毀;古書收藏家許博明（1896-1971）在高師巷31 號（現(xiàn)為10 號）的“懷辛齋”藏書,經(jīng)戰(zhàn)亂波折,家業(yè)盡毀,只好以變賣藏書維生等。

盡管如此,在彼時淘書客的目中,當(dāng)年被稱作擁有“文化古街”——護龍街的蘇州,盡管全城有十來家舊書店,但“舊書收藏最豐富的,要算來青閣與文學(xué)山房,其余如百城、松石齋、存古齋等,就比較稍遜”。 作者還在文章中披露,在日寇侵占的前期,“舊書簡直無人問津,視同廢物,以致有許多有價值的舊書,被犧牲在糖果及牛肉店里包糖果與鹵牛肉了,言之實在非?？上А盵10]

3 劫后復(fù)業(yè)的文學(xué)山房及其被“合營”和“經(jīng)濟改組”

年青時做過文學(xué)山房學(xué)徒,1956 年秋調(diào)入江蘇師范學(xué)院（今蘇州大學(xué)）圖書館工作的夏淡人先生（1919-2010）回憶說:“蘇州這一古老的歷史文化名城,刻書歷史悠久,藏書蔚為風(fēng)氣,書店也就特別多。自三十年代末至五十年代初,我目睹的老店就有四、五十家之多,蘇州書多價廉,故國內(nèi)外的學(xué)者、藏書家都喜歡前來買書,來者也總有所得?！?/p>

據(jù)其記述,文學(xué)山房在上世紀三、四十年代的情況是:“掛有金字招牌,為徐世昌所書的文學(xué)山房,門面兩大開間,插架古籍比較豐富。 主人江杏溪,善于經(jīng)營古籍線裝書,喜歡躉批收進,躉批出售,專做大筆生意。 自己編印國用木活字排印的《文學(xué)山房叢書》,又名《江氏聚珍版叢書》,共四集,二十八種。內(nèi)容偏重書畫藝術(shù),銷路較廣……寄售書有葉昌熾的《藏書紀事詩》《語石》《緣督廬日記》《寒山寺志》,沈瓞民著《沈氏玄空學(xué)》,也是銷路很好的。 早期與外國、日本書店常有往來”;“國內(nèi)大主顧有無錫榮德生。 榮雖是商人,卻愛好書籍,尤愛鄉(xiāng)先賢的著述,不惜巨金購買。 江也做陳群生意,每次交易,必有數(shù)千元之巨額,營業(yè)是不差的。 由于家庭人口多,開支大,因此也無多積蓄。 店中職工有親戚胡某,另有兩個職工,加上兒子、孫子,共五人在店內(nèi),專做修補、裝訂工作。 兒子業(yè)務(wù),不及乃父,孫子澄波,中學(xué)畢業(yè)后,留在店內(nèi)學(xué)習(xí)。 由于專心業(yè)務(wù),版本鑒別,較為精熟,大有強爺勝祖之概。 該店善作偽書,老江經(jīng)常講多賺些地主、資本家、貪官的錢是不罪過的……”

1947 年8 月至1948 年12 月間,以上海市立圖書館館長的本職,兼任蘇州國立教育學(xué)院圖書館學(xué)教授的周連寬先生（1905-1998）,曾以“苦竹齋主”為筆名撰寫《吳門訪書》一文。 其中評說道:“文學(xué)山房在護龍街,從外表觀之,尚能保持舊書店之本來面目,惟營業(yè)亦極清淡,聞近日售書與無錫江南大學(xué),稍獲濟窘之資。 主人江姓,沉默寡言,應(yīng)對謙謹,惟店伙喜偽作舊刻,私造古今藏書家名章,熏染紙色,改頭換面,蒙混顧客,凡與往還者,咸懷戒懼之心?！盵11]不過,周先生也曾在文學(xué)山房購獲初印本宋、明《狀元圖考》,及明嘉靖間郭云鵬補錄并刊刻的《歐陽先生文粹》等。

因此,當(dāng)我讀到1989 年第6 期《蘇州雜志》上刊登的《人間要好書》一文,其中提到蘇州大學(xué)歷史系有位陸姓教授,曾“在江澄波老先生的書店里購得了宋本二冊,明本六七冊,大致每本才折合人民幣一元五角”的往事,不禁莞爾。

在黃裳先生（1919-2012）印象里,上世紀四十年代末和五十年代前期的蘇州,“從察院場朝南,幾乎整條街都是書鋪,連馬路邊上的地攤上都是書。出了火車站,趕到觀前,什么地方都不去,首先就是逛書鋪。 這一逛就是半天,往往連吃飯也忘記了”。雖說好版本的古書并不易得,但黃裳對蘇州古舊書市一直情有獨鐘。 他不止一次地寫道:“蘇州對我最有吸引力的地方,是那些舊書鋪、書攤。”[12]“訪書在蘇州,比起北京的琉璃廠、杭州的留下、南京的狀元境……味道完全不同?！薄疤K州的可愛,一是那里的舊書多,每次去都能看到一些別致的書,偶然也能得到幾種;其次是那里的飲食好,可以吃到價廉物美的小吃?！?/p>

到1949 年前后,蘇州古舊書市場的生意蕭條至極,幾乎難以為繼。 江澄波受顧廷龍（1904-1998）、潘景鄭先生（1907-2003）合編的《明代版刻圖錄初編》啟發(fā),又得顧頡剛（1893-1980）的支持和指導(dǎo),遂把店庫中積存的一二百種明刻殘本,一一拆開重裝,合訂成為《文學(xué)山房明刻集錦初編》四大冊,計成40 余部,很快發(fā)售一空。 1953 年4 月,顧先生在序言中說:“蘇州文學(xué)山房夙為書林翹楚,江君靜瀾及其文郎澄波,積累代所學(xué),數(shù)列朝縹緗如家珍,每有所見,隨時尋求,不使古籍有幾微之屈抑。 近年故家所藏,大量論斤散出。 江君所獲之本,屢有殘篇。積以歲月,得明刻百六十種……洵為目錄學(xué)別開生面之新編。 得是書者,合板本圖錄而觀之,有明一代刻書源流,如指諸掌矣?！?/p>

夏淡人先生回憶說,《文學(xué)山房明刻集錦初編》一問世,很快售完,于是生意又振興了起來,“到一九五八年‘公私合營’時,該店資金已超萬元,為蘇州最大書店”;“在舊社會里,這么多的書店,大部分人是迫于生活而開設(shè)的,做做玩玩的人是極少數(shù)。像文學(xué)山房算得上是蘇州的大書店了,但每年到了農(nóng)歷年底,總是急等錢用,要多方籌措。 其他小店、書攤的情況也就可想而知了”[13]。

1954 年2 月23 日,由江蘇省人民政府新聞出版處蓋章頒準(zhǔn)的書刊發(fā)行業(yè)營業(yè)許可證上的登記信息可知,其企業(yè)名稱是“文學(xué)山房書店”,注冊地點是人民路326 號（原為護龍街707 號）,營業(yè)項目及范圍是“發(fā)行書刊,門市零售”,經(jīng)營性質(zhì)是“私營”,責(zé)任人是江靜瀾。

兩年后的1 月,蘇州實行了全行業(yè)的“公私合營”。 于是前鋪后家的江氏文學(xué)山房,被實質(zhì)上“充了公”,他們只能租屋別居到了城東的西大園。 但在當(dāng)年至1957 年這段時間,“公私合營文學(xué)山房”仍作為江家自營店鋪,自負盈虧。 在搬家前,江靜瀾、江澄波父子決定把所購?fù)砬宕壬萍抑x家福（1847-1896）輯刻的《望炊樓叢書》,清末學(xué)者葉昌熾（1849-1917）的著述書版等,捐獻給了蘇州市文物管理委員會。

1958 年,“公私合營文學(xué)山房”等私營書店,被市政府文化管理部門“清產(chǎn)核資”,進行“經(jīng)濟改組”后,文學(xué)山房與大成書店、覺民書社、文廬書店、征漢閣書店五家合并。 各家古舊書存貨經(jīng)統(tǒng)一清點后歸公,政府再“根據(jù)各家的資產(chǎn)情況,每年發(fā)放定息給原店主,到‘文革’時終止”。 接著,大眾書店及書攤等13 家又合并為“公私合營蘇州市古舊書店”（電話號碼:1573）,分設(shè)文學(xué)山房、東方、大眾、來青閣四個門市部。

文學(xué)山房門市部得以在原址繼續(xù)專營以線裝為主的古書,其購書發(fā)票則蓋長方形的“蘇州市古舊書店文學(xué)山房門市部發(fā)票專用章”（用藍色印油）。由江靜瀾負責(zé),有江澄波等七位員工。 “大眾書店門市部”專營民國以來舊平裝書,“來青閣門市部”專營廢舊書,“東方書店門市部”專營舊期刊（1961年4 月,被政府有關(guān)部門以“調(diào)整”的名義撤銷,設(shè)立了一個在觀前街177 號營業(yè)的“新舊書門市部”）。

1962 年9 月6 日、7 日兩天,編號為“14 號”的超強臺風(fēng)全面襲擊蘇州。 年久失修的文學(xué)山房,受狂風(fēng)暴雨影響,門市部大量庫存古書因此受潮,損失嚴重。 遂在市政府領(lǐng)導(dǎo)的指示下,調(diào)撥到位于怡園對面的人民路342 號的兩層小樓（吉由巷北）,歸古舊書店使用。 四年后的夏天,因“文革”運動沖擊,不僅古舊書收售工作被迫停止,而且古舊書店所存戲曲、小說、彈詞、寶卷、佛經(jīng)、家譜等,以及1937 年夏日寇全面侵華前出版發(fā)行的新聞畫報、電影畫報等,均被裝運兩船,送到位于橫塘的紅光造紙廠化漿制造“油毛氈”。

遲至1972 年10 月,蘇州古舊書店才在中止業(yè)務(wù)活動六年之后（江澄波等業(yè)務(wù)骨干,在此期間則被“下放”到蘇北阜寧縣從事體力勞動）,得以在原址恢復(fù)部分營業(yè)。 1978 年秋的一天,黃裳先生因《文匯報》的公事到蘇州,住在大井巷的旅社里,早起后在怡園內(nèi)散步漫觀一回,便老馬識途,憑著十余年前的印象,踱到人民路斜對面的蘇州古舊書店店堂里閑覽,卻被當(dāng)年剛從“下放”地——阜寧縣復(fù)職回來的江澄波先生等老友發(fā)現(xiàn),就熱情地邀他進了內(nèi)間,泡茶敘舊。

雖說是劫后重逢,但彼此所談“并不都是愉快的故事”,因為在長達十年的“文革”浩劫中,“線裝書是被視為典型的‘四舊’的,那從事收集、流傳線裝書的人又該是什么呢? ……他們的命運就不必說了”,果然,“這兩位老朋友,是最近才從江蘇北部的農(nóng)村里調(diào)回來,歸了隊的。”隨后,黃裳被讓到樓上書庫里去看書。 結(jié)果令他非常失望,原來經(jīng)過“十年浩劫”,“書的質(zhì)量是遠遠不能和過去相比了,現(xiàn)在擺在架子上的,過去大抵是放在地上的東西,甚至還不及”。

1981 年夏,黃裳應(yīng)友人之約,到蘇州大井巷小住了兩天。 他照老習(xí)慣,又走到蘇州古舊書店,去到陳列著一些古書的三樓辦公室坐一坐,喝杯茶,并請江澄波他們從庫房里取幾種版本好點的古書出來看看。 結(jié)果這一回取出來的古書,讓他非常失望,原因自然是因為民間的線裝書貨源,比十來年前“少得多”,另一方面,還因為受到店里人手、收購議價及一些意想不到的因素制約,因此,也就放棄主動到民間去訪求古舊書的業(yè)務(wù)了。

大抵因為有著比較的閱歷見聞和與古舊書業(yè)者的交往敘談,黃裳先生早就覺察到中國內(nèi)地的古舊書業(yè)已到黃昏境地,是日暮途窮了。 于是他從史家和學(xué)者視角建言道,古舊書買賣與新書發(fā)行的內(nèi)容、性質(zhì)“是完全不同的”,而長期“劃歸新華書店系統(tǒng)經(jīng)管”的古舊書行業(yè),并不是一般性的營利行當(dāng),“不好用一把唯一的尺子來加以衡量”。 他說:

多年來遇到過不少經(jīng)營舊書業(yè)的人,他們都有相當(dāng)豐富的經(jīng)驗,見識廣博、記憶力很強,裝了滿肚子的關(guān)于舊書流轉(zhuǎn)的故事和知識。 我總是勸他們抽空回憶,記一點下來。 不過效果很小,他們不是推說文化水平不高,就是根本當(dāng)作笑話來聽。 有許多人,如上海、北京的郭石麒、楊壽祺、孫實君、孫助廉……,他們?nèi)绻献鬟@個工作, 是可以拿出不下于孫殿起的《販書偶記》這樣的著作的。 至少寫出像李南澗的《琉璃廠書肆記》、徐康的《前塵夢影錄》那樣的作品是毫不困難的。 可是一本也沒有,這些人都已先后死去了。

閑談中,我出了一個題目,蘇州一隅幾十年中某些藏書家,其中有些是小藏家,他們藏書的主要內(nèi)容、流散始末……現(xiàn)在記錄一下還不是很困難的。這一類地方性的文獻史料,都是值得搜集保存的,全國每一個重要的文化中心,都應(yīng)該來作這個工作。

搶救、收集古舊書籍文獻是一項重要的工作。由于歷史原因,過去這工作是通過舊書行業(yè)的渠道進行的……在我們這樣一個偉大的國家里,有那么一些從事古舊文獻搜集、整理、流通的專業(yè)工作者,是完全必要的,絕不能說是“浪費”。 照我的粗略估計,在北京、上海、天津、蘇州、杭州……,現(xiàn)在還在崗位上有一定鑒定水平的古舊書工作者,一起怕也不滿幾十個人。 這真是一種岌岌可危的局面。 接班人的情況好像也不樂觀。

這一席話,被當(dāng)年的江澄波先生聽進去了。 他在1997 年6 月10 日于蘇州古舊書店所寫的《古刻名抄經(jīng)眼錄》前言中說:“幼得先人教誨,粗識版本?？箲?zhàn)勝利以后,又得潘師景鄭先生指教,業(yè)務(wù)漸進。歷來所見善本,何慮千百,但未盡記錄,且時日既久,逐漸淡忘。 八十年代初,黃裳先生來蘇訪書時,曾談及‘蘇州有眾多的藏書家,他們藏書的主要內(nèi)容,流散始末……這一類地方性文獻史料,都是值得搜集保存的’。 由此我得到啟發(fā)和鼓勵,并引起我在涉足書林中的一些回憶。 在數(shù)十年中從葉氏緣督廬、管氏操齋、趙氏舊山樓、沈氏師米齋、丁氏淑照堂、王氏彬彬庵、顧氏小石山房、單氏桂蔭居、顧氏過云樓等諸藏家所得書中的片斷摘記,進行整理。 現(xiàn)就余所知,對每書之題識、藏印加以注釋,以作知人論世之助?！盵14]

2012 年9 月,當(dāng)“文育山房”易名為祖上的“文學(xué)山房”后,江先生說:“今后我還將一如既往做好古籍的挖掘、搶救、保護工作,為讀者找書,為書找讀者,使得明、清以來姑蘇名城的傳統(tǒng)古舊書業(yè)發(fā)揚光大?！痹诋?dāng)年秋所寫《與黃裳先生一個甲子的“舊書緣”》一文里,江先生再次憶及此事,感恩滿懷地寫道,黃裳先生“不僅是一位愛淘古書的老讀者,承他不棄,在業(yè)務(wù)上也給了我諸多幫助,因此也可以說是我的老師”,“我對他的關(guān)愛是感激并且終生不忘的”。

4 結(jié)語

除《古刻名抄經(jīng)眼錄》外,江澄波先生的最新專著是《吳門販書叢談》。 該書凡50 余萬字,其編集原則,是無論長短及已刊未刊之文,均予收錄入集,在蘇州博物館研究員李軍博士大力襄助下,按其文主題,分別部署在版本目錄、販書經(jīng)眼、書林舊聞、書人書話、讀書小識、書札憶往六輯之中。

其中如《怎樣鑒別古籍版本》,是江先生當(dāng)年為培養(yǎng)古舊書從業(yè)人員寫作的講稿,而《宋元時期江蘇地區(qū)的刻書概述》《三大官書局刻書概述》《民國時期蘇州地區(qū)民間刻書概述》,以及《蘇州古舊書業(yè)簡史》等,其史料價值和學(xué)術(shù)價值都非常高,充分體現(xiàn)了撰著者在古書版本、目錄及書業(yè)史領(lǐng)域的見聞和見解。

本書的可珍視之處,還在于精印在卷首的30 多幀江家人物照片、珍貴版刻書影和名家往來書翰。如“性耽搜討到吳門,歷識君家數(shù)代人。 發(fā)潛彰幽君獨秀,蜚聲卓越在書林”一絕,是82 歲高齡時的謝國楨先生（1901-1982）所作七絕,其款所題“澄波世仁兄”,傳達出與文學(xué)山房三代主人的書緣。

本書附文,有李軍博士所撰《三世云煙翰墨香百年丘壑腹笥藏——江氏文學(xué)山房創(chuàng)設(shè)百十周年紀念》。 作者通過“掃葉山房與文學(xué)山房”“嘉余坊與大井巷”“刷印與擺印”“同行與伙計”“亦師亦友之間”及“公私合營與文學(xué)山房”六題的記述,揭示了文學(xué)山房的來龍與去脈,尤其是江氏三代人的書業(yè)經(jīng)驗及其人文內(nèi)涵,是研究該百年老字號舊書鋪的一篇力作。

繼《吳門販書叢談》之后,由古吳軒出版社古籍編輯張穎女士執(zhí)筆,并由北京著名藏書家韋力先生領(lǐng)銜整理問世的《書船長載江南月:文學(xué)山房江澄波口述史》于去年冬日問世。 全書共36 萬字,分為上、中、下三編,計12 章;每章之下,再設(shè)若干個小標(biāo)題,藉以呈現(xiàn)每一章的主題內(nèi)涵。

本書概要講述了江氏文學(xué)山房的發(fā)展歷程,重點揭載了江澄波本人入行學(xué)藝的過程,尤其是他在80 余年從業(yè)生涯中的書林見聞、訪書成果和思考感悟,從中可略窺20 世紀蘇州以至江南公、私古舊書業(yè)經(jīng)營風(fēng)情之一斑,以及與之攸關(guān)的近現(xiàn)代讀書人和藏書家的時代遭際。 不過開卷閱讀本書,須先知曉江先生言談的語境。

這是因為,他出生在江氏這個書賈之家,從記事起耳濡目染的店招是“文學(xué)山房收賣古今舊書”;在長大成人的過程中,祖、父口授言傳離不開“古書”;他自己入行從業(yè)八十余年來,朝夕摩挲的也大多是“古書”。 因此,他在本書自序中寫道:“書是我的營生所靠,也是我終生所好。 我覺得我自己就像一條載書、送書的書船,我離不開書,就像船離不開水。直到現(xiàn)在,一天不摸舊書,我心里就不踏實。”“從業(yè)八十年來,我經(jīng)手無數(shù)珍本,與多部宋版書結(jié)緣。 通過我的搶救、奔走,很多藏于民間的古書被發(fā)掘出來,并被送到了合適的人或機構(gòu)手中,有的甚至成了‘鎮(zhèn)館之寶’,回想起來,我心里是十分高興和自豪的。 書流散聚合,最后有好的歸宿,古書從業(yè)者在其中扮演著重要角色……今天流通的書籍,只要是好書,就能得到大家的重視、愛惜,這就是運好,命好?！?/p>

須知,江氏三代人搜購所獲的珍貴古書及善本,其歸宿主要是當(dāng)年的學(xué)者、藏書家,但更多的是各大圖書館。 自開業(yè)以來,文學(xué)山房銷售了數(shù)不清的珍本給北平圖書館（現(xiàn)為中國國家圖書館）、天津圖書館、上海合眾圖書館（后并入上海圖書館）、南京圖書館、福建省圖書館、蘇州圖書館、蘇州博物館、無錫圖書館,以及東北人民大學(xué)、廈門大學(xué)、蘇州大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等高校的圖書館等等。

早在清末民初,收藏界就流傳有“一葉宋版,一兩黃金”之說。 杭州寶貽齋舊書店主人、資深古舊書專家嚴寶善先生（1923-2002）曾自述其憾道,從業(yè)一生,竟無緣經(jīng)手宋版書之買賣。 然則命大壽高的江澄波先生,在從業(yè)80 余年間,卻因緣際會,有幸經(jīng)售宋版書十部之多。 在本書正文的最后一章,他具體講述了與宋版《東萊呂太史文集》《西漢會要》《東漢會要》《容齋隨筆》《樂府詩集》《乖崖張公語錄》《字苑類編》《龍川略志》《磧砂藏》結(jié)緣的故事。因此,凡閱讀本書者,不妨倒置自己的閱讀順序,先開卷觀覽本書第十二章第六節(jié),以同染和分潤江老生平經(jīng)手十部“國寶級古書”之福緣。

（2023 年10 月8 日,于金陵雁齋山居）