◎ 彭 晃
在手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)普及的時代,如果不好意思當(dāng)面跟心上人表白,那么只需給對方發(fā)條短信寫封郵件即可。如此方便快捷的傳情方式,在二十年前想都不敢想,那時候,情竇初開的少男少女們只能用傳紙條的方式向意中人示好。
我第一次收到紙條是在初三。畢業(yè)前夕的某天晚上,我正在收拾亂糟糟的課桌,身后的男生拍了一下我的肩膀,默默遞過來一張刻意折疊過的小紙條。只可惜,這種刻意在當(dāng)時并沒有引起我這個馬大哈的足夠重視。接過紙條后,我二話不說,先將它揉成一團(tuán),繼而探身,瞇眼,瞄準(zhǔn),發(fā)射,只聽嗖的一聲,“飛鏢”便準(zhǔn)確無誤地落入了講臺旁邊的廢紙簍里。整套動作行云流水,一氣呵成。對此我頗為揚揚自得。但就在我滿心等著那個男生夸我功夫了得時,他卻臉紅脖子粗地問了一句:你為什么要扔掉?我覺得這個問題很傻帽,作為一個看武俠小說走火入魔的小女生,一直以來,我都在樂此不疲地拿廢紙團(tuán)練“飛鏢”,周圍同學(xué)有了廢紙都會直接扔給我,這早已成了習(xí)慣,不存在任何疑問。我盯著那男生紅得像番茄的臉,研究了幾分鐘,終于搞明白了他犯傻的原因:他一定是發(fā)燒燒糊涂了。于是我就拔高嗓門沖他喊道:某某,你發(fā)燒了,趕緊去衛(wèi)生室吧!一句話引來了全班同學(xué)的注目,那個男生把頭扭向窗外,滿臉都是對牛彈琴的無奈和恨鐵不成鋼的悲傷。就這樣,因為我的不開竅,一段小戀曲還沒正式開始便已壽終正寢。
上高中后,我好不容易有點開竅了,偏偏又遇到了一個不開竅的男生。當(dāng)時,女孩子們都熱衷于看瓊瑤的愛情小說,喜歡那種衣袂飄飄的白馬王子,但我口味重,我看金庸和梁羽生的武俠,迷戀那種身上有江湖氣息的不靠譜男生。讓我心馳神往的男生坐在教室最后一排,上課就睡覺,下課就胡鬧,是班里出了名的“破落戶”。我當(dāng)然也不喜歡他的“破落”,但我覺得,與他骨子里浩浩蕩蕩的俠義之氣相比,那點“破落”簡直不值一提。比如說,這位大俠曾經(jīng)單槍匹馬與收保護(hù)費的小混混們廝殺,為此額角右側(cè)留下了一道醒目的傷疤。別人都說他那道疤痕很丑,我卻覺得那是一枚金光閃閃的勛章。我想告訴大俠:如果你是郭靖,我就做黃蓉;如果你是楊過,我就做小龍女……總之,我這輩子就跟你神雕俠侶了。為了獲得在大俠面前表白的機(jī)會,我首先得把他約出來。為了把他約出來,我在某個下了自習(xí)的月黑風(fēng)高之夜悄悄將一張小紙條塞進(jìn)了他的文具盒。紙條上寫著:周六晚九點,操場旗桿下見。約好時間后,我像所有情竇初開的女孩子一樣滿懷激動,為了給對方留下美好的第一印象,我冒著被我媽拿笤帚追打的危險先斬后奏去買了一條格子裙。到了周六晚上,我穿著嶄新的格子裙去赴約,剛到操場就覺得有些不對頭,大俠確實已經(jīng)駕到,但問題是約會需要帶上一幫兄弟來圍觀嗎?就在我疑竇叢生時,只聽大俠豪情萬丈地說,五班的人太慫了,說好九點一決雌雄,現(xiàn)在卻像縮頭烏龜不敢露面了。我一聽,頓時欲哭無淚,敢情這哥們兒把情書當(dāng)戰(zhàn)書了。
關(guān)于小紙條的故事,除去以上烏龍事件,我還有過一段助人為樂的小插曲。當(dāng)時,班里有個跟我關(guān)系不錯的男生喜歡文科班的班花,自己沒膽量遞紙條,便委托我當(dāng)聯(lián)絡(luò)員。我這人講義氣,二話不說就答應(yīng)了。送了幾次紙條,那個傲慢的小美人每次都是當(dāng)著我的面看都不看就扔掉了。此情此景,我沒有對那個可憐兮兮的暗戀者如實相告,我怕他傷自尊。為避免那男生越陷越深,在送了六次紙條后,我決定冒充班花給他一個答復(fù)。于是我偽造了張小紙條,大意是說班花對他印象不錯,但當(dāng)時不適宜談戀愛,希望考上大學(xué)以后再聯(lián)系。那男生接到紙條后,激動得就差高呼謝主隆恩了,從此開始玩命學(xué)習(xí),后來真的考上了重點大學(xué)。直到他在大學(xué)里跟班花接上頭,這個秘密才被發(fā)現(xiàn)。知道真相后,男生對我感激涕零。
寫紙條的時代一去不返了。那些卷成一團(tuán)的小紙條,就像飄零的梔子花瓣,被歲月的河流越?jīng)_越遠(yuǎn)。但紙條上的那些青澀文字,卻讓我們念念不忘,因為,那是我們一生只有一次的青春印記啊!