古典詩(shī)歌用典論

程羽黑

(上海交通大學(xué) 人文藝術(shù)研究院，上海 200240)

用典是中國(guó)古典詩(shī)歌的重要特征。胡適說(shuō):“自中古到近代,中國(guó)詩(shī)文簡(jiǎn)直是典故的天下?！?1)歐陽(yáng)哲生編:《胡適文集》1,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第319頁(yè)。這一概括固然失之簡(jiǎn)單,忽視了鐘嶸、皎然、嚴(yán)羽等不主張用典的論者(2)鐘嶸《詩(shī)品》:“夫?qū)僭~比事,乃為通談。若乃經(jīng)國(guó)文符,應(yīng)資博古,撰德駁奏,宜窮往烈。至乎吟詠情性,亦何貴於用事?”強(qiáng)調(diào)詩(shī)與文不同,不貴用事。皎然《詩(shī)式》謂“詩(shī)有五格”,“不用事第一”。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》:“夫詩(shī)有別才,非關(guān)學(xué)也。”批評(píng)“近代諸公”之詩(shī)“多務(wù)使事”。曹旭:《詩(shī)品集注(增訂本)》,上海:上海古籍出版社,2011年,第220頁(yè);李壯鷹:《詩(shī)式校注》,北京:人民文學(xué)出版社,2003年,第30頁(yè);郭紹虞:《滄浪詩(shī)話校釋》,北京:人民文學(xué)出版社,1983年,第26頁(yè)。,但確實(shí)抓住了主要事實(shí)。尤其是唐代以后,杜甫的詩(shī)成為典范,而“一字一句皆有來(lái)歷”(3)仇兆鰲:《杜詩(shī)詳注》,北京:中華書局,1979年,第1222頁(yè)。正是杜詩(shī)為人所稱道的特征,帶動(dòng)了詩(shī)壇主流對(duì)用典的追求。宋代大詩(shī)家蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游皆以善用典故著名(4)關(guān)于蘇、黃、陸三人善用典的評(píng)價(jià)甚多,茲不繁引,各舉一例。趙令畤《侯鯖錄》:“東坡作詩(shī)妙于使事?！狈交亍跺伤琛?“山谷最善用事?！壁w翼《甌北詩(shī)話》:“放翁以律詩(shī)見(jiàn)長(zhǎng)……使事必切,屬對(duì)必工?！薄肮朋w詩(shī)才氣豪健,議論開辟,引用書卷皆驅(qū)使出之,而非徒以數(shù)典為能事?！笨追捕Y點(diǎn)校:《侯鯖錄 墨客揮犀 續(xù)墨客揮犀》,北京:中華書局,2002年,第208頁(yè);李慶甲:《瀛奎律髓匯評(píng)》,上海:上海古籍出版社,2005年,第1166頁(yè);曹光甫校注:《趙翼全集》(伍),南京:鳳凰出版社,2010年,第68頁(yè)。。我們甚至可以說(shuō),反對(duì)用典的詩(shī)論家,只是反對(duì)過(guò)多用典、使用僻典,而并不反對(duì)適度用典、使用熟典。

以往討論用典的著作不少,多聚焦于典故的使用方法和技巧上(5)羅積勇將歷代關(guān)于用典的研究著作分為“如何恰到好處地引用典故”和“關(guān)于用典方式的研究”兩大類,前者是技巧,后者是方法。近年來(lái)關(guān)于個(gè)體詩(shī)人和時(shí)代用典風(fēng)格的研究也基本在此范圍之內(nèi)。羅積勇:《用典研究》,武漢:武漢大學(xué)出版社,2005年,第15、23頁(yè)。,可說(shuō)是一種“共時(shí)性”的研究。作為文學(xué)手法,古典詩(shī)歌的用典有其從無(wú)到有、從簡(jiǎn)到繁、從狹到廣、從粗到精的發(fā)展過(guò)程。通過(guò)“歷時(shí)性”的整體考察,可以較全面地了解詩(shī)歌用典的來(lái)龍去脈,洞悉其機(jī)制,觀察其趨勢(shì),發(fā)掘其意義,從而更好地傳承和弘揚(yáng)這一中國(guó)古典文學(xué)的寶貴遺產(chǎn)。

一、 詩(shī)歌用典的淵源與情境原則的確立

中國(guó)詩(shī)歌用典的淵源可以上溯到先秦時(shí)期?！对?shī)經(jīng)》中存在大量與金文相同或類似的短語(yǔ),如“旻天疾威”(6)見(jiàn)《大雅·召旻》。金文用例如《毛公鼎銘》:“愍天疾畏。”《毛詩(shī)注疏》,上海:上海古籍出版社,2013年,第1858頁(yè);《殷周金文集成》(修訂增補(bǔ)本),北京:中華書局,2007年,第1541頁(yè)。、“出納王命”(7)見(jiàn)《大雅·烝民》。金文用例如《師望鼎銘》:“虔夙夜出內(nèi)王命?！薄睹?shī)注疏》,第1786頁(yè);《殷周金文集成》,第1481頁(yè)。、“日就月將”(8)見(jiàn)《周頌·敬之》。金文用例如《史惠鼎銘》:“日就月將?！薄睹?shī)注疏》,第1784頁(yè);鐘柏生等編:《新收殷周青銅器銘文暨器影匯編》,臺(tái)北:藝文印書館,2006年,第531頁(yè)。、“夙夜匪懈”(9)見(jiàn)《大雅·烝民》。金文用例如《中山王厝方壺銘》:“夙夜篚懈?！薄睹?shī)注疏》,第1787頁(yè);《殷周金文集成》,第5142頁(yè)。,等等,以往學(xué)者多以為金文引自《詩(shī)經(jīng)》,近年的研究則揭示了兩者可能都來(lái)自當(dāng)時(shí)的成語(yǔ)(10)陳致:《“不吳不敖”與“不侃不忒”:〈詩(shī)經(jīng)〉與金文中成語(yǔ)零釋》,《詩(shī)書禮樂(lè)中的傳統(tǒng)》,上海:上海人民出版社,2012年,第31～41頁(yè)。,可以說(shuō)是一種“語(yǔ)典”。不僅如此,《詩(shī)經(jīng)》中還有篇目不同而語(yǔ)句近似者(11)王靖獻(xiàn)以米爾曼·帕里和阿伯特·B·洛爾德的口述套語(yǔ)創(chuàng)作(oral-formulaic composition)理論解釋這一現(xiàn)象,認(rèn)為這些“套語(yǔ)”(formulae)是《詩(shī)經(jīng)》作為口頭文學(xué)的特征。見(jiàn)王靖獻(xiàn)著,謝濂譯:《鐘與鼓:〈詩(shī)經(jīng)〉的套語(yǔ)及其創(chuàng)作方式》,成都:四川人民出版社,1990年,第14、154頁(yè)。,如《王風(fēng)》《鄭風(fēng)》《唐風(fēng)》皆有《揚(yáng)之水》,前兩首都以“揚(yáng)之水,不流束楚”“揚(yáng)之水,不流束薪”(12)《毛詩(shī)注疏》,第354、438頁(yè)。起興,顯然應(yīng)有承襲關(guān)系或共同來(lái)源。清華簡(jiǎn)《耆夜》記載武王伐耆后,歸于文太室行飲至之禮,與群臣作歌五首,其中周公所作《蟋蟀》與傳世本《毛詩(shī)》差別甚大(13)李學(xué)勤主編:《清華大學(xué)藏戰(zhàn)國(guó)竹簡(jiǎn)(一)》,上海:中西書局,2010年,第150頁(yè)。,而皆以“蟋蟀在堂”起興,上博簡(jiǎn)《孔子詩(shī)論》則記錄孔子說(shuō)《蟋蟀》的主旨是“知難”(14)黃懷信:《上海博物館藏戰(zhàn)國(guó)楚竹書〈詩(shī)論〉解義》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2004年,第69頁(yè)。,又與清華簡(jiǎn)本、傳世本不同,參照《揚(yáng)之水》之例,三詩(shī)不無(wú)同題異作的可能?？埋R丁認(rèn)為,這些詩(shī)篇的相同語(yǔ)句來(lái)自共同的“素材庫(kù)”(15)柯馬丁著,顧一心、姚竹銘譯:《早期中國(guó)詩(shī)歌與文本研究諸問(wèn)題》,《文學(xué)評(píng)論》2019年第4期。,應(yīng)當(dāng)視為“引用”。(16)Martin Kern, “Quotation and the Confucian Canon,” Asiatische Studien / études Asiatiques LIX.1 (2005): 293-295.可注意的是,無(wú)論“揚(yáng)之水”還是“蟋蟀在堂”,意象鮮明,含義可辨,都已突破了單純“語(yǔ)典”的范疇,而初步具備了“事典”的性質(zhì)。(17)“語(yǔ)典”與“事典”之別可參羅積勇:《用典研究》,第51頁(yè)。

《詩(shī)經(jīng)》對(duì)用典的影響也體現(xiàn)在春秋時(shí)代的賦詩(shī)活動(dòng)上。在朝聘、會(huì)盟、燕饗等公共場(chǎng)合,賦詩(shī)者引用《詩(shī)》句表達(dá)己意,所謂“賦詩(shī)斷章,予取所求焉”。(18)《春秋左傳正義》,北京:北京大學(xué)出版社,1999年,第1077頁(yè)。錢鍾書敏銳地指出“賦詩(shī)斷章”與后世用典的關(guān)系:“皆假借古之‘章句’以道今之‘情物’,同作者之運(yùn)化;初非征援古語(yǔ)以證明今論,如學(xué)者之考信?！?19)錢鍾書:《管錐編》(一),北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001年,第429頁(yè)。換言之,賦詩(shī)的原則不是符合原旨,而是切合情境,留下了相當(dāng)大的發(fā)揮空間。當(dāng)然,彈性仍有限度,《左傳·襄十六年》:“晉侯與諸侯宴于溫,使諸大夫舞,曰:‘歌詩(shī)必類?！R高厚之詩(shī)不類。荀偃怒,且曰:‘諸侯有異志矣?！倍蓬A(yù)注:“歌古詩(shī),當(dāng)使各從義類?！笨追f達(dá)疏:“歌古詩(shī),各從其恩好之義類。高厚所歌之詩(shī),獨(dú)不取恩好之義類,故云:‘齊有二心’?！?20)《春秋左傳正義》,第939頁(yè)。依晉侯、荀偃之見(jiàn),溫宴上的賦詩(shī)者必須在表現(xiàn)“恩好”的詩(shī)篇中選取章句,否則便是“不類”,違背了諸侯和洽的主題。劉知幾《史通·言語(yǔ)》謂其時(shí)大夫、行人“語(yǔ)微婉而多切”(21)浦起龍:《史通通釋》,上海:上海古籍出版社,1978年,第149頁(yè)。,“切”正是春秋賦詩(shī)的理想境界,而后世用典同樣以“切”為貴。

戰(zhàn)國(guó)晚期出現(xiàn)的《楚辭》是中國(guó)詩(shī)歌的另一源頭。姜亮夫以為,屈原《離騷》、《遠(yuǎn)游》、《悲回風(fēng)》皆有“仆夫悲余馬懷兮”之句,仆、馬并舉,當(dāng)是用《周南·卷耳》“我馬瘏矣,我仆痡矣”之典。(22)姜亮夫:《楚辭今繹講錄》,《姜亮夫全集》第7冊(cè),昆明:云南人民出版社,2002年,第145～146頁(yè)?？紤]到《離騷》前文“陟升皇之赫戲兮”(23)黃靈庚:《楚辭章句疏證》(增注本),上海:上海古籍出版社,2018年,第592頁(yè)。與《卷耳》“陟彼砠矣”(24)《毛詩(shī)注疏》,第52頁(yè)。同用“陟”字,亦能對(duì)應(yīng),此句確有暗用《詩(shī)》典的可能。值得注意的是,用典在先秦詩(shī)歌中雖已具備雛形,但多為直接引用——借用前引錢鍾書“運(yùn)化”一詞,此時(shí)的“用典”可謂有“運(yùn)”而無(wú)“化”,屈原此句則運(yùn)而能化,顯示出卓越的文學(xué)技巧。不過(guò),《楚辭》中雖有不少見(jiàn)于《詩(shī)經(jīng)》的用詞,卻尚未形成一套成熟穩(wěn)定的用典手法?！冻o》的一大特色是數(shù)量龐大的古代人名,其中大部分出現(xiàn)在作者所征引的古事中,偶爾也有與主角互動(dòng)者,如《思美人》:“勒騏驥而更駕兮,造父為我操之?！?25)② 《楚辭章句疏證》(增注本),第1740～1741、1730頁(yè)。造父是周穆王時(shí)人,按常理不可能為屈原駕車,此處似乎是用典指代善馭者,但屈原筆下人神雜處,《思美人》前文“愿寄言于浮云兮,遇豐隆而不將”(26)② 《楚辭章句疏證》(增注本),第1740～1741、1730頁(yè)。中的“豐隆”便是雷神,而屈原作品中又常有驅(qū)遣神靈的情節(jié)(27)如《離騷》:“吾令羲和弭節(jié)兮”、“吾令帝閽開關(guān)兮”、“吾令豐隆乘云兮”;與《思美人》同為《九章》之一的《惜誦》中也有“令五帝以折中兮”、“吾使厲神占之兮”。黃靈庚:《楚辭章句疏證》(增注本),第370、402、422、1412、1454頁(yè)。,依照慣例,這里的造父也應(yīng)理解為超越世俗時(shí)間的神格形象(28)典籍中確有造父神格化的傳說(shuō),如《論衡·命義》:“天有王梁、造父?！薄稌x書·天文志》:“傳舍南河中五星曰造父,御官也,一曰司馬,或曰伯樂(lè)。”“造父”為星官名。黃暉:《論衡校釋》,北京:中華書局,1990年,第48頁(yè);《晉書》,北京:中華書局,1974年,第290頁(yè)。,而不宜視為代稱。類似的情況屢見(jiàn)不一見(jiàn)(29)如《離騷》:“吾令蹇修以為理。”《惜誦》:“命咎繇使聽(tīng)直?！卞啃?、咎繇為古人名,皆與神并列,可見(jiàn)其必為神格形象。王逸注:“使古賢蹇修而為媒理也。伏羲時(shí)敦樸,故使其臣也?！薄把约涸笍?fù)令山川之神備列而處,使御知己志,又使圣人咎繇聽(tīng)我之言忠直與否也。夫神明照人心,圣人達(dá)人情,故屈原動(dòng)以神圣自證明也。”已明其非代稱。黃靈庚:《楚辭章句疏證》(增注本),第426、1417頁(yè)。,雖有零星例外(30)如《懷沙》:“離婁微睇兮,瞽以為無(wú)明?！?此處的“離婁”當(dāng)是明目者的代稱。黃靈庚:《楚辭章句疏證》(增注本),第1677～1678頁(yè)。,但總的來(lái)說(shuō),《楚辭》仍處在簡(jiǎn)單引用的階段。

從現(xiàn)存的文獻(xiàn)看,先秦詩(shī)歌的“用典”絕大多數(shù)只是徑引成語(yǔ)與史事,尚不能如后世作者用自己的語(yǔ)言組織典故,使其成為作品的有機(jī)部分。但我們不難看出,用典的傳統(tǒng)在中國(guó)詩(shī)歌的源頭已開始萌芽。尤可注意者,《詩(shī)經(jīng)》的用典手法固然原始,春秋時(shí)代的賦詩(shī)卻奠定了以切合情境為主導(dǎo)的用典原則?？赏嫖兜氖?這一原則主要來(lái)自引用者而非創(chuàng)作者。《漢書·藝文志》:“古者諸侯卿大夫交接鄰國(guó),以微言相感,當(dāng)揖讓之時(shí),必稱詩(shī)以諭其志,蓋以別賢不肖而觀盛衰焉。故孔子曰‘不學(xué)《詩(shī)》,無(wú)以言’也。春秋之后,周道漸壞,聘問(wèn)歌詠不行于列國(guó),學(xué)《詩(shī)》之士逸在布衣,而賢人失志之賦作矣?！?31)《漢書》,北京:中華書局,1962年,第1755～1756、3951頁(yè)。明確將“聘問(wèn)歌詠”的賦詩(shī)者視為后世文人的前身。近有研究認(rèn)為,《詩(shī)經(jīng)》在春秋時(shí)代完成了從儀式文本到辭令文本的轉(zhuǎn)變,其背景是諸侯霸主帶動(dòng)的禮樂(lè)復(fù)興。(32)馬銀琴:《春秋時(shí)代賦引風(fēng)氣下〈詩(shī)〉的傳播與特點(diǎn)》,《中國(guó)詩(shī)歌研究》第20輯,2003年,第166～167頁(yè)。作為辭令的賦詩(shī)可以說(shuō)是一種“二次創(chuàng)作”,同時(shí)也拓展了《詩(shī)》的解釋層次。(33)董治安曾舉例說(shuō)明春秋賦詩(shī)中對(duì)詩(shī)的解釋多有為漢以后人所沿襲、采用者。董治安:《先秦文獻(xiàn)與先秦文學(xué)》,濟(jì)南:齊魯書社,1994年,第33～34頁(yè)。我們將會(huì)看到,賦詩(shī)中體現(xiàn)的這一開放的特點(diǎn)貫穿了整個(gè)詩(shī)歌用典的傳統(tǒng)。

二、 用典對(duì)“套語(yǔ)”的超越

漢樂(lè)府詩(shī)是中國(guó)詩(shī)歌主流從四言詩(shī)過(guò)渡到五言詩(shī)的重要一環(huán),其中出現(xiàn)了較為成熟的用典手法,如瑟調(diào)曲《善哉行》:“慚無(wú)靈輒,以報(bào)趙宣?！?34)逯欽立輯校:《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》,北京:中華書局,1983年,第266頁(yè)。反用《左傳》靈輒向趙盾報(bào)恩之典(35)靈輒報(bào)恩事也見(jiàn)于《呂氏春秋》、《淮南子》、《春秋公羊傳》、《史記》,唯有《左傳》言其姓氏,《史記》則誤作“示瞇明”。相關(guān)考證可參楊伯峻:《春秋左傳注》,北京:中華書局,1990年,第661頁(yè);瀧川資言:《史記會(huì)注考證》,上海:上海古籍出版社,2015年,第2055頁(yè)。,頗見(jiàn)巧思,已非《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》中常見(jiàn)的簡(jiǎn)單引用可比。漢樂(lè)府詩(shī)中還有源自《詩(shī)經(jīng)》的“語(yǔ)典”,如《漢書·外戚傳》所載《李延年歌》:“北方有佳人,絕世而獨(dú)立。一顧傾人城,再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó),佳人難再得!”(36)《漢書》,北京:中華書局,1962年,第1755～1756、3951頁(yè)。用《大雅·瞻卬》“哲夫成城,哲婦傾城”(37)《毛詩(shī)注疏》,第1847頁(yè)。之典。值得一提的是,《詩(shī)經(jīng)》原文僅有批判“女禍”的負(fù)面意義——所謂“婦言是用,國(guó)必滅亡”(38)見(jiàn)孔穎達(dá)疏。《毛詩(shī)注疏》,第1847頁(yè)。,《李延年歌》則從“傾城”一詞衍生出“傾國(guó)”,通過(guò)夸張的手法表現(xiàn)佳人的美貌,無(wú)論主題和用詞,都與原文有別,作者根據(jù)情境靈活用典,展現(xiàn)出醇熟的文學(xué)技巧。但我們也應(yīng)注意,漢樂(lè)府詩(shī)中的典故多僅用字面,而不涉及原文的深層含義。類似的情形也出現(xiàn)在受漢樂(lè)府影響的早期五言詩(shī)中。(39)漢代的樂(lè)府詩(shī)和五言詩(shī)的區(qū)別存在爭(zhēng)議,文獻(xiàn)記載中常有混淆。趙敏俐認(rèn)為兩者皆為可歌之詩(shī),本質(zhì)上并無(wú)不同。趙敏俐:《漢代詩(shī)歌史論》,長(zhǎng)春:吉林教育出版社,1995年,第29～30頁(yè)。字面引用可說(shuō)是一種“套語(yǔ)”,讀者不必明了典故,也能完全把握意義。宇文所安舉《古詩(shī)十九首》第十首“迢迢牽牛星,皎皎河漢女……終日不成章,泣涕淚如雨”之例,詩(shī)用《小雅·大東》“跂彼織女,終日七襄;雖則七襄,不成報(bào)章”之典,同樣是寫織女織不成布,《詩(shī)經(jīng)》原文意在指出織女徒有其名,此詩(shī)則借用字面,表現(xiàn)織女對(duì)牽牛的思念。宇文氏以此說(shuō)明漢樂(lè)府和早期五言詩(shī)中的用典多非對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的“學(xué)究化”應(yīng)用,而來(lái)自經(jīng)典通俗化后形成的“習(xí)慣性引用語(yǔ)”,作者對(duì)典籍并無(wú)深入理解,所以經(jīng)常是偏離原文的標(biāo)準(zhǔn)解讀。(40)宇文所安著,胡秋蕾、王宇根、田曉菲譯:《中國(guó)早期古典詩(shī)歌的生成》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2012年,第384頁(yè)。宇文氏所舉之例未必恰當(dāng),因?yàn)楫?dāng)時(shí)已有牽?？椗膫髡f(shuō),作者應(yīng)只是在詩(shī)中轉(zhuǎn)述(41)牽牛織女傳說(shuō)可以上溯到秦代,睡虎地秦簡(jiǎn)《日書》甲種:“戊申、己酉,牽牛以取織女,不果,三棄?！币褜颗?、織女?dāng)M人化。至東漢時(shí),該傳說(shuō)已大體成熟且廣泛流行,如應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》:“織女七夕當(dāng)渡河,使鵲為橋?！焙幽夏详?yáng)白灘東漢畫像石、山東肥城孝堂山石祠畫像中皆有牽?？椗楣?jié)的圖像。睡虎地秦墓竹簡(jiǎn)整理小組編:《睡虎地秦墓竹簡(jiǎn)》,北京:文物出版社,1990年,第206頁(yè);王利器:《風(fēng)俗通義校注》,北京:中華書局,1981年,第600頁(yè);王修中等主編:《中國(guó)畫像石全集》第6卷,鄭州:河南美術(shù)出版社,2000年,第91頁(yè);羅哲文:《孝堂山郭氏墓石祠》,《文物》1961年第4、5期合刊。,而非根據(jù)《詩(shī)經(jīng)》用詞自創(chuàng)故事,與對(duì)典籍的理解無(wú)甚關(guān)系;但此時(shí)的詩(shī)歌主流尚未脫離字面引用確是事實(shí)。

用典超越“套語(yǔ)”,有待于成熟的文人詩(shī)出現(xiàn)。傳世的漢代詩(shī)歌中,有明確作者的文人詩(shī)普遍比樂(lè)府詩(shī)用典更多,且與原文的“標(biāo)準(zhǔn)解讀”更加切合,如秦嘉《贈(zèng)婦詩(shī)》之三:“肅肅仆夫征,鏘鏘揚(yáng)和鈴。清晨當(dāng)引邁,束帶待雞鳴?！?42)《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》,第187頁(yè)。四句之中,連用《召南·小星》:“肅肅宵征,夙夜在公”、《周頌·載見(jiàn)》“龍旂陽(yáng)陽(yáng),和鈴央央”、《鄭風(fēng)·女曰雞鳴》“女曰雞鳴,士曰昧旦”(43)⑦⑧⑨ 《毛詩(shī)注疏》,第126、407、1967,1967,409,407,335頁(yè)。之典。該詩(shī)是秦嘉赴京上計(jì)后的寄妻之作(44)見(jiàn)《玉臺(tái)新詠》所載詩(shī)序。原文作“上掾”,逯欽立考證為“上計(jì)”。吳兆宜:《玉臺(tái)新詠箋注》,北京:中華書局,2017年,第33頁(yè); 逯欽立輯校:《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》,第187頁(yè)。,細(xì)察上舉用典,無(wú)論與主題還是原文,皆能吻合無(wú)間:《小星》之典符合《韓詩(shī)》“不逢時(shí)而仕,任事而敦其慮,為之使而不入其謀,貧焉故也”(45)《韓詩(shī)外傳》,北京:中華書局,1980年,第1頁(yè)。的解說(shuō),切合秦嘉職卑事勞、為人任使的郡吏身份;《載見(jiàn)》的主題是“諸侯始見(jiàn)君王”(46)⑦⑧⑨ 《毛詩(shī)注疏》,第126、407、1967,1967,409,407,335頁(yè)。,與秦嘉代表郡守入京若合符節(jié);《女曰雞鳴》不但有“士大夫以君命出使”(47)⑦⑧⑨ 《毛詩(shī)注疏》,第126、407、1967,1967,409,407,335頁(yè)。之義與上計(jì)照應(yīng),且“女曰雞鳴,士曰昧旦”正是發(fā)生在夫妻之間的對(duì)話——所謂“夫妻同寢,相戒夙興”(48)⑦⑧⑨ 《毛詩(shī)注疏》,第126、407、1967,1967,409,407,335頁(yè)。——緊緊扣合了“贈(zèng)婦”之題。該段用典妙在化實(shí)為虛,以“出使”主題網(wǎng)羅典故,雖未盡脫“套語(yǔ)”之習(xí),也難稱成熟,但作者能在嚴(yán)格把握典籍“標(biāo)準(zhǔn)解讀”的基礎(chǔ)上切合情境,體現(xiàn)出明確的典故意識(shí)。該詩(shī)下文還有“詩(shī)人感木瓜,乃欲答瑤瓊。愧彼贈(zèng)我厚,慚此往物輕。雖知未足報(bào),貴用敘我情”。(49)逯欽立輯校:《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》,第187頁(yè)。顯然是《衛(wèi)風(fēng)·木瓜》:“投我以木瓜(桃),報(bào)之以瓊琚(瑤)。匪報(bào)也,永以為好也”(50)⑦⑧⑨ 《毛詩(shī)注疏》,第126、407、1967,1967,409,407,335頁(yè)。的五言改寫,足見(jiàn)作者對(duì)典故原文的重視。

以建安七子為代表的鄴下文學(xué)推動(dòng)了中古詩(shī)歌的第一次高潮,五言詩(shī)得到長(zhǎng)足發(fā)展,但此時(shí)的詩(shī)歌受樂(lè)府俗樂(lè)影響甚巨。錢志熙以為,當(dāng)時(shí)的樂(lè)府詩(shī)多用舊題,其選題與庀材,或多或少地受到古辭的影響,形成一個(gè)自身內(nèi)部衍生的題材系統(tǒng)。(51)錢志熙:《論魏晉南北朝樂(lè)府體五言的文體演變——五言體之間文體上的分合關(guān)系》,《中山大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2009年第3期。這導(dǎo)致了建安詩(shī)歌的敘事與抒情經(jīng)常受制于既定的程序,“套語(yǔ)”等簡(jiǎn)單引用仍是這一時(shí)期的用典主流。真正帶來(lái)變革的是正始文學(xué)的代表人物阮籍。在其《詠懷詩(shī)》中,典故與原文語(yǔ)境關(guān)系密切,產(chǎn)生了互文見(jiàn)義的效果,如《詠懷》之四:“天馬出西北,由來(lái)從東道。春秋非有托,富貴焉常保。清露被臯蘭,凝霜沾野草。朝為美少年,夕暮成丑老。自非王子晉,誰(shuí)能常美好?！?52)陳伯君:《阮籍集校注》,北京:中華書局,1987年,第219頁(yè)?！疤祚R”句典出《郊祀歌》:“天馬徠,歷無(wú)草,徑千里,循東道?！?53)《漢書》,第1060、171頁(yè)?！拔鞅薄币辉~則出自《漢書·張騫傳》:“初,天子發(fā)書《易》,曰:‘神馬當(dāng)從西北來(lái)’。得烏孫馬好,名曰‘天馬’?！?54)《漢書》,第1060、171頁(yè)。注家多不解“天馬”句與全詩(shī)的關(guān)系(55)相關(guān)討論可參程羽黑:《阮籍〈詠懷詩(shī)〉“天馬出西北”解》,《古代文學(xué)理論研究》2011年第32輯。,實(shí)則《郊祀歌》下文有“天馬徠,開遠(yuǎn)門,竦予身,逝昆侖。天馬徠,龍之媒,游閶闔,觀玉臺(tái)”(56)《漢書》,第1060頁(yè)。諸句,寫乘坐天馬游歷仙境,此句即成仙之意。阮詩(shī)下文言世事無(wú)常,盛者必衰,末句又與首句照應(yīng),意謂若非王子晉這樣的仙人,天壤之間誰(shuí)能久駐容顏?“天馬”之典的內(nèi)涵必須聯(lián)系原文才能把握?！对亼选返挠玫涑搅恕疤渍Z(yǔ)”,典故不再是提供例證或增添辭藻的工具,而成為表達(dá)詩(shī)意的主體部分。以典表意使詩(shī)歌文本“歸趣難求”(57)⑦⑨ 曹旭:《詩(shī)品集注》(增訂本),第151、152、34頁(yè)。,讀者“信其但然而又不徒然,疑其必然而彼固不然”(58)王夫之:《船山全書》第14冊(cè),長(zhǎng)沙:岳麓書社,2011年,第677頁(yè)。,得以開放性地解讀詩(shī)意。

另一方面,魏晉南北朝的作者有意識(shí)地用自己的語(yǔ)言組織典故,在形式上擺脫了原封不動(dòng)引用的“套語(yǔ)”。建安時(shí)代的詩(shī)人已能使用“變體”改造前人的詩(shī)句,如曹植《送應(yīng)氏二首》之二:“山川阻且遠(yuǎn),別促會(huì)日長(zhǎng)?！备膶懽浴豆旁?shī)十九首》:“道路阻且長(zhǎng),會(huì)面安可知?！?59)關(guān)于魏晉詩(shī)歌“變體”可參宇文所安的討論,此處所舉用例即來(lái)自其書。宇文所安:《中國(guó)早期古典詩(shī)歌的生成》,第80頁(yè)。大體上保留了原句之意。阮籍之詩(shī)雖能以典表意,但在文字上仍以徑用原文為主,如《詠懷》之十一:“湛湛長(zhǎng)江水,上有楓樹林。皋蘭被徑路,青驪逝骎骎。遠(yuǎn)望令人悲,春氣感我心?！?60)陳伯君:《阮籍集校注》,第251頁(yè)。連用《招魂》:“湛湛長(zhǎng)江兮上有楓”、“皋蘭被徑路兮斯路漸”、“青驪結(jié)駟兮齊千乘”、“目極千里兮傷春心”(61)黃靈庚:《楚辭章句疏證》(增注本),第2336、2344～2346頁(yè)。諸句,阮詩(shī)于前兩句照抄,于后兩句也只是略作改寫,并無(wú)多少文學(xué)意義上的修飾。鐘嶸《詩(shī)品》評(píng)價(jià)阮籍“無(wú)雕蟲之巧”,《御覽》本“雕蟲”作“雕斲”(62)⑦⑧⑨ 《毛詩(shī)注疏》,第126、407、1967,1967,409,407,335頁(yè)。,無(wú)論“雕蟲”還是“雕斲”,都反映了阮詩(shī)基本未對(duì)原典進(jìn)行雕琢。這一情形隨著詩(shī)歌語(yǔ)言的發(fā)展而逐漸改變。郭璞是東晉初年最重要的詩(shī)人(63)《文心雕龍·才略》:“景純艷逸,足冠中興?！薄对?shī)品》:“始變中興平淡之體,故稱中興第一?！笨梢?jiàn)這是當(dāng)時(shí)公認(rèn)的評(píng)價(jià)。范文瀾:《文心雕龍注》,北京:人民文學(xué)出版社,1962年,第701頁(yè);曹旭:《詩(shī)品集注》(增訂本),第318～319頁(yè)。,有“變創(chuàng)”(64)⑦⑧⑨ 《毛詩(shī)注疏》,第126、407、1967,1967,409,407,335頁(yè)。之目,其詩(shī)用典已有顯著的煉化,如《游仙詩(shī)》之一:“漆園有傲吏,萊氏有逸妻。進(jìn)則保龍見(jiàn),退為觸藩羝?！?65)逯欽立輯校:《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》,第865頁(yè)。前兩句用《史記》:“莊子者,蒙人也,名周,嘗為漆園吏,楚威王聞莊周賢,使厚幣迎,許以為相。莊周笑謂楚使者曰:‘子亟去,無(wú)污我?！迸c《列女傳》:“萊子逃世,耕于蒙山之陽(yáng)?；蜓灾?楚王遂駕至老萊之門。楚王曰:‘守國(guó)之孤,愿變先生。’老萊曰:‘諾?！拊?‘妾之居亂世,為人所制,能免于患乎?妾不能為人所制?！镀溘味ァ＠先R乃隨而隱”(66)見(jiàn)《文選》李善注。五臣注文字略有差異,見(jiàn)下。劉躍進(jìn):《文選舊注輯存》,南京:鳳凰出版社,2017年,第4105頁(yè)。之典。原文并無(wú)“傲”“逸”二字,“傲吏”、“逸妻”是作者根據(jù)故事的精神提煉出的新詞,所以五臣注在引用原典后特意標(biāo)注“故云傲吏”、“是曰逸妻”。(67)劉躍進(jìn):《文選舊注輯存》,第4105、4105頁(yè)。后兩句用《易》“九二,見(jiàn)龍?jiān)谔?。龍德而正中者也”、“羝羊觸藩,羸其角,不能退,不能遂,無(wú)攸利”之典,雖非嚴(yán)格對(duì)仗,但作者以同出《易》的“龍”“羝”相對(duì),頗見(jiàn)文心。后世的詩(shī)法要求對(duì)偶的出句有典,對(duì)句也應(yīng)有典,否則便是“缺偶”(68)舊題王昌齡《詩(shī)格》謂詩(shī)有“犯病八格”,“缺偶病二。詩(shī)中上句引事,下句空言也?！北檎战饎偂段溺R秘府論》:“詩(shī)上引事,下須引事以對(duì)之。若上缺偶對(duì)者,是名缺偶?！睆埐畟?《全唐五代詩(shī)格?？肌?西安:陜西人民教育出版社,1996年,第170頁(yè);遍照金剛:《文鏡秘府論》,北京:人民文學(xué)出版社,1975年,第200頁(yè)。,這一意識(shí)已濫觴于此時(shí)。晉宋之交是中古詩(shī)歌的轉(zhuǎn)折期(69)沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》:“詩(shī)至于宋,性情漸隱,聲色大開,詩(shī)運(yùn)一轉(zhuǎn)關(guān)也。”《清詩(shī)話》,北京:中華書局,1963年,第532頁(yè)。,其時(shí)詩(shī)壇的代表人物謝靈運(yùn)和顏延之精心熔鑄典故,用詞極為緊湊,如謝靈運(yùn)《折楊柳行》:“否桑未易系,泰茅難重拔。桑茅迭生運(yùn),語(yǔ)默寄前哲。”(70)顧紹柏:《謝靈運(yùn)集校注》,鄭州:中州古籍出版社,1987年,第226、228頁(yè)。用典如《易》之《否》:“九五,休否,大人吉。其亡其亡,系于苞?！?《泰》:“初九,拔茅茹。以其匯,征吉”;《系辭上》:“子曰:君子之道,或出或處,或默或語(yǔ)”。謝靈運(yùn)將前兩典濃縮為“否?！薄疤┟倍~,又在“桑茅迭生運(yùn)”一句中暗用“否極泰來(lái)”的易理,以“?！薄懊贝妗胺瘛薄疤?推陳出新,將否泰相通的“套語(yǔ)”轉(zhuǎn)化為師心獨(dú)造的奇句。此詩(shī)用語(yǔ)過(guò)于迂曲,令人有“獅子搏兔”之感,在謝詩(shī)中并非上乘,但最能看出謝靈運(yùn)對(duì)典故的雕琢。

用典對(duì)“套語(yǔ)”的超越體現(xiàn)在詩(shī)人加強(qiáng)典故與原文的聯(lián)系和利用自己的語(yǔ)言組織典故兩方面,前者擴(kuò)展了詩(shī)意的縱深,后者則凸顯了作品的獨(dú)創(chuàng)性,使用典成為中國(guó)詩(shī)歌中極為重要的文學(xué)手法。明人許學(xué)夷認(rèn)為“漢魏人詩(shī),但引事而不用事”,“至顏、謝諸子,則語(yǔ)既雕刻,而用事實(shí)繁”(71)許學(xué)夷:《詩(shī)源辯體》,北京:中華書局,1987年,第114頁(yè)。,以“引事”和“用事”形容兩個(gè)時(shí)期用典的差別,極為精到。許氏此論僅指“事典”,我們可以單獨(dú)抽出“引”與“用”二字,概括漢魏以來(lái)用典的發(fā)展:“引”是對(duì)文句的采擷,“用”則是對(duì)原文的深入汲取和對(duì)作品的有機(jī)融入。有趣的是,當(dāng)“用”成為主流后,“引”反而給人以清新質(zhì)樸之感,成為復(fù)古詩(shī)風(fēng)的一大特色,如李白《前有樽酒行》:“美人欲醉朱顏酡?！睅缀跽瞻帷墩谢辍?“美人既醉,朱顏酡些。”(72)詹瑛:《李白全集校注匯釋集評(píng)》,天津:百花文藝出版社,1996年,第425～426頁(yè)。大有飄灑恣意之妙,但細(xì)察此句,李白改“既”為“欲”,變“完成時(shí)”為“將來(lái)時(shí)”,一字之易,便覺(jué)精彩勝過(guò)原文,可見(jiàn)他似“引”而實(shí)“用”,不露痕跡,更顯高明。隨著用典技術(shù)的發(fā)展,外露的刻畫漸為人所不取,“水中著鹽”(73)蔡絛《西清詩(shī)話》:“作詩(shī)用事,要如釋氏語(yǔ):水中著鹽,飲水乃知鹽味。”《宋詩(shī)話全編》,南京:江蘇古籍出版社,1998年,第2493頁(yè)。般的運(yùn)化成為詩(shī)藝精妙的象征,但拒絕“套語(yǔ)”是中國(guó)詩(shī)歌一以貫之的理念。

三、 典故的衍生、擴(kuò)展與轉(zhuǎn)移

典故與原文緊密結(jié)合,使用典的標(biāo)準(zhǔn)日趨嚴(yán)格。蔡絛《西清詩(shī)話》:

熙寧初,張掞以二府初成,作詩(shī)賀荊公,公和曰:“功謝蕭規(guī)慚漢第,恩從隗始詫燕臺(tái)?！币允娟戅r(nóng)師,農(nóng)師曰:“蕭規(guī)曹隨,高帝論功,蕭何第一,皆摭故實(shí);而‘請(qǐng)從隗始 ’,初無(wú)‘ 恩’字?！惫υ?“子善問(wèn)也,韓退之《斗雞聯(lián)句》:‘感恩慚隗始’,若無(wú)據(jù),豈當(dāng)對(duì)‘ 功’字也?”乃知前人以用事一字偏枯,為倒置眉目、反易巾裳,蓋謹(jǐn)之如此。(74)⑩ 《宋詩(shī)話全編》,第2487、2834、2950～2951頁(yè)。

陸佃(農(nóng)師)指出“恩從隗始詫燕臺(tái)”用《戰(zhàn)國(guó)策》“請(qǐng)從隗始”之典,但“恩”字不見(jiàn)于原文,王安石引韓愈、孟郊《斗雞聯(lián)句》釋其來(lái)歷。(75)此句應(yīng)是韓、孟聯(lián)句中的孟郊語(yǔ)。本作“受恩慚始隗”。錢仲聯(lián):《韓昌黎詩(shī)系年集釋》,上海:上海古籍出版社,1984年,第594頁(yè)。這一故事反映了至遲在宋代,用典須字字有據(jù)已成為對(duì)佳作的隱性要求,同時(shí)說(shuō)明所用對(duì)象不限于原始典故,還包括該典的用例。換言之,用例本身也成為該典的一部分。我們可將此現(xiàn)象稱為典故的“衍生”。

試舉一例。“團(tuán)扇”是古典詩(shī)歌中的常見(jiàn)之典,源于班婕妤《怨歌行》:“新裂齊紈素,鮮潔如霜雪。裁為合歡扇,團(tuán)團(tuán)似明月。出入君懷袖,動(dòng)搖微風(fēng)發(fā)。常恐秋節(jié)至,涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中,恩情中道絕?！?76)逯欽立輯校:《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》,第117頁(yè)。江淹擬之作《班婕妤詠扇》:“紈扇如團(tuán)月,出自機(jī)中素。畫作秦王女,乘鸞向煙霧。”(77)胡之驥:《江文通集匯注》,北京:中華書局,1984年,第139頁(yè)。添入“秦王女乘鸞”的新要素。劉禹錫《團(tuán)扇歌》:“團(tuán)扇復(fù)團(tuán)扇,奉君清暑殿。秋風(fēng)入庭樹,從此不相見(jiàn)。上有乘鸞女,蒼蒼網(wǎng)蟲遍。明年入懷袖,別是機(jī)中練?！?78)卞孝萱校訂:《劉禹錫集》,北京:中華書局,1990年,第337頁(yè)。在江淹詩(shī)的基礎(chǔ)上,又加入“網(wǎng)蟲”等意象。蘇軾《和張耒高麗松扇》:“猶勝漢宮悲婕妤,網(wǎng)蟲不見(jiàn)乘鸞子?！?79)王文誥輯注,孔凡禮點(diǎn)校:《蘇軾詩(shī)集》,北京:中華書局,1982年,第1527頁(yè)。所用班婕妤之典實(shí)已囊括江淹(“乘鸞”)和劉禹錫(“網(wǎng)蟲”)的用例?！把苌痹鰪?qiáng)了典故的開放性,給予作者更大的選擇空間,同時(shí)也鼓勵(lì)了創(chuàng)新,避免了典故的“套語(yǔ)化”。

隨著詩(shī)歌的發(fā)展,典故的范圍也在擴(kuò)張。周紫芝《竹坡詩(shī)話》:“東坡云:‘街談市語(yǔ)皆可入詩(shī),但要人熔化耳?！?80)⑩ 《宋詩(shī)話全編》,第2487、2834、2950～2951頁(yè)?！叭刍北闶菍ⅰ安坏洹闭呋癁榈涞倪^(guò)程。蘇軾和黃庭堅(jiān)皆以“熔化”著名,朱弁《風(fēng)月堂詩(shī)話》:“世間故實(shí)小說(shuō),有可以入詩(shī)者,有不可以入詩(shī)者,惟東坡全不揀擇,入手便用。如街談巷說(shuō)、鄙俚之言,一經(jīng)坡手,似神仙點(diǎn)瓦礫為黃金,自有妙處?！?81)⑩ 《宋詩(shī)話全編》,第2487、2834、2950～2951頁(yè)。許尹《山谷內(nèi)集注序》:“其用事深密,雜以儒、佛、虞初、稗官之說(shuō),《雋永》、《鴻寶》之書,牢籠漁獵,取諸左右?！?82)黃寶華點(diǎn)校:《山谷詩(shī)集注》,上海:上海古籍出版社,2003年,第4～5頁(yè)?？梢?jiàn)兩人都極大地?cái)U(kuò)展了典源。值得注意的是,蘇、黃皆有“以故為新,以俗為雅”之論——蘇軾《題柳子厚詩(shī)》:“詩(shī)須有為而作,用事當(dāng)以故為新,以俗為雅?！?83)孔凡禮點(diǎn)校:《蘇軾文集》,北京:中華書局,1986年,第2109頁(yè)。黃庭堅(jiān)《再次韻楊明叔小序》:“蓋以俗為雅,以故為新,百戰(zhàn)百勝。”(84)⑤ 黃寶華點(diǎn)校:《山谷詩(shī)集注》,第303、339頁(yè)。所指雖不盡同,但已足見(jiàn)兩人在通過(guò)運(yùn)化“故語(yǔ)”和“俗語(yǔ)”推陳出新上達(dá)成了共識(shí)(85)錢鍾書《談藝錄》:“《后山集》卷二十三《詩(shī)話》云:‘閩士有好詩(shī)者,不用陳語(yǔ)常談,寫投梅圣俞。答詩(shī)曰:“子詩(shī)誠(chéng)工,但未能以故為新、以俗為雅耳?！?圣俞答書似已失傳,賴后山援引,方知山谷所本?！眲t此言當(dāng)為梅堯臣語(yǔ)。錢鍾書:《談藝錄》(上卷),北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001年,第42頁(yè)。。元好問(wèn)批評(píng)當(dāng)時(shí)詩(shī)人用典不問(wèn)出處:“曲學(xué)虛荒小說(shuō)欺,俳諧怒罵豈詩(shī)宜。今人合笑古人拙,除卻雅言都不知?！?86)狄寶心:《元好問(wèn)詩(shī)編年校注》,北京:中華書局,2018年,第58頁(yè)?！扒鷮W(xué)”“小說(shuō)”當(dāng)即前舉蘇、黃所用“街談小說(shuō)”“鄙俚之言”“虞初、稗官之說(shuō)”,可見(jiàn)其影響之大。

“以故為新”也意味著賦予舊典以新義。黃庭堅(jiān)本人便擅此道,如《題石恪畫嘗醋翁》:“石媼忍酸喙三尺。”(87)⑤ 黃寶華點(diǎn)校:《山谷詩(shī)集注》,第303、339頁(yè)。用《莊子·徐無(wú)鬼》“丘愿有喙三尺”之典,原文以鳥之喙長(zhǎng)比喻人之善辯(88)郭慶藩:《莊子集釋》,北京:中華書局,1961年,第850頁(yè)。,黃庭堅(jiān)則用來(lái)形容老婦嘗醋時(shí)忍酸嘬嘴之態(tài),極為生動(dòng)。(89)任淵注引洪覺(jué)范《僧寶傳》寶峰洪英禪師偈:“阿家嘗醋三尺喙,新婦洗面摸著鼻?！?《僧寶傳》傳世本作“三赤喙”,當(dāng)是字誤。)似謂黃庭堅(jiān)用偈語(yǔ)。但《僧寶傳》成書于宣和六年,黃庭堅(jiān)已去世,寶峰洪英與黃庭堅(jiān)同時(shí),難以判斷先后。如黃庭堅(jiān)確用其句,正可見(jiàn)其“以俗為雅”,且拈出“忍酸”,較原偈更加明豁。黃寶華點(diǎn)校:《山谷詩(shī)集注》,第339頁(yè);佛光大藏經(jīng)編修委員會(huì):《佛光大藏經(jīng)·禪藏·史傳部·禪林僧寶傳(外三種)》,高雄:佛光山宗務(wù)委員會(huì),1995年,第449頁(yè)。這樣的典義“轉(zhuǎn)移”(90)羅積勇《用典研究》第四章第二節(jié)“轉(zhuǎn)義式”分析了語(yǔ)義上的轉(zhuǎn)移,專指通過(guò)比喻、借代、雙關(guān)等途徑生發(fā)的引申義,與本文所論文學(xué)內(nèi)涵的轉(zhuǎn)移無(wú)關(guān)。羅積勇:《用典研究》,第84～92頁(yè)。在近代以來(lái)的古典詩(shī)歌中尤具現(xiàn)實(shí)意義。試舉一例。蘇軾《白水山佛跡巖》:“何人守蓬萊,夜半失左股。”傳說(shuō)浮山是蓬萊山的一部分,從海上漂浮而來(lái),與羅山相合,形成羅浮山,蘇軾用《易·明夷》“夷于左股”之典(91)王文誥輯注,孔凡禮點(diǎn)校:《蘇軾詩(shī)集》,第2079頁(yè)。,將蓬萊喪失浮山比作被人割去左股。蘇軾此句雖造語(yǔ)雋拔,卻無(wú)甚深意,作為典故使用范圍有限。晚清以來(lái)國(guó)勢(shì)頹靡,詩(shī)人轉(zhuǎn)而用蘇詩(shī)之典指代割地之恥,如丘逢甲《秋興次張六士韻》:“兩帝中央謀混沌,三山左股割蓬萊?！?92)丘逢甲:《嶺云海日樓詩(shī)鈔》,上海:上海古籍出版社,2009年,第268頁(yè)。鄭孝胥《十一月廿八日書事(俄人據(jù)旅順)》:“蓬萊左股已遭鉗,渤澥東門枉戒嚴(yán)?！薄额}吳干城觀察邊城籌筆圖(吳已歿)》:“南藩隳緬越,左股折蠻甌。”(93)鄭孝胥:《海藏樓詩(shī)集》,上海:上海古籍出版社,2003年,第74、80頁(yè)。陳三立《雨中柬季詞》:“猶閱斗蛟虬,益令飼豺虎。匈奴斷右臂,蓬萊失左股?！?94)陳三立:《散原精舍詩(shī)文集》,上海:上海古籍出版社,2003年,第125頁(yè)。李宣龔《芝罘雜詩(shī)(壬子)》:“蓬萊失左股,已破鐵門限……何日張吾軍,國(guó)恥長(zhǎng)在眼。”(95)黃曙輝點(diǎn)校:《李宣龔詩(shī)文集》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2009年,第32頁(yè)。潘伯鷹《次韻華輔邀游北陵》:“大塚仍留皇太極,蓬萊左股待誰(shuí)收?！?96)潘伯鷹:《玄隱廬詩(shī)》,合肥:黃山書社,2009年,第30頁(yè)。其中邱逢甲一聯(lián)出句用《莊子·應(yīng)帝王》南、北海之帝共鑿中央之帝渾沌(97)郭慶藩:《莊子集釋》,第309頁(yè)。之典,形容列強(qiáng)覬覦中國(guó),對(duì)句以蘇典表現(xiàn)《馬關(guān)條約》將臺(tái)灣割讓給日本,兩句都用舊典寫新事,銖兩悉稱,極為貼切;潘伯鷹之句寫“九一八”事變后東北淪陷,隱去“割”字,可見(jiàn)該典的新義已深入人心?！稗D(zhuǎn)移”使典故得以隨時(shí)代發(fā)展而產(chǎn)生新的內(nèi)涵,體現(xiàn)了用典的“情境原則”。成功的“轉(zhuǎn)移”甚至比原義更加妥帖,如上舉之例,變神話描寫為“國(guó)家敘事”,仙山“蓬萊”在新語(yǔ)境下成為“神州”的象征,“割股”則形象地表達(dá)了國(guó)土淪喪之痛,較蘇詩(shī)更為深刻。

典故并不是封閉的“資料庫(kù)”,而是能夠通過(guò)衍生、擴(kuò)展、轉(zhuǎn)移等途徑與時(shí)俱進(jìn)的有機(jī)系統(tǒng)。無(wú)論哪種途徑,都需要“熔化”的步驟,使其與詩(shī)歌固有的語(yǔ)言匹配,避免突兀與捍格。反過(guò)來(lái)看,典故本身也在影響詩(shī)歌的風(fēng)格。王士禎《帶經(jīng)堂詩(shī)話》:

自何李、李王以來(lái),不肯用唐以后事,似不必拘泥。然六朝以前事,用之即多古雅,唐宋以下便不盡爾,此理亦不可解。總之,唐宋以后事,須擇其尤雅者用之;如劉后村七律專用本朝事,直是惡道。(98)王士禎:《帶經(jīng)堂詩(shī)話》,北京:人民文學(xué)出版社,1963年,第844頁(yè)。

認(rèn)為不必墨守明代前后七子(何李、李王)不用唐以后事的復(fù)古主張,但也承認(rèn)六朝以前的典故可使詩(shī)歌呈現(xiàn)古雅的風(fēng)貌,對(duì)唐宋以下之典則須分辨雅俗。王氏以詩(shī)人的直覺(jué)把握到其中的微妙之處,此“理”究竟是否“可解”,應(yīng)如何解,將專文另析。

四、 余 論

綜上所述,中國(guó)詩(shī)歌中的用典傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),早在先秦時(shí)代就奠定了以情境為主導(dǎo)的原則。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展,用典超越了徑引成語(yǔ)與史事的階段,也從“套語(yǔ)”中掙脫出來(lái)。詩(shī)人由“引”而“用”,致力于以自己的語(yǔ)言“運(yùn)化”典故,使其成為作品的有機(jī)部分,用典水平也成為衡量詩(shī)歌的重要指標(biāo)。

新文化運(yùn)動(dòng)中,“用典”被當(dāng)作傳統(tǒng)文學(xué)的特點(diǎn)而成為批判對(duì)象。胡適在掀起文學(xué)革命的《改良文學(xué)芻議》一文中,提出了八條主張,第六條便是“不用典”。(99)歐陽(yáng)哲生編:《胡適文集》1,第319頁(yè)?！督ㄔO(shè)的文學(xué)革命論》中,他認(rèn)為“用典”是“文言”的病灶所在:

為什么死文字不能產(chǎn)生活文學(xué)呢?這都是由于文學(xué)的性質(zhì)。一切語(yǔ)言文字的作用在于達(dá)意表情;達(dá)意達(dá)得妙,表情表得好,便是文學(xué)。那些用死文言的人,有了意思,卻須把這意思翻成幾千年前的典故;有了感情,卻須把這感情譯為幾千年前的文言。明明是客子思家,他們須說(shuō)“王粲登樓”、“仲宣作賦”;明明是送別,他們卻須說(shuō)“《陽(yáng)關(guān)》三迭”、“一曲《渭城》”;明明是賀陳寶琛七十歲生日,他們卻須說(shuō)是賀伊尹、周公、傅說(shuō)……請(qǐng)問(wèn)這樣作文章,如何能達(dá)意表情呢?既不能達(dá)意,既不能表情,哪里還有文學(xué)呢?(100)此處所論兼包詩(shī)文。胡適留美期間曾在寄任鴻雋等人的詩(shī)中寫道:“詩(shī)國(guó)革命何自始?要須作詩(shī)如作文。”可見(jiàn)詩(shī)文不分是其一貫態(tài)度。《胡適文集2》,第46頁(yè);曹伯言整理:《胡適日記全編(1915—1917)》,合肥:安徽教育出版社,2001年,第287頁(yè)。

這樣的批判在某些方面確實(shí)切中了用典之弊,但有兩點(diǎn)不能成立。第一,文學(xué)水平本有高下之分。傳統(tǒng)詩(shī)歌中確有大量濫用典故的庸作,科舉制度在一定程度上助長(zhǎng)了這一態(tài)勢(shì),但所謂“舊文學(xué)”的評(píng)價(jià)體系同樣否定俗劣的用典。與胡適同時(shí)代的舊詩(shī)大家陳衍便對(duì)此深致不滿:

自前清革命,而舊日之官僚伏處不出者,頓添許多詩(shī)料?！笆螂x麥秀”、“荊棘銅駝”、“義熙甲子”之類,搖筆即來(lái),滿紙皆是。其實(shí)此時(shí)局羌無(wú)故實(shí),用典難于恰切。前清鐘虡不移,廟貌如故,故宗廟宮室未為禾黍也。都城未有戰(zhàn)事,銅駝未嘗在荊棘中也。義熙之號(hào)雖改,而未有稱王稱帝之劉寄奴也。舊帝后未為瀛國(guó)公、謝道清也。出處去就,聽(tīng)人自便,無(wú)文文山、謝疊山之事也。(101)陳衍:《石遺室詩(shī)話》,北京:人民文學(xué)出版社,2004年,第150頁(yè)。

陳氏批評(píng)部分遺老詩(shī)作濫用亡國(guó)之典,于當(dāng)時(shí)的情境全不切合。所以,將用典不當(dāng)之例作為批評(píng)用典的根據(jù)難以成立,即如上述,古典詩(shī)歌同樣拒絕“套語(yǔ)”。第二,典故不是“死文言”,而是隨時(shí)發(fā)展的。語(yǔ)言文字的作用固然在于“表情達(dá)意”,但是否使用日常語(yǔ)言不應(yīng)是判斷文學(xué)價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn),詩(shī)歌作為一種超越日常功用的文體更是如此,何況古典詩(shī)歌流派眾多,并非都與日常語(yǔ)言隔閡。事實(shí)上,杜甫便以擅用俗語(yǔ)著名,張戒《歲寒堂詩(shī)話》:“世徒見(jiàn)子美詩(shī)多粗俗,不知粗俗語(yǔ)在詩(shī)句中最難,非粗俗,乃高古之極也。”(102)《宋詩(shī)話全編》,第3236頁(yè)。宋詩(shī)尤其受到俗語(yǔ)、方言等日常語(yǔ)言的影響(103)周裕鍇認(rèn)為:“在宋詩(shī)人看來(lái),當(dāng)這些禪語(yǔ)、俗語(yǔ)侵入典雅精美的詩(shī)歌詞語(yǔ)系統(tǒng)之時(shí),立即以其非詩(shī)化的形態(tài)帶來(lái)一種新鮮的刺激力,這一點(diǎn)恰巧可以醫(yī)治傳統(tǒng)詩(shī)歌陳言充斥之‘俗’。”周裕鍇:《以俗為雅:禪籍俗語(yǔ)言對(duì)宋詩(shī)的滲透與啟示》,《四川大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2000年第3期。,而如前所述,“街談市語(yǔ)”也可成“典”,“但要人熔煉耳”。

古典詩(shī)歌的典故在當(dāng)代有著重要意義。相較于文章的“功能性”用典,詩(shī)歌的“文學(xué)性”用典更具激發(fā)情感的力量。作為中華民族的集體記憶,典故含蓄而雋永,其背后是深厚的歷史沉淀,較直白的語(yǔ)言更能深入人心。在傳統(tǒng)文化全面復(fù)興的當(dāng)下,運(yùn)用典故闡釋時(shí)代精神,給典故注入新的含義,是文化自信的題中應(yīng)有之義。