總有一張紙條讓她想起我

李柏林

她還開玩笑地說(shuō)自己的學(xué)生時(shí)代就這么結(jié)束了，唯一記住的不是老師的那些課，而是晚自習(xí)的那些紙條，覺(jué)得那是她的全部青春。

1

記憶總像一張紙條，被我反復(fù)打開。

高中剛開學(xué)的那天下了很大的雨，我走進(jìn)教室，發(fā)現(xiàn)位置都坐滿了。她熱情地喊我，我便坐了過(guò)去。她靦腆地對(duì)我笑了笑，我們就這樣成了朋友。

她叫婷，做事井井有條，不像我，太過(guò)邋遢。每天早上去上自習(xí)的時(shí)候，我都發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)將我的桌子給整理好了，這讓我感覺(jué)有這樣一個(gè)同學(xué)真是幸福。

高中的課程很緊，課間只有10分鐘的休息時(shí)間，而我們卻是那種聚到一塊就能談天說(shuō)地的人。一樣小蘿卜頭般的身高，一樣大方熱情的性格，一樣不好也不壞的成績(jī)……

晚自習(xí)的時(shí)候，老師在講臺(tái)上看著我們做作業(yè)，我們便會(huì)在下面寫紙條聊天?！澳阋院笙敫墒裁?？”“當(dāng)一個(gè)英語(yǔ)老師?！薄班牛俏揖彤?dāng)語(yǔ)文老師，我們還可以教一個(gè)班?！薄?/p>

那年的紙條傳得特別多，甚至比自己寫的作業(yè)還多。我曾經(jīng)以為，我們就這樣，可以一直到畢業(yè)。

2

可是剛上高二，她就開始遲到。起初，她還會(huì)和我說(shuō)家里有事情，或者路上忘了時(shí)間。但漸漸地，她也不再說(shuō)了。

不知從何時(shí)起，我們?cè)僖膊粫?huì)在晚自習(xí)上傳紙條了。她好像變了一個(gè)人似的，踩著鈴聲進(jìn)教室，然后坐下就開始做作業(yè)，還經(jīng)常會(huì)在晚自習(xí)把老師叫過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)題。

老師站在我的旁邊，讓我必須佯裝出一副埋頭苦干的樣子。偶爾，老師也會(huì)向我這邊瞟兩眼，似在提醒我：不懂的你也要問(wèn)，你看看你的同桌進(jìn)步多快啊。我表面點(diǎn)頭，但心里是不高興的。

每天到鈴聲響起才沖進(jìn)教室的她，上課認(rèn)真聽(tīng)課的她，下課問(wèn)問(wèn)題的她……這讓我覺(jué)得她開始嫌棄我不聰明、成績(jī)也不好了，可能過(guò)不了多久，她應(yīng)該就會(huì)讓老師調(diào)位置了吧！

有一次，她為了緩解我們之間的尷尬，便對(duì)我說(shuō)：“把你的歷史筆記讓我看下吧，我遲到了沒(méi)有抄?！蔽耶?dāng)時(shí)就不高興了，感覺(jué)她是一種挑釁，她那么認(rèn)真，我是個(gè)什么樣子她又不是不知道。我直接回?fù)羲骸澳惆牙蠋熃羞^(guò)來(lái)就夠了，現(xiàn)在還要看我筆記，是更加確定我不如你？”

她沒(méi)有說(shuō)話，非常安靜地低下頭，眼睛似一彎看不見(jiàn)底的湖水，讓我不知道她在想什么。我感覺(jué)她不該戳破我小小的自尊，便開始討厭她了。

3

那個(gè)星期的周末，她騎著自行車來(lái)找我，要我去她家吃餃子，我也有心打破僵局，便同意了。她家真遠(yuǎn)，我騎著自行車在不平的小路上磕磕絆絆，最后又拐了幾條巷子，才到了她家。

灰暗的墻面，空蕩的房子，墻皮剝落下來(lái)。我想，這樣的屋子，即使到了晚上，月光也是羞于進(jìn)來(lái)的吧！

到了她家，我才知道她父母早已離婚，她母親不小心摔了腿，家里還有個(gè)比她小2歲的弟弟。我當(dāng)時(shí)對(duì)于自己曾經(jīng)的行為不好意思起來(lái)，有些嗔怪地問(wèn)她為什么不把這些告訴我。她說(shuō)：“痛苦是永遠(yuǎn)不能分享的，得到的只不過(guò)是安慰與憐憫，而且有些事情說(shuō)了也不可能改變結(jié)果的?！彼驹陂T旁，眼神里的憂傷比門外的陽(yáng)光還要刺眼。

她轉(zhuǎn)身去廚房，很麻利地下餃子，這讓我想到她曾經(jīng)麻利幫我收拾桌子的情景，心里滿是歉意。我想下個(gè)星期再回到學(xué)校，一定要對(duì)她比以前還要好，再也不和她鬧別扭了。

我拍拍她的肩膀說(shuō)：“是我太小孩子脾氣了，下周開始，我們?cè)僖膊粋骷垪l了，我跟你一樣，好好學(xué)習(xí)，努力考大學(xué)?！?/p>

那晚回到家后，我還專門制訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃。

4

周一上學(xué)的時(shí)候，我卻發(fā)現(xiàn)她的桌子被收得一干二凈。原來(lái)，她退學(xué)了。

我的心里很難過(guò)，我給她打電話，她說(shuō)她要出去打工了。她還開玩笑地說(shuō)自己的學(xué)生時(shí)代就這么結(jié)束了，唯一記住的不是老師的那些課，而是晚自習(xí)的那些紙條，覺(jué)得那是她的全部青春。有些紙條，她還保存起來(lái)了呢。

我說(shuō)，等有時(shí)間了我一定會(huì)去找她的。

可是，高中繁忙的學(xué)業(yè)，把一切的諾言都掩埋了。自她離開后，我的身邊少了許多歡聲笑語(yǔ)，我也無(wú)力再去經(jīng)營(yíng)新的關(guān)系。此后，我再也沒(méi)有找過(guò)她，天天把自己埋在題海里。

歲月不曾為誰(shuí)停留，時(shí)光帶走曾經(jīng)的青澀。轉(zhuǎn)眼2年就過(guò)去了。我考上了另一個(gè)城市的大學(xué)，選了自己最喜歡的專業(yè)，為了購(gòu)買上學(xué)物品，我跑了好幾個(gè)地方。去了一家自己不曾去過(guò)的超市，卻在結(jié)賬的時(shí)候看見(jiàn)了她。

她愣了一下接過(guò)我的錢，然后麻利地打著賬單。她還是老樣子，一米五幾的個(gè)子，穿著工作服。我掩飾不住興奮，激動(dòng)地說(shuō)：“你走后，同學(xué)們還經(jīng)常提及你?！彼届o地“嗯”了一聲。

2年時(shí)間，我的一切都好像在瘋長(zhǎng)，曾經(jīng)被別人稱作“小蘿卜頭”的女孩，如今已有了一米七的身高。而她的一切，好像都停在了高一那年。

我說(shuō)：“你走了之后，咱們班發(fā)生了很多事情呢，你什么時(shí)候下班，我們好好聊聊?！彼纳袂橐琅f如我第一次見(jiàn)她那般，她靦腆地說(shuō)：“今天超市是全天班呢，要不改天我找你吧?！?/p>

我和她留了新的聯(lián)系方式，囑咐她有空的時(shí)候，一定要找我。我還有幾天就要去外地上學(xué)了，以后見(jiàn)面的機(jī)會(huì)肯定少了。

可是，她沒(méi)有主動(dòng)找過(guò)我，而我找她，她也一次都沒(méi)有赴約。如今的她，就像曾經(jīng)的我，給她開了一張“空頭支票”。

6

我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。她的樣子，永遠(yuǎn)定格在了我的記憶里。

那場(chǎng)相遇的興奮，像一張?jiān)僖矡o(wú)法傳遞過(guò)去的紙條，最后只得隨風(fēng)飄遠(yuǎn)。時(shí)光也如一陣風(fēng)，吹落了那些年的歡聲笑語(yǔ)。

我們之間，就像是一把被揉成團(tuán)的紙條，再也無(wú)人打開。后來(lái)的我們，都有了不同的人生軌跡。但我想，總有一張紙條，會(huì)讓她想起我，想起我們?cè)?jīng)做著白日夢(mèng)的青春。

曾經(jīng)，陽(yáng)光很好，我們很好；如今，時(shí)光很好，愿我和她也會(huì)越來(lái)越好！

余沈陽(yáng)摘自《青春期健康（學(xué)生版）》