閱讀不是一座孤島

趙小斌

英國(guó)廣播公司有一檔著名的電臺(tái)節(jié)目叫《荒島唱片》，從1942年開(kāi)播至今已逾80年，已錄制了3000多期。節(jié)目組在每一期都會(huì)請(qǐng)一位名人到場(chǎng)，問(wèn)他，假如被孤身送至荒島，只能帶8張唱片、1本書(shū)及1件沒(méi)有實(shí)際用途的奢侈品，他會(huì)如何選擇。最終結(jié)果，唱片自是眾口難調(diào)，選擇的奢侈品也千奇百怪，唯獨(dú)書(shū)這一項(xiàng)出現(xiàn)了共性，即大家往往選擇百讀不厭之書(shū)，此為“經(jīng)典”的由來(lái)。

比如，石黑一雄帶契訶夫的書(shū)，保羅·科埃略帶王爾德的書(shū)，朱利安·巴恩斯帶福樓拜的書(shū)信集，伊恩·弗萊明帶《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，謝默斯·希尼和伊恩·麥克尤恩都選擇了喬伊斯的《尤利西斯》，薩爾曼·拉什迪、瑪格麗特·阿特伍德和多麗絲·萊辛都選擇帶《一千零一夜》。可見(jiàn)不是大家“欺生”或不懂得嘗鮮，而是在閱讀領(lǐng)地之內(nèi)，重讀的魅力實(shí)在誘人。一冊(cè)經(jīng)典，如同一杯陳年佳釀、一位故舊老友，那種熟悉感，自非旁人可知。

想起英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)人約翰·多恩的那句名詩(shī)：“沒(méi)有人是一座孤島?！敝灰蜻€有一本經(jīng)典在手，至少在閱讀的那一刻，你擁有的不是一座孤島，而是整個(gè)世界。

（楓林晚摘自《發(fā)現(xiàn)》2023年第9期）