為兒童建造一座心靈桃花源

從兩部“半本書(shū)”開(kāi)始

想起來(lái)，小時(shí)候很貧窮也很富有。那時(shí)月亮很大很亮，肚子常常咕咕叫，屋子漏陽(yáng)光也漏雨，后山上松濤陣陣，常常半夜來(lái)清洗我的耳朵。

富有的我，擁有許多珍寶。比如門(mén)前池塘里的蘆葦，愛(ài)和我對(duì)視。它們的末梢，掛著一串串珍珠。每一支冰糖雪糕都很神奇，可以甜蜜我一整天。

貧窮的我，找不到玩的東西。好不容易找到一個(gè)鐵環(huán)，滾了兩天就不見(jiàn)了，因?yàn)榻憬惆阉u(mài)了。她在攢錢(qián)買(mǎi)紅發(fā)夾呢。千方百計(jì)瞞著媽媽買(mǎi)了一個(gè)陀螺，把我買(mǎi)“破產(chǎn)”了。打了三五天，陀螺底的鋼珠掉了。把頭想痛了，也找不到一個(gè)鋼珠呀。

我只有在家里到處亂翻了，逮到啥玩啥。一次，在一個(gè)破箱子的底部，翻到了兩部“半本書(shū)”。一部“半本書(shū)”里面，有一幅插圖，一個(gè)雄壯的漢子在打老虎。這把我樂(lè)得手舞足蹈。順帶，就讀起了文字，雖然一知半解，但很得勁，像是嚼蠶豆，雖然硬但是好吃。后來(lái)，我知道了它是《水滸傳》。另外一部“半本書(shū)”，全是詩(shī)。當(dāng)時(shí)我好像讀三年級(jí)。詩(shī)，我自然看不懂，也記不住，幸好里面的圖多。有兩幅圖，至今仍然歷歷在目：一幅是很多戰(zhàn)士騎著馬，背著劍，準(zhǔn)備上戰(zhàn)場(chǎng)；另一幅是一個(gè)衣衫襤褸的老年人，坐在船上看河水，很憔悴，仿佛他的憂(yōu)愁和河水一樣多?，F(xiàn)在回想起來(lái)，那大概是一本杜甫的詩(shī)集。

從這兩部“半本書(shū)”開(kāi)始，我愛(ài)上了閱讀。我也對(duì)圖書(shū)館有了一種莫名的愛(ài)與崇拜?？上У氖切W(xué)沒(méi)有圖書(shū)館，初中的圖書(shū)館只有一間教室大，高中的圖書(shū)館雖然有一層樓，但是那門(mén)鎖上的灰塵很厚，門(mén)縫里，有小蜘蛛的家。

報(bào)考大學(xué)要選專(zhuān)業(yè)，我的志愿表上清一色的漢語(yǔ)言文學(xué)。

我到了西南大學(xué)的第一天，把行李在宿舍放好，就沖去圖書(shū)館。我借的第一本書(shū)是《瓦爾登湖》。我愛(ài)書(shū)中的“與天地精神相往來(lái)”的氣息。這種氣息神秘、寧?kù)o、悅納，令我著迷，也讓我的心靈不斷做減法。從此，我陷入文學(xué)的海洋，幸福地沉浸其中。粗略一算，大學(xué)四年應(yīng)該精讀了200來(lái)本文學(xué)經(jīng)典。

最有意思的是，我還抄過(guò)一本書(shū)——《汪曾祺散文》，人民文學(xué)出版社出版的，“中華散文插圖珍藏版叢書(shū)”中的一冊(cè)。汪先生是文學(xué)家，亦是生活家，說(shuō)他是“一個(gè)詩(shī)性抒情的生活家”也不為過(guò)。他筆下的草木有靈魂，山川有精神，旅行見(jiàn)聞?dòng)腥宋臍庀ⅲf物往事有溫潤(rùn)的光澤。在淡然的心境中，他將生活中的“小確幸”與“大詩(shī)意”一一捕捉，令人情不自禁想跟著他把日子過(guò)成一首詩(shī)。

有了一部“三個(gè)版本”的枕邊書(shū)

大三時(shí)，我有了一部枕邊書(shū)，名叫《小王子》，法國(guó)作家埃克蘇佩里寫(xiě)的，是一本心靈之書(shū)。后來(lái)，我陸陸續(xù)續(xù)買(mǎi)了三個(gè)版本。一個(gè)是周克希的，華東師范大學(xué)出版社出版。他的譯文可以稱(chēng)得上“信達(dá)雅”。這個(gè)版本是布脊裝，設(shè)計(jì)典雅，插畫(huà)優(yōu)美，朱贏椿的手筆。著名翻譯家李玉民的譯本也很好，中國(guó)友誼出版公司出版的，這個(gè)版本的序尤其精彩。李先生的一個(gè)觀(guān)念“小孩子很討厭大人在他們面前裝嗲”，令人難忘。樹(shù)才翻譯的版本，語(yǔ)言很有詩(shī)性，清麗澄澈，這與他自己是詩(shī)人應(yīng)該有關(guān)系。《小王子》的譯本，出名的還有柳鳴九、鄭克魯、尹建莉、程瑋的。以后，我會(huì)慢慢集齊。

我把《小王子》當(dāng)作我的“元?dú)馍帧?。雖然故事的主要場(chǎng)景是小星球和沙漠，但是里面有玫瑰，有狐貍，有甘泉，有小王子的純美心靈。每當(dāng)我的心靈想要呼吸新鮮空氣時(shí)，我就會(huì)翻開(kāi)它。如水的月光、清雅的玫瑰香氣，一起晃蕩，我被裹入其中，不知今夕何夕。這本書(shū)讓我更加堅(jiān)信，好的兒童小說(shuō)適合9到99歲的讀者。

當(dāng)老師后取了一個(gè)怪筆名

大學(xué)畢業(yè)后，我就當(dāng)了語(yǔ)文老師。

當(dāng)語(yǔ)文老師，我和同學(xué)們一起把考試考好，也一起把“課本里的文學(xué)”學(xué)好。我們把《孔雀東南飛》《林教頭風(fēng)雪山神廟》《鴻門(mén)宴》改編成話(huà)劇。大家激情高漲，對(duì)原作有了更深刻的理解，對(duì)文學(xué)經(jīng)典有了更多的親近感。我們組織“每月詩(shī)會(huì)”。每一位學(xué)生每個(gè)月都要精心寫(xiě)一首詩(shī)。到了月底，我就拿兩節(jié)語(yǔ)文晚自習(xí)出來(lái)作為“詩(shī)時(shí)間”。同學(xué)們紛紛走上講臺(tái)，朗誦自己的詩(shī)……文學(xué)給同學(xué)們緊張的學(xué)習(xí)生活增添了明亮的光和鮮艷的色彩。

當(dāng)語(yǔ)文老師，我總得做個(gè)榜樣，寫(xiě)“下水作文”吧。于是，我就成了一個(gè)寫(xiě)作者，也就給了自己一個(gè)筆名。

說(shuō)到這個(gè)筆名——南風(fēng)子，確實(shí)有點(diǎn)兒好玩。我的學(xué)生百度了“南風(fēng)”這個(gè)意象，得出好幾種說(shuō)法。有的說(shuō)，南風(fēng)即夏風(fēng)，象征輕松愉悅，比如“夜來(lái)南風(fēng)起，小麥覆隴黃”。南風(fēng)子，就是快樂(lè)主義者的意思。有的說(shuō)，南風(fēng)象征思鄉(xiāng)，古詩(shī)寫(xiě)得好：“南風(fēng)吹歸心，飛墮酒樓前?！蹦巷L(fēng)子乃懷抱鄉(xiāng)愁之人。還有的說(shuō)，古人寫(xiě)過(guò)“唯有南風(fēng)舊相識(shí)，偷開(kāi)門(mén)戶(hù)又翻書(shū)”。南風(fēng)子的意思很簡(jiǎn)單，不就是書(shū)迷嘛。

這些可愛(ài)的學(xué)生，把簡(jiǎn)單的問(wèn)題復(fù)雜化了。其實(shí)，這個(gè)筆名是我妻子賜予的。因?yàn)榻處煿ぷ鞯穆殬I(yè)特性，每天早上六點(diǎn)半，我擰亮臺(tái)燈，打開(kāi)書(shū)本。每天晚上十一點(diǎn)，我輕輕按滅臺(tái)燈，合上日記本，這是我的作息時(shí)間，也是向高中生活的一種致敬，因?yàn)榍啻憾虝海詰涯钋啻菏潜厝坏?，也是一輩子的事。我?guī)缀鯖](méi)有應(yīng)酬，沒(méi)有社交，沒(méi)有其他愛(ài)好。我的私房錢(qián)全買(mǎi)書(shū)了。我的業(yè)余時(shí)間也幾乎和書(shū)做伴兒了。妻子就賞了我一個(gè)別名：男瘋子。

我覺(jué)得這個(gè)別名很合適。一個(gè)人有了一個(gè)職業(yè)，這樣才有六便士，得以生存；他還要有一個(gè)夢(mèng)想，心懷一片白月光，得以照亮精神世界。做完工作，為白月光而“瘋魔”，這是一種挺好的生活狀態(tài)。但是，直接用“男瘋子”作為筆名，會(huì)為難刊物的編輯。那就諧音吧，就“南風(fēng)子”了。

第一本散文集的怪名字

我的第一本散文集是《桃花源情書(shū)》。很多朋友都拿這個(gè)打趣我。我欣然接受。只是這“情書(shū)”并不是寫(xiě)給某個(gè)人的。

創(chuàng)作者的寫(xiě)作動(dòng)因很復(fù)雜，很難說(shuō)清。但不可否認(rèn)，其中肯定有這一種：情感熾熱奔騰，要從胸中噴薄而出。每一篇（部）文學(xué)作品都是一封“情書(shū)”。這封情書(shū)的對(duì)象，可以是天地之心，可以是自然萬(wàn)物，可以是世情百態(tài)，可以是摯愛(ài)的親友，可以是作者情之所鐘的一切。

我是江西撫州人，2005年9月起就讀于西南大學(xué)。2009年7月畢業(yè)，我就來(lái)到了酉陽(yáng)一中任語(yǔ)文教師。這里“全域桃花源”，山川秀美，是重慶最大的一片肺葉，歷史文化厚重，民族風(fēng)情濃郁。我一見(jiàn)傾心，我開(kāi)始給酉陽(yáng)寫(xiě)情書(shū)了。創(chuàng)作過(guò)程有苦有甜，慶幸的是重慶市作協(xié)、酉陽(yáng)作協(xié)、酉陽(yáng)旅投集團(tuán)給了我許多春雨與陽(yáng)光。散文集《桃花源情書(shū)》孕育了一年，分娩了，被納入了重慶市委宣傳部《重慶市當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作工程規(guī)劃（2020—2021年）》，入選重慶市委宣傳部、重慶市作家協(xié)會(huì)的“重慶市文藝創(chuàng)作資助項(xiàng)目”，獲得酉陽(yáng)土家族苗族自治縣重點(diǎn)文藝創(chuàng)作扶持和酉陽(yáng)旅投集團(tuán)的資助。

從散文到兒童文學(xué)

從事兒童文學(xué)，源自一個(gè)契機(jī)，就是我當(dāng)父親了。沒(méi)成為父親之前，認(rèn)為會(huì)多很多事，有點(diǎn)兒惴惴不安；當(dāng)了父親之后，發(fā)現(xiàn)事情比想象得還多！所幸的是，每一件事情都像一個(gè)蚌，雖然拿著挺硌手的，但是其中藏著珍珠。痛苦在外，在四肢；幸福在內(nèi)，在心靈。而和孩子共讀，是其中最亮的一捧珍珠。每次讀完，閉上眼睛，書(shū)中的文字之光像是月光，一片片地落在我和孩子的身上。

共讀過(guò)程中，有一本書(shū)我和孩子特別喜歡。它叫《青銅葵花》，曹文軒寫(xiě)的，里面有一個(gè)美麗的溫情世界。它由人情之美、自然之美、語(yǔ)言之美構(gòu)建而成。它呈現(xiàn)了曹文軒所追求的美學(xué)趣味——永遠(yuǎn)的古典。它還藏有“成長(zhǎng)的密碼”。主人公青銅與葵花，可以看作是一個(gè)成長(zhǎng)的寓言。而成長(zhǎng)的關(guān)鍵詞就是：正確對(duì)待苦難。人生四季，自有冬天，難免冰雪。青銅一家，不斷與苦難遭遇：失語(yǔ)，失學(xué)，水災(zāi)，蝗災(zāi)……但是一家人互相扶助，以一顆堅(jiān)強(qiáng)的心戰(zhàn)勝了它們，渡過(guò)了一個(gè)個(gè)難關(guān)。在這里，愛(ài)是天上的太陽(yáng)，美是地上的花草，即使有時(shí)冰天雪地，但是它們終將化為一江春水。

以童心為師

兒童永遠(yuǎn)是一個(gè)謎。這個(gè)謎牽引著我去重新尋找對(duì)世界的“驚奇感”。孩子說(shuō)，雨夜走路，地面閃亮的地方不能走，水深。我很驚訝他這個(gè)發(fā)現(xiàn)。他還研究人的穴位，笑穴就是胳肢窩，而痛穴則遍布全身。同時(shí)，他斬釘截鐵地說(shuō)人身上是沒(méi)有“定身穴”的。他偶爾刷刷抖音，誤打誤撞看到一些講解中醫(yī)的視頻，就研究了起來(lái)。我在文學(xué)日記的扉頁(yè)寫(xiě)上了一句話(huà)：以童心為師。

雖然我有過(guò)童年，因?yàn)閷W(xué)業(yè)壓力及其他原因，我似乎并沒(méi)有完整地經(jīng)歷過(guò)童年。研究?jī)和膶W(xué)，在我看來(lái)就是讓自己重返童年。這樣，心靈會(huì)變得更柔軟，捕捉快樂(lè)的技術(shù)會(huì)更高明。好的兒童文學(xué)是治愈心靈的良藥，是一面反思童年生活的鏡子。兒童的笑容，是最干凈的笑容。研究?jī)和膶W(xué)的時(shí)光，是生活里最閃亮的時(shí)光。

因此，我迷戀上了兒童文學(xué)。我聽(tīng)兒童的話(huà)，做兒童的好學(xué)生，拜童心為老師。我認(rèn)為，一個(gè)人的精神底子，兒童文學(xué)不可或缺。

兒童文學(xué)創(chuàng)作，是怎樣的一種體驗(yàn)

研究?jī)和膶W(xué)作品多了，童心被喚醒了，手也就像初春的柳葉，癢了，要發(fā)芽了；當(dāng)父親久了，就有很多話(huà)對(duì)孩子說(shuō)，這些話(huà)越積越多，就積成了一篇篇作品。

我以為，童年經(jīng)驗(yàn)（包括直接的和間接的）是寫(xiě)作的富礦。兒童見(jiàn)成人之所不能見(jiàn)，想成人之所不敢想。很多時(shí)候，兒童是成人的精神導(dǎo)師。童年是一座取之不盡的素材倉(cāng)庫(kù)。童趣是最高級(jí)的幽默。童心童趣，是無(wú)敵的，是能讓人在喜笑顏開(kāi)的同時(shí)，又讓人潸然淚下的。所以，我轉(zhuǎn)向?qū)憙和膶W(xué)了。當(dāng)然，散文我也還在寫(xiě)。我想，有了童心的加持，我的散文將會(huì)有一些進(jìn)步。一個(gè)成熟的人，心中一定住著一個(gè)赤子。一個(gè)好的寫(xiě)作者，也是如此。

更重要的是，童年經(jīng)驗(yàn)不僅是創(chuàng)作的方法論，更是一種生活觀(guān)。有了它，我更容易過(guò)上審美化的生活。凡是把露珠當(dāng)珍珠，將彩虹架進(jìn)夢(mèng)中來(lái)建造房屋的人，世間的風(fēng)刀霜?jiǎng)δ盟且稽c(diǎn)兒辦法也沒(méi)有。

與冰心和冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)

2023年的一個(gè)月夜，我給孩子做米豆腐?？吹胶⒆永峭袒⒀?，一臉滿(mǎn)足。我突然想起了乘月光而去的母親與姐姐。親人離去這些年積蓄的悲傷迅速將我淹沒(méi)。我忍不住提起筆來(lái)，寫(xiě)下了童年時(shí)，在鄉(xiāng)村和母親、姐姐一起做米豆腐的美好點(diǎn)滴。挑水、泡米、磨漿、蒸煮、劃塊、烹飪的全過(guò)程串聯(lián)起許多暖意濃濃、童趣童真的吉光片羽。母愛(ài)和姐姐的愛(ài)，與月光一樣明潔、光耀、溫柔。時(shí)間會(huì)沖淡一切，她們給我的記憶永恒。寫(xiě)完后我自己讀了好多遍，每讀一次，就慰藉了自己一次。我永遠(yuǎn)相信，幸福的童年治愈一生。

這篇作品名字叫《月光一碗一碗落下來(lái)》。非常榮幸獲得了冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)散文大獎(jiǎng)。我是讀著冰心作品長(zhǎng)大的。得獎(jiǎng)的那一刻，我的眼淚在眼眶里不停地打轉(zhuǎn)。我在心中寫(xiě)下了一句話(huà)：時(shí)間似水，能帶走一切；幸有愛(ài)與記憶堅(jiān)如磐石，永不可摧。

我有一個(gè)兒童文學(xué)理想

很幸運(yùn)，命運(yùn)讓我有閑暇去愛(ài)文學(xué)。文學(xué)之于生活，就像窗戶(hù)之于房屋。有了它，山光水色、鳥(niǎo)鳴蟲(chóng)吟、草木之氣都來(lái)到了自己的身旁。

近來(lái)，我寫(xiě)了兩本長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)?！痘ㄌ锩淄芬杂详?yáng)縣花田鄉(xiāng)何家?guī)r村鄉(xiāng)村振興為原型，講述了13歲城市少年明小禾為贏得與母親的賭約，來(lái)到花田寨，努力爭(zhēng)取“花田米童”稱(chēng)號(hào)的故事。他學(xué)習(xí)古法農(nóng)耕、養(yǎng)殖、唱山歌，參與微信小程序開(kāi)發(fā)、有機(jī)大米認(rèn)證等活動(dòng)，見(jiàn)證了古寨的蛻變。在泥老師、米雨荷和鄉(xiāng)村少年們的陪伴下，他們由陌生到熟悉，共同成長(zhǎng)，體驗(yàn)了鄉(xiāng)村生活的詩(shī)意與溫暖，共同為鄉(xiāng)村振興貢獻(xiàn)了自己的力量。

《紅寶石口琴》是一部紅色兒童小說(shuō)，以南腰界革命為背景，講述了11歲少年黑陽(yáng)雀與紅軍偵察員白鶴的友情。黑陽(yáng)雀初為搗蛋鬼，受紅寶石口琴啟發(fā)，與白鶴從沖突到溫暖，共同成長(zhǎng)。白鶴教授他學(xué)習(xí)與歌唱，激發(fā)其革命意識(shí)。兩人成為知己，并肩奮斗，成為文工團(tuán)骨干。白鶴執(zhí)行任務(wù)受傷，臨終贈(zèng)予黑陽(yáng)雀口琴。小說(shuō)展現(xiàn)了革命時(shí)期紅軍對(duì)少年的關(guān)愛(ài)，描繪了武陵山區(qū)的風(fēng)貌，傳達(dá)了成長(zhǎng)、生命與和平的深思。

我的理想就是為孩子創(chuàng)造一座心靈的桃花源。孩童時(shí)，他可以在這里嬉戲，以審美的方式體驗(yàn)大千世界。多年以后，他長(zhǎng)大了，每當(dāng)煩了，乏了，倦了，他都可以回到這里休憩，養(yǎng)精蓄銳，恢復(fù)對(duì)生活的銳氣和驚奇感。

（責(zé)任編輯/秦思緣）