卡通世界山、水、情……

今年7月25日，著名動畫藝術家、一級導演閻善春先生因病去世，享年90歲，得知消息非常悲痛。想起去年紀念中國動畫一百年時，央視中文國際頻道《中國文藝·向經典致敬》欄目策劃拍攝九集系列節(jié)目“向經典致敬——中國動畫百年”。初夏時節(jié)，導演顧宇風塵仆仆來滬采訪“水墨動畫的曠世奇緣”——請中國水墨動畫的巔峰之作《山水情》的導演之一閻善春老師敘談杰作誕生記。于是，在閻善春老師往生的悲傷時刻，我應邀撰寫紀念閻善春老師的文章，命題悠然跳出——《卡通世界山、水、情……》。

20世紀80年代，中國動畫以寬銀幕動畫影院片《哪吒鬧?！窞闃酥?，《三個和尚》《雪孩子》《九色鹿》《天書奇譚》《金猴降妖》《葫蘆兄弟》《邋遢大王歷險記》等相繼問世，迎來了中國動畫的第二個黃金期。中國動畫的旗手特偉正在醞釀一部水墨動畫片。特偉希望這部片子能在日后舉行的第一屆上海國際動畫節(jié)上一炮打響，讓中國的水墨動畫藝術再一次征服世界。

特偉的拍攝計劃引起眾人的關注，如果能與特偉合作，那是何等榮幸的事情??！其中就包括我——策劃了幾個題材后，我報告給特偉《塞翁失馬》的故事與藝術構想。經過幾個來回，大漠孤煙直，長河落日圓的意境讓特偉瞇起了眼睛，吸了口煙：“好，我們用悲鴻的馬，陳老蓮的人物，馬頭琴，請金復載作曲”……

然而，世事多變啊——我發(fā)現(xiàn)特偉好像還在尋覓新題材。有一天，在特偉五樓的辦公室里，他告訴我：王樹忱導演有一個劇本，非常適合拍水墨動畫片——《山水情》。我一聽題目，水墨畫不就是山水畫嗎？王樹忱畢竟是《哪吒鬧?！返拇缶巹〈髮а莅?！我從心底為特偉高興，我相信一部杰出的水墨動畫片即將橫空出世！

我當初除了為特偉高興外，壓根兒沒有想過特偉是如何發(fā)現(xiàn)《山水情》的劇本的。直到快四十年后的去年，紀念中國動畫一百年，央視中文國際頻道《中國文藝·向經典致敬》欄目采訪閻善春老師時，閻導演才娓娓道來——王樹忱導演的《山水情》劇本，原來是為我寫的！

采訪在我家進行，因為有《塞翁失馬》的前史，閻善春導演說到這里時，我第一個被震驚到了！“啊，原來如此？為何呢？后來呢？為什么最終是這樣的？”——一部杰出的《山水情》，居然還有如此秘密！

閻善春導演波瀾不驚地敘說起來：“那時候，我完成了《老狼請客》，獲得了國際獎（我在一旁插話：老閻的《老狼請客》中，那段老狼得意的口哨就是我吹的呢！老閻呵呵笑了起來，吳應炬老師的音樂寫得好，邱岳峰老師的配音太妙了。）我又與錢運達導演合作完成了第一部動畫系列片《邋遢大王歷險記》，接下去我希望有新的追求與突破。

“我們美影廠的同事不都把‘不模仿別人，不重復自己’當成座右銘嗎？王樹忱導演與我是東北老鄉(xiāng)，他從東北興山的白山黑水走到上海，拍出了《哪吒鬧?！贰短鞎孀T》等優(yōu)秀的作品。這次，他看到我在醞釀新的題材，就把他自己創(chuàng)作的劇本《山水情》給了我。我對王樹忱導演的《山水情》劇本一見鐘情。那意境，那味道真的沒話說了。

“不過，我那時并沒有想把《山水情》拍成水墨動畫——大家都知道，要上一部水墨動畫，太難了：投資巨大（是一般二維動畫成本的五倍），耗時又長，對拍攝人員的藝術水準要求更是苛刻。我當時只想拍成一部二十分鐘左右的藝術片。直到有一天，我得知特偉看到了《山水情》的劇本了！后來又得知特偉非常喜歡《山水情》的劇本。我知道，事情有點麻煩了。

“直到后來特偉和王樹忱與我坦誠相見了——特偉想拍水墨動畫片《山水情》。如果說我當時就沒有任何想法，那是不現(xiàn)實的事情！做導演的，誰愿意忍痛割愛一個難得一見的劇本？我這個人從娘胎里帶來的就是重情義，父母從小就告訴我們：滴水之恩當涌泉相報。特偉就是我的恩人——1958年就是他把我從東北魯迅美術學院招到了上海美術電影制片廠！

“現(xiàn)在，特偉希望我和他聯(lián)合導演（后來又加了馬克宣）《山水情》，這是一般人求之不得的好事，我當然愿意，王樹忱導演也認可特偉的計劃。中國動畫百年史上的《山水情》就這樣開始拍攝了?！遍惿拼赫f。

閻善春導演進美影廠時還是一個見習生，從最基礎的事情做起。但是，他欣逢中國動畫第一個黃金盛世：他進入了萬籟鳴大師的《大鬧天宮》攝制組，在唐澄導演等同仁的關心下，業(yè)務水平迅速成長。他最難忘的是1959年美影廠在陳毅老市長關心下，試驗突破水墨動畫的難關，《小蝌蚪找媽媽》終于橫空出世，并征服了世界。在紀念中國電影百年，評選百部片子時，《小蝌蚪找媽媽》和《大鬧天宮》是僅有的兩部動畫片。閻善春導演感到驕傲和榮幸的是：他是參與者！是中國動畫黃金年代的匠人！人們現(xiàn)在都說：上海美術電影制片廠是一個偉大的企業(yè)，拍攝了那么多影響了共和國幾代人的經典作品！一個偉大的企業(yè)，因為有一個偉大的旗手，率領大家義無反顧地一往無前！

在閻善春導演與特偉的精誠合作、全體攝制組同仁的共同努力下，《山水情》大獲成功，在中國動畫百年史上留下了一段佳話——

《山水情》號稱中國水墨動畫片之最。影片融入了中國的道家?guī)煼ㄗ匀?、與世無爭思想和禪宗明心見性的靈感。整部作品充滿了詩意，讓觀眾陶醉在水墨畫的山水之間。

影片最大的特點在于充滿了隱喻性，充滿了中國式的優(yōu)美韻味。那把琴是文士某種精神品質的物化，文士在最后離開走向茫茫前途時，除了水墨畫出的重重山巒，還有呼呼的風響徹耳際，這也是非常明顯的比喻。這部動畫片可謂中國水墨動畫片的巔峰之作，其畫面之精美已經遠遠超越故事內涵的哲理，把中國繪畫的水墨技巧發(fā)揮到了極致！

一分耕耘，一分收獲，《山水情》1988年獲首屆上海國際動畫電影節(jié)美術片大獎。1989年獲第九屆中國電影金雞獎最佳美術片獎、首屆全國影視動畫節(jié)目展播大獎、第一屆莫斯科國際青少年電影節(jié)勇與美獎、保加利亞第六屆瓦爾納國際動畫電影節(jié)優(yōu)秀影片獎、1989上海文化藝術節(jié)優(yōu)秀成果獎、第一屆中國電影節(jié)短片匯展紀念證書；1990年獲加拿大第十四屆蒙特利爾電影節(jié)最佳短片獎；1991年：獲89-90年度上海文學藝術優(yōu)秀成果獎；1992年獲印度孟買國際短片、紀錄片、動畫片電影節(jié)最佳童話片獎；1993年獲第三屆全國電影電視聲音學會獎二等獎。

《山水情》是一部水墨動畫短片，通過水墨畫的技法，展現(xiàn)了中國傳統(tǒng)山水畫的意境和美感，同時融入了中國傳統(tǒng)文化元素，使得整部作品充滿了詩意和哲學思考。這部被譽為“中國水墨動畫片的絕唱”的作品，堪稱中國20世紀80年代動畫片之最。2006年法國昂西動畫節(jié)評選了世界100部最偉大的動畫短片。中國只有《山水情》這一部動畫入選。

在現(xiàn)代人眼中，水墨動畫在中國乃至全世界，都成了傳說般的存在。水墨動畫的制作一直是我們國家的不傳之秘。它其實起源于當年陳毅老市長參觀了一次美影廠在北京的影片展。老市長早年留學法國，又精通詩詞圍棋，對優(yōu)秀的中華文化情有獨鐘。他興致勃勃地欣賞了美影廠的優(yōu)秀作品，提了一個建議：你們能把齊白石的畫動起來嗎？

閻善春回憶往事，說道：那時美影廠的同事們已經在動開創(chuàng)水墨動畫研究的念頭了，陳毅老市長的建議給大家添了一把火。我們成立了幾個小組攻堅克難，終于讓齊白石的畫動起來了。水墨動畫真正意義上開拓出一條中國民族風格的動畫之路。

閻善春說起《山水情》：為了提高創(chuàng)作水準，劇組人員專門前往杭州千島湖采風。我們白天出去看景，收集材料，晚上打草稿，畫草稿。

分鏡頭劇本創(chuàng)作需要每一個主創(chuàng)人員參與進來，分鏡頭出來以后要經過充分的討論，就是所有主創(chuàng)人員都要參加討論。這個鏡頭，人的表情怎么樣，要達到什么樣的目的，特偉會提出要求。然后負責設計的人說明要怎么畫，導演認為你可以了，你才能去畫。

現(xiàn)在有電腦這樣的便捷的科技，可以瞬間預覽效果。但是從前沒有，我們只能把每個分鏡稿拍下來，來到銀幕上面放，通過了以后，才能正式進入畫的階段。

閻善春導演尤其談到了音樂在《山水情》里的作用：除了畫面的創(chuàng)作之外，水墨動畫更為不可或缺的，甚至可以說掌控著整個故事靈魂的便是音樂。《山水情》全片沒有一句臺詞，金復載的音樂恰到好處地把琴師與漁童二人的情誼渲染得精妙傳神，二人的一舉手一蹙額都充滿靈氣；音樂和水墨山水的藝術氣韻配合得天衣無縫。

《山水情》是先期音樂，作曲家金復載說：“《山水情》里，中國文人的氣質非常濃厚。在這個時候，音樂配上去以后，音樂本身也是一個藝術，我們需要把這兩個藝術配合得非常緊密?！?/p>

閻善春導演說：“歷史上，傳世的藝術精品常常是簡潔的，《山水情》就是一個琴師在路途上受了風寒，生病了，被漁童解救到自己的家里，讓他把病養(yǎng)好。在養(yǎng)病的過程中，琴師就把古琴的琴藝教給漁童。病好了，他走了，漁童開始彈琴，懷念他倆的際遇……”

“用了水墨畫，用了這個音樂，水乳交融，使得影片顯露出一股高級的文人氣息。在音樂的內容上，十分多樣而且飽滿，除了古琴的悠揚琴聲貫穿始終，其間根據(jù)畫面所需還融入一些淡淡的葉笛聲、水聲、風聲、動物鳴叫聲，營造了一種中國式的水墨韻味?！?/p>

《山水情》的成功與影片每一個環(huán)節(jié)的努力密不可分。閻善春導演回憶：在原畫的創(chuàng)作中，原畫師孫總青為了能夠讓自身投入到這種琴聲悠揚、水墨空靈的狀態(tài)當中，親自向負責古琴彈奏的龔一老師學習古琴指法，為的就是將那種劃、跳、撥、勾的古琴精髓融匯到原畫的每一個細節(jié)當中。孫總青甚至為了領會其中一個下跪動作的真實感受，在導演特偉面前咚咚咚地下跪了三四次。

《山水情》到了實際地讓靜態(tài)畫面動起來的層面，那更是難以想象的繁瑣。閻善春導演對這方面的感觸尤其深刻——

水墨是根據(jù)墨跡濃淡來表現(xiàn)的，而不是線條。但是渲到紙上的濃淡程度完全不可控，因此無法直接通過單張繪畫連貫形成動畫。在電腦還不普及的年代，我們是通過疊加賽璐珞片實現(xiàn)這一刁鉆的技術——每一張賽璐珞片，事先涂好同樣濃淡的墨色，要加濃，通過疊加好幾張賽璐珞片來實現(xiàn)。

學過繪畫的人應該理解，畫作的陰影是逐層疊加的，而不是一次性達到某一個確定的深度的。而這數(shù)層的賽璐珞片，每層也是每幀一張，連貫成動畫，重復一次普通動畫片的全部拍攝流程。最后再把每層的動畫疊加起來，形成最終有濃淡層次的成片效果。

這就是美影廠那一代藝術工匠，以常人難以想象的耐心與對藝術追求的熱情，才成就了水墨動畫的輝煌。

這也就是后人真心懷念的中國動畫一去不返的“水墨年華”。

那山、那水、那情

20世紀80年代末，美影廠傳來一個有意思的好消息———北非國家摩洛哥文化部門因為喜歡中國美輪美奐的動畫片，尤其是水墨動畫，便通過我國外交部，誠懇地邀請美影廠派動畫專家去摩洛哥首都拉巴特，培養(yǎng)輔導摩洛哥學生。

美影廠非常重視摩洛哥的這個邀請，決定委派閻善春導演與年輕的才俊王加世前往北非國家摩洛哥。

美影廠向摩洛哥方面介紹：閻善春導演畢業(yè)于東北魯迅藝術學院，因為成績優(yōu)秀，被愛才如命的特偉招到上海美術電影制片廠。他先后執(zhí)導過動畫片《老狼請客》《網》《邋遢大王歷險記》（導演之一）、水墨動畫片《山水情》（導演之一）。其中，《老狼請客》和《山水情》在國際國內電影節(jié)上屢屢獲獎。

摩洛哥方面看到美影廠派出如此重量級的導師，自然喜不自禁。他們再一次感受到東方文明大國的真誠情懷。

閻善春受命遠行，當然絲毫不敢懈怠，他們除了仔細備課以外，又好好地做了摩洛哥歷史的功課。過去，因為好萊塢的巨片《卡薩布蘭卡》，他們知道那是一個美麗的北非國家，但是，摩洛哥的歷史呢？摩爾人呢？只有知道即將前往的國家的歷史，才能尊重他們。

原來，距今四十萬年前，便有古人類在摩洛哥活動。以后的幾千年，摩洛哥經歷了風風雨雨，她是阿拉伯國家，信奉伊斯蘭教。他們熱愛和平，屹立于世界民族之林。閻善春他們發(fā)現(xiàn)，摩洛哥政府非常重視教育，許多教育費用都是由國家承擔的。他們對中國非常友好……

當然，因為近代歷史的原因，法國在摩洛哥有很大的影響，法語是摩洛哥的通用語言之一。于是，法語翻譯蔡新民加入了他們這個赴摩洛哥的專家三人組。

他們不遠萬里，來到了摩洛哥首都拉巴特。這是一個美麗的城市，這是一個被認為最不像非洲的北非國家——黑皮膚的人占總人口的比例并不高。氣候宜人，城市干凈極了。

學生報到了，30幾位，清一色都是男生。他們都有較好的繪畫基礎，熱愛動畫。他們說，動畫是個奇妙的藝術，所以他們愿意貢獻自己的青春。他們通過各種渠道，都看過中國的動畫片，他們喜歡民族風格濃郁的中國動畫，尤其當他們知道閻善春老師就是中國水墨動畫片《山水情》的導演時，激動萬分。他們渴望在著名導演的教導下，迅速成長起來。

摩洛哥是伊斯蘭國家，飲食與中華料理風格滋味不太一樣。閻善春與王加世二位首先要克服的就是飲食關。當他們看到這些求知欲極強的學生時，立刻就不在乎眼前的不適了。

摩洛哥學生要在中國導師的帶領下，努力提高二維動畫的原畫、動畫技法。在美影廠原動畫部門滾打摸爬了十幾年的王加世毫無保留地向學生們傳授技法。閻善春心里是有一個教學計劃的：三個月結業(yè)時，學生們要自己完成：策劃、文學本、導演分鏡頭臺本、原畫、動畫，拍攝完成一部七分鐘的短片。

拉巴特是個風景旖旎的城市，但是卡薩布蘭卡更是吸引中國電影人的地方。休息日，摩洛哥朋友陪伴閻善春他們三人組暢游卡薩布蘭卡。他們來到瑞克咖啡館，英格麗·褒曼和亨佛萊·鮑嘉猶在眼前……

閻善春專家三人組天天與學生在一起，在很好地完成教學工作的前提下，一部結業(yè)作品的構思呈現(xiàn)在大家面前——摩洛哥是個面對大西洋、地中海的國家，海洋是摩洛哥生命的源泉。保護海洋環(huán)境，就是保護摩洛哥。閻善春指導學生們去展現(xiàn)：人類從無盡捕撈大海中的魚，到人類和魚相互救濟、共生共榮……作品的視角即使在今天看來亦不過時。動作夸張、幽默，富有動畫特色。這部人和魚的結業(yè)作品獲得好評，學生們高興極了，他們從中國老師那里學到動畫技藝，更連接起摩洛哥與中國的友誼紐帶。

生命之樹常青

閻善春導演一直住在海影大廈，我們是一輩子的同事，幾十年的鄰居。君子之交淡如水，我們都信奉此古訓。直到前幾年特殊時期，人人戴著口罩，相逢無言——其時，各自家門緊閉，哪里還談得上交流。后來閻善春導演一家隔離了，他孫女莫名其妙中招了。我兒子兒媳婦是大樓里的“團長”（上海人都懂的職務），他們一直在關心海影大廈里的老人。直到半個多月后，大樓群里傳來好消息——老閻一家沒事了，回家了。太太與我是看到群里在表揚團長，才知道兒子做了年輕人應該做的事情。閻善春老師發(fā)給我微信，我保留至今——忠禮：在那段比較特殊的日子里我們得到兩位年輕朋友物質的和精神上的幫助，內心感到非常溫暖，當我知道這對小夫妻是你和小陳的兒子和媳婦時特別為你們有這樣好的孩子而高興，為你們而驕傲。你們是幸福的。

我告訴老閻：兒子兒媳婦能夠幫助到他人，他們可能比你還高興。他們至今沒有告訴我們：到底幫助了啥？而老閻一直“耿耿于懷”地要宴請我們一家。兒子他們以“應該做的小事一樁”為由，婉拒了老閻的一片真心。

如今，老閻離我們遠去，他兒媳婦告訴我們：這是爸爸一直深感遺憾的事情，如今成了終生的遺憾了。

閻善春導演是個忠厚善良的藝術家，他晚年還抱病不斷地接受各家媒體、動漫愛好者的采訪與求助，真正做到了為中國動畫事業(yè)鞠躬盡瘁，死而后已。

閻善春導演永遠活在卡通世界的山水之中。