一個(gè)巴掌扇過(guò)去

一

那一天星期五，我是蹦跳著從學(xué)校跑回家里的。我心里樂(lè)開(kāi)了花。

最后一節(jié)課是語(yǔ)文課，語(yǔ)文老師劉松青講《草船借箭》。課文講完了，他說(shuō)有沒(méi)有哪位同學(xué)能講一講其他的三國(guó)故事，我就站了起來(lái)，講了“趙云截江奪阿斗”。同學(xué)們連連鼓掌，我看到老師劉松青也拍紅了他的一雙手。劉老師沒(méi)想到，一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生，居然可以有頭有尾地將這則三國(guó)故事講得如此精彩。他聽(tīng)到我說(shuō)到“趙云，字子龍，常山人也”有板有眼的腔調(diào)時(shí)，那得意的日艮神像是他在講述一般。劉老師呢，讀完高中二年級(jí)就輟學(xué)在家，聽(tīng)說(shuō)是交不起學(xué)費(fèi)。正好村里的小學(xué)缺老師，他就頂了上來(lái)。他讀過(guò)的書(shū)多著哩，我們喜歡他教我們語(yǔ)文。只要是他上課，我們從不走神。

下課時(shí)，他用手摸了摸我的小腦袋，算是鼓勵(lì)我，我說(shuō)了聲“劉老師再見(jiàn)”就跑出了教室。我們小朋友都希望被劉老師摸一摸小腦袋，那是老師喜歡學(xué)生最直接的證明，我們小學(xué)生就可以不停地讀書(shū)學(xué)習(xí)了。

一路上，我聞到的全是梔子花的香，像小蟲(chóng)子一樣溜進(jìn)鼻孔里。在鄉(xiāng)下，是沒(méi)有什么月季或玫瑰的，有的家門(mén)口，栽了幾根芭蕉，偶爾會(huì)開(kāi)鮮紅鮮紅的花。一下雨，就沒(méi)有了鮮紅，只是雨打芭蕉，剩了綠的葉。但是，梔子花卻到處都有，一到四五月，那潔白的花兒競(jìng)相綻放，在翠綠的枝頭會(huì)歇上十多個(gè)日子，吐出一縷縷的清香。

走過(guò)三爺爺家門(mén)前一棵大大的梔子花樹(shù)，就到了我家的門(mén)口。很意外地，今天沒(méi)有見(jiàn)到我那蹣跚而行的小弟。小弟華仔1980年出生的，他今年六月才滿(mǎn)三歲。每天華仔都會(huì)在家門(mén)口等著我放學(xué)回家的啊。也有些意外，我在廚房的餐桌上，看到了包子和油條。包子和油條哩，我只吃過(guò)六七次，那是跟著父親母親到鎮(zhèn)上去，我的眼睛盯著油條包子鋪?zhàn)硬环艜r(shí)，他們才買(mǎi)給我吃。這包子和油條，金貴著，不像家中櫥柜里的鹽豌豆，我們隨時(shí)可以取一點(diǎn)兒，用紙包了，算作是零食。

我顧不上洗手，其實(shí)我的手上也不過(guò)沾了些小泥巴而已。我左手拿了個(gè)最大個(gè)的包子，右手搶了根金黃的油條，左一口右一口地大嚼起來(lái)。這擱在我們家廚房的食物，我應(yīng)該是可以吃的吧。我馬上又想：這是誰(shuí)送來(lái)的呢？我叫了一聲：“華……”

就有聲音從鄰居家傳了出來(lái)：“大——哥——”那是華仔奶聲奶氣的聲音，像條件反射一樣與我呼應(yīng)。我透過(guò)廚房的大窗子看到了鄰居三爺爺家門(mén)口，華仔正一顛一跛地跑了出來(lái)。三爺爺，是我家爺爺?shù)娜?。三爺爺家門(mén)口有一輛馬車(chē)，那棵粗大的梔子花樹(shù)邊，站著一匹棕色的馬。馬不時(shí)打著響鼻，時(shí)不時(shí)地遮掩了屋內(nèi)的談話(huà)聲。

華仔的后邊，跟著母親。母親知道我放學(xué)回家了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就大聲說(shuō)：“金龍，肚子餓了，你拿廚房里的油條包子吃啊……”見(jiàn)到我正吃著，她笑了：“即日過(guò)端午，那是三爺爺家來(lái)了新客，叫作仁信的新姑父買(mǎi)來(lái)的，他給我們送端午來(lái)了，華仔也吃了個(gè)肉包，你也快吃，快吃……”這我知道，新女婿進(jìn)門(mén)，逢著端午，是要給女家和女家的近親送端午禮的。端午禮節(jié)，以包子十個(gè)和油條十根為敬，外加一刀二斤的豬肉。新女婿當(dāng)天回去時(shí)，女家和近親都要給點(diǎn)兒“打發(fā)”，也就是折點(diǎn)現(xiàn)錢(qián)，算作回禮。這一環(huán)節(jié)過(guò)了，這門(mén)親事就算是給確定下來(lái)了。

我又想起，上個(gè)月的一個(gè)周六，我正在家做作業(yè)，也是這匹棕色的馬，也是這堅(jiān)實(shí)的馬車(chē)，就立在三爺爺家門(mén)口。然后，有個(gè)二十多歲的男青年就從馬車(chē)上提了酒和肉，走進(jìn)了三爺爺?shù)募摇?/p>

“是麗姣姑對(duì)象，她娘家舅舅做的媒?！蹦赣H又說(shuō)，“新姑父家里有匹馬，是趕馬車(chē)的，每個(gè)月能賺不少的錢(qián)，這下子麗姣姑有個(gè)好婆家了?！丙愭脗€(gè)子高挑，不算太漂亮，但她有一對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，辮子在身子前前后后甩來(lái)甩去，讓村里的女孩們好生羨慕。

吃了新姑父仁信的油條和包子，我想著和小弟弟華仔去看看他，只是想知道他長(zhǎng)著什么樣子。三爺爺家門(mén)口不時(shí)有三五個(gè)村人路過(guò)，大多會(huì)伸長(zhǎng)了脖子朝里邊瞄上一眼，也是想將那個(gè)叫作仁信的青年男子看個(gè)清楚。每一家來(lái)的新姑父，像是村里人的新姑父，得讓人認(rèn)識(shí)。我牽著華仔，他自然不懂得什么，其實(shí)算是給我打個(gè)掩護(hù)。

聽(tīng)到三爺爺家廚房里有聲音，我們就先到廚房。三爺爺正對(duì)三奶奶大聲說(shuō)話(huà)：“這一次，麗姣不答應(yīng)也得答應(yīng)，女孩子過(guò)了二十還不出嫁？肯定再不能由著她自己了，她能有什么眼光？”三奶奶就不出聲了。我們進(jìn)來(lái)，華仔殷勤地叫了聲“三爺爺”，三爺爺就轉(zhuǎn)臉了，對(duì)著我們笑了笑，忙自己的事兒去了。我們進(jìn)到三爺爺家的堂屋，堂屋就是鄉(xiāng)下屋子的客廳，是最寬敞的。堂屋里沒(méi)見(jiàn)著我想見(jiàn)到的人，我就帶著華仔向前邊的正房里尋去，見(jiàn)到銅成正站在窗邊抽煙，那煙味嗆人。銅成是三爺爺?shù)膬鹤?，我們的叔。他做泥瓦工，已?jīng)三十多歲，生有一兒一女兩個(gè)孩子。有聲音傳出，不大，是從后邊的小房間里傳出的。后邊的小房間，我們不算它是房間，叫它“拖瓢”，只能算作是耳房，有的人家是用來(lái)堆放雜物的。就在這后邊的“拖瓢”小屋里，我看到了新姑父仁信，寬寬的額頭，濃眉大眼。他和麗姣姑正并排坐在床邊，像在說(shuō)著話(huà)，又像沒(méi)有說(shuō)話(huà)的樣子。

我心想著，這新姑父的樣子，力氣大，有馬車(chē)，到時(shí)我們家的稻谷或麥子要從田地里收攏回家時(shí)，應(yīng)該是可以請(qǐng)新姑父來(lái)幫忙的。他也應(yīng)該是樂(lè)意幫著我們的。

二

誰(shuí)知道，這個(gè)端午節(jié)的傍晚出了大事。

我正在做著作業(yè)，為著一道數(shù)學(xué)追擊問(wèn)題的應(yīng)用題絞盡腦汁時(shí)，三爺爺家卻人聲鼎沸了。

“哎呀，這天塌下來(lái)了，怎么得了的啊……”是三奶奶的聲音。然后就是一聲連一聲的哭聲。

接著聽(tīng)到的是一記耳光聲，巴掌扇著臉，啪！像放炮一般響亮。三爺爺說(shuō)：“說(shuō)！快說(shuō)！你是不是做了什么？”

我趕緊跑出家門(mén)，跑到三爺爺家門(mén)口。家門(mén)口已經(jīng)圍了幾十人了，是我們村子里的人。

我們的新姑父，那個(gè)濃眉大眼的青年，正跪在堂屋的中央。緊接著又是一連串的耳光，是銅成叔扇向仁信：“你說(shuō)你說(shuō)，是不是你做了什么……我聽(tīng)到你們?cè)诜块g里的巴掌聲……”我看到了麗姣姑，她躺在堂屋的地上，兩條大長(zhǎng)辮子垂在前胸。她的嘴角，吐出一串又一串的泡沫樣的水；那泡沫樣的水還在外淌，濕了麗姣姑的脖頸，濕了她鮮紅的襯衣。

村里的江醫(yī)生來(lái)了，他查看了一下麗姣姑的嘴角，說(shuō)：“確實(shí)已經(jīng)喝農(nóng)藥了，應(yīng)該喝了不少。”江醫(yī)生的話(huà)語(yǔ)有些急。

“快些送去鎮(zhèn)上的醫(yī)院，快去洗胃！”跪在地上的仁信發(fā)出了聲音。說(shuō)著，他想站立起來(lái)，卻被銅成按了下去。仁信又嘗試著站起來(lái)，照樣被按著跪下了。仁信是想著去套馬車(chē)的。江醫(yī)生有些急了：“讓他用馬車(chē)，快些送去醫(yī)院吧，不能遲了。”仁信于是再次嘗試著站立起來(lái)，他終于站起來(lái)了，跑到門(mén)外，慌忙套上了馬車(chē)。銅成叔和三奶奶手忙腳亂地將麗姣姑抬上了馬車(chē)。馬車(chē)上墊了床被子，被子上的圖案是一朵又一朵的百合花，特別惹眼。

棕色的馬，拉著馬車(chē)，像懂得言語(yǔ)一般向鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院飛奔而去。

三爺爺一家人，村子里的人，全都等待著好的消息傳回來(lái)，想著會(huì)有奇跡發(fā)生，那個(gè)叫著麗姣的女孩子會(huì)蘇醒過(guò)來(lái)。一個(gè)多小時(shí)之后，棕色的馬，又拉著馬車(chē)回到了三爺爺家門(mén)口。人們圍上去，我也擠了進(jìn)去。我的麗姣姑，躺在馬車(chē)上，蓋上了那床百合花的棉被。她的雙眼，完全閉上了。

新姑父仁信，被銅成叔用繩子從背后反捆住了雙臂。銅成叔邊捆邊叫：“讓你跑，你還想跑?。亢煤玫卮?，我們要審你！”

仁信不出聲，任由銅成叔捆綁著。他寬大的臉，黑黑的，想說(shuō)什么卻又不敢說(shuō)的樣子。忽然，我聽(tīng)到個(gè)熟悉的聲音提出建議：“這出了人命了，是不是要向鎮(zhèn)上的派出所報(bào)案??？處理可能會(huì)更好一些?！辈恢裁磿r(shí)候，我們的劉老師也來(lái)了。劉老師和我們不同姓，他的家住在村子?xùn)|邊第二家，父親很早就過(guò)世了，有個(gè)姐已經(jīng)出嫁到了隔壁村。他家中只有個(gè)年近五十的母親，他也還沒(méi)有成家哩。

三爺爺和銅成叔兩人同時(shí)反對(duì)。三爺爺說(shuō)：“不用了。自家出了人命，要讓全鎮(zhèn)的人都知道？不用了……”

“這事兒，和尚頭上的虱子，肯定和仁信有關(guān)，我們來(lái)問(wèn)他?！便~成叔說(shuō)。他對(duì)著仁信叫道：“你不要有逃走的想法了，這出事的原因我們得弄清楚才行。再說(shuō)，既然你和我家妹妹定了親，你也不能走??！”銅成叔這時(shí)冷靜了一些。但是，我沒(méi)有看出仁信要走的意圖。

村里人都幫忙，搭了個(gè)簡(jiǎn)易的靈堂。麗姣姑沒(méi)有出嫁，也不過(guò)二十歲，在村人眼里不算成人。沒(méi)有成人的人離開(kāi)這個(gè)世界，喪事只能簡(jiǎn)單操辦。去年村里有個(gè)八歲的女孩落水淹死，簡(jiǎn)易靈堂也沒(méi)有設(shè)，她爸媽找了幾塊板子釘了個(gè)大盒子，算是她的棺木。第二天清早，點(diǎn)了三炷香，燒了七張紙，然后將她草草埋葬在了她家屋后的麥田邊。

麗姣是我姑，我也有了十歲，我得在這個(gè)晚上陪陪她。更何況，我已知道三爺爺一家明早就給她送葬了。仁信站在麗姣姑靈前，銅成叔和三爺爺向他問(wèn)話(huà)。銅成叔說(shuō)：“仁信，你得說(shuō)實(shí)話(huà)。我問(wèn)你，你說(shuō)麗姣喝農(nóng)藥的原因是什么??？”

仁信不說(shuō)話(huà)，他一臉茫然。他的眼睛看了看躺在鋪上的麗姣，又望了望那靈前的遺像，卻沒(méi)能張開(kāi)嘴。銅成叔就又問(wèn)：“你說(shuō)啊，你說(shuō)麗姣喝農(nóng)藥的原因是什么?。俊比市乓仓皇菗u頭。

“那我問(wèn)你，你和麗姣在房間里時(shí)，我曾聽(tīng)到一聲響亮的耳光聲，一個(gè)巴掌扇過(guò)去，你為啥子要打她耳光??？”三爺爺開(kāi)口了，他的聲音并不大。

仁信的眼睛眨了眨，小聲地說(shuō)：“沒(méi)有，沒(méi)有，我沒(méi)有打麗姣耳光，我沒(méi)有打麗姣耳光……”

“那，麗姣什么時(shí)候喝了農(nóng)藥？”銅成叔追問(wèn)。

仁信想了想，說(shuō)：“我走出房間來(lái)，想要小解，去到外邊的廁所里。大概五六分鐘吧，我回來(lái)時(shí)，就看到麗姣倒在了她的床上。當(dāng)時(shí)，她還對(duì)我連連擺手，我也不知道是什么意思，我當(dāng)時(shí)也嚇傻了……”他的話(huà)多了起來(lái)，似乎引發(fā)了他的記憶。

銅成叔緊跟著問(wèn)：“你出來(lái)小解了？是不是真的？”仁信就點(diǎn)頭，算是回答。三爺爺也點(diǎn)頭，說(shuō)：“他是去上了廁所的，我看到了。”

“可，那聽(tīng)到的一聲耳光響是怎么回事？”銅成叔和三爺爺同時(shí)說(shuō)。三爺爺是清楚地聽(tīng)到了耳光聲的。

仁信的眼神又變得茫然了，他的頭，低了下來(lái)。這個(gè)時(shí)候，村里不少人聽(tīng)說(shuō)了這事兒，都來(lái)問(wèn)候三爺爺一家人，三爺爺和銅成叔就去招呼村里人了?！斑t早我要弄清這個(gè)疑問(wèn)的?！便~成叔大聲對(duì)仁信說(shuō)。

麗姣姑的靈位很簡(jiǎn)單，一張照片，兩支蠟燭，兩支蠟燭中間是個(gè)小小的香碗。照片是一張三寸大小的黑白照片，是從麗姣姑房間的桌子上找到的。香碗里不斷地上著香。我上過(guò)兩次，每次都是點(diǎn)燃三炷香。我看到，上香最勤的是劉老師。他幾乎每半小時(shí)就要給麗姣姑點(diǎn)燃三炷香，然后拿著三炷香恭恭敬敬地作揖三個(gè)，再將三炷香在香碗中插得端端正正。

夜半了，起風(fēng)了，母親拉著我的手，將我叫回家中睡覺(jué)。空氣中彌漫著香火的味道，那棵大大的梔子花樹(shù)隨風(fēng)而舞，也沒(méi)有了往日的清香。梔子花樹(shù)旁，站立著那匹棕色的馬，不時(shí)地打著響鼻。

三

清早，落著小雨。

麗姣姑的下葬禮是在正落雨時(shí)進(jìn)行的。她的棺木，是三爺爺請(qǐng)村里的木匠叔連夜趕做的。棺木的木材，本來(lái)是三爺爺為麗姣準(zhǔn)備打制嫁妝家具的。棺木外邊，刷了黑黑的墨水。我起床趕到三爺爺家的時(shí)候，麗姣姑已經(jīng)被抬進(jìn)了她的棺木里。棺木的外邊，左右各扎扎實(shí)實(shí)地釘上了四顆大鐵釘。

說(shuō)是下葬禮有些夸張，其實(shí)就是鄰居四個(gè)人，抬著裝了麗姣姑的棺木，走向三爺爺家的麥田。沒(méi)有樂(lè)隊(duì)鼓聲，也沒(méi)有任何儀式。三爺爺說(shuō)簡(jiǎn)單一點(diǎn)兒，不用去那么多的人。但是，三爺爺說(shuō)得有個(gè)人端著麗姣姑的那張黑白照片走在前邊，算是給她引路。照片雖小，也得端著，以示鄭重。大家將目光掃向了仁信。仁信知道是什么意思，他不說(shuō)話(huà)，接過(guò)了麗姣姑的照片，走在了棺木的前邊。我細(xì)心看了看那張照片上的麗姣姑，穿著一件碎花襯衫，兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子垂在左右兩邊，臉上綻開(kāi)著笑，像朵盛開(kāi)的梔子花。

我看到了劉老師，他穿著白色的襯衫，外邊套了件黑色的西服，走在送葬隊(duì)伍的前邊。我想跟著他們?nèi)ニ鸵凰臀业柠愭?，母親叫住了我，說(shuō)我是小孩子不要亂跑。我就站在了三爺爺家門(mén)口，看銅成叔他們焚燒麗姣姑的物品。銅成叔將麗姣姑房間的物品，一股腦地倒在了那棵大大的梔子花樹(shù)旁邊。然后，就點(diǎn)燃了一把火。焚燒亡者的物品，好讓亡者在天國(guó)去使用。

天仍舊下著小雨，我拿了根樹(shù)枝，慢慢撥弄著火中的那些物品，好讓它們盡早焚化。就在物品的最前端，我看到了幾張照片正在燃燒。突然，我看到了一張熟悉的面孔，連忙撿起照片。不錯(cuò)，是他，那是劉老師的照片。劉老師穿了件白襯衫，筆直地站著，背景是棵高大的梔子花樹(shù)。照片反面本是一片潔白，寫(xiě)了六個(gè)字：贈(zèng)，美麗姣人，青。雖然只有六個(gè)字，但分成了三行。“贈(zèng)”字是最上邊的一行，“美麗姣人”是第二行，“青”字是最下的一行。我想，這“青”就是我的劉老師劉松青，“美麗姣人”就是指我的麗姣姑了。

“金龍金龍，快些撥弄哦，不然一會(huì)兒下大雨了……”銅成叔走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)。說(shuō)著，他將那最前的幾張照片用腳踢進(jìn)了火堆。

送葬的幾個(gè)人不到一小時(shí)就回到了三爺爺家。仁信手中的那張麗姣姑的照片不見(jiàn)了，說(shuō)是連同棺木一起埋了。三爺爺家安排了大家的午飯，仁信說(shuō)不吃，他向三爺爺提出說(shuō)要回家去。仁信牽過(guò)那棕色的馬，正在套車(chē)，三爺爺走來(lái)又輕聲地問(wèn)：“仁信啊，麗姣走了，你是做不成我家姑爺了，我還是要問(wèn)，你是不是一個(gè)巴掌扇過(guò)去，打了我家麗姣一耳光？”

仁信就停住了手，仍不說(shuō)話(huà)。我這時(shí)好像想起了什么，因?yàn)楫?dāng)時(shí)，我牽著小弟華仔，正在三爺爺?shù)奶梦堇?。我說(shuō)：“三爺爺，不對(duì)，不是新姑父打了麗姣姑一耳光，是麗姣姑一個(gè)巴掌扇過(guò)去，打了新姑父一耳光哩?！?/p>

“那好，你走吧?！比隣敔斅?tīng)了我的這句話(huà)，對(duì)仁信揮了一下手，是同意他回家了。仁信坐上了馬車(chē)，走了。棕色的馬走得很慢，仁信坐在馬車(chē)上，一直低著頭。

銅成叔還想著問(wèn)個(gè)究竟，他知道我和小弟華仔當(dāng)時(shí)在堂屋。他拉住我問(wèn)：“那，你麗姣姑為啥子要一個(gè)巴掌扇過(guò)去，打仁信一耳光？”

“我看見(jiàn)，仁信新姑父用手摸了一下麗姣姑的臉?！蔽艺f(shuō)，“他是用右手，摸了麗姣姑左邊的臉?！蔽矣旨恿艘痪?，這是我清清楚楚地看到的場(chǎng)景。

我的語(yǔ)文成績(jī)好，是班上的語(yǔ)文科代表。星期一上完語(yǔ)文課，我跑到老師辦公室去拿作業(yè)。劉老師不在，他辦公桌上也沒(méi)見(jiàn)到我們的作業(yè)本。我拉開(kāi)他中間的抽屜，果然有我們的作業(yè)本。我拿走作業(yè)本時(shí)，看到作業(yè)本的最下邊，壓著一張黑白照片。

照片，是麗姣姑的。照片的反面，一片潔白里寫(xiě)著六個(gè)字：贈(zèng)，松青長(zhǎng)青，姣。六個(gè)字，也分成了三行。“贈(zèng)”字寫(xiě)在最上邊；中間的“松青長(zhǎng)青”，是我的劉老師劉松青；最下邊的“姣”，自然是我的麗姣姑了。照片上的麗姣姑，穿著一件碎花襯衫，兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子垂在左右兩邊，臉上綻開(kāi)著笑，像朵盛開(kāi)的梔子花。

我放下照片，端端正正地?cái)[放在抽屜的正中間。