1980 年,我在紐約百老匯觀看了音樂(lè)劇《西區(qū)故事》,受到極大的震撼。帶我去看音樂(lè)劇的愛(ài)麗大姐告訴我,她有一個(gè)朋友和《西區(qū)故事》的編劇亞瑟· 勞倫茨(Arthur Laurents)是好朋友。我請(qǐng)我的大姐幫我寫了一封英語(yǔ)信,請(qǐng)她的朋友轉(zhuǎn)交給亞瑟·勞倫茨。信中說(shuō)了我觀看演出的心得, 以及想了解當(dāng)初創(chuàng)作的情況。亞瑟· 勞倫茨回信了, 愛(ài)麗大姐幫我翻譯成中文。我把這封回信的內(nèi)容整理出來(lái),留作資料。
亞瑟· 勞倫茨在信中說(shuō)道:
《西區(qū)故事》的創(chuàng)作題材來(lái)源于兩個(gè)方面:莎士比亞的原著和報(bào)紙頭版頭條的大新聞。莎士比亞的《羅密歐和朱麗葉》,講述了兩個(gè)家族是怎樣把兩個(gè)相愛(ài)的年輕人拆散的悲劇故事。故事很有吸引力,因?yàn)槭窃?shī)劇,很抒情??墒沁@個(gè)故事和今天的社會(huì)有什么關(guān)系呢?
《西區(qū)故事》是1950 年代中期創(chuàng)作的。當(dāng)時(shí)報(bào)紙頭版頭條報(bào)道了關(guān)于青年團(tuán)伙群毆滋事的消息, 這使我們很感興趣。紐約有兩個(gè)主要的青年幫: “WASP”( 作者注:White Anglo-Saxon Protestant, 盎格魯- 撒克遜白人新教青年團(tuán)伙),西班牙語(yǔ)系和黑人天主教青年團(tuán)伙。這兩個(gè)青年幫派經(jīng)常打群架,矛盾的緣由當(dāng)然來(lái)自種族偏見(jiàn)。這個(gè)社會(huì)現(xiàn)象給我們的音樂(lè)劇賦予了一個(gè)當(dāng)代的重要主題:愛(ài)是怎樣被偏見(jiàn)和暴力毀滅的。
對(duì)于百老匯音樂(lè)劇來(lái)說(shuō),這個(gè)主題過(guò)于強(qiáng)烈, 而且劇中有兇殺、死亡和悲慘的結(jié)局。當(dāng)時(shí)的音樂(lè)劇大多描寫愛(ài)情故事,雖然也會(huì)帶有黑色幽默的段落,但頂多只會(huì)有些傷感罷了。幾乎任何人都以為觀眾不可能接受講述這么兇殘故事的音樂(lè)劇。(雖然當(dāng)時(shí)我很想創(chuàng)作這部音樂(lè)劇,可是連我自己都認(rèn)為這種嘗試是會(huì)失敗的。幸虧我錯(cuò)了。)
《西區(qū)故事 》創(chuàng)作中的大問(wèn)題是,要找到一種既像莎士比亞的詩(shī)和抒情的方法,又要保留慘烈的故事情節(jié),運(yùn)用巧妙的舞臺(tái)技術(shù),來(lái)創(chuàng)作一部不是寫實(shí)的報(bào)告戲劇的、抒情動(dòng)人的音樂(lè)劇。這個(gè)難點(diǎn)正是我們創(chuàng)作的意義和興趣所在。
解決問(wèn)題的一個(gè)辦法是,把舞蹈和歌曲糅合在一起。舞蹈方面需要注意,青年幫派的猛男們不能一下子就進(jìn)入旋轉(zhuǎn)舒展的芭蕾舞;音樂(lè)既不能像歌劇也不能像音樂(lè)喜劇那樣的風(fēng)格。演員們時(shí)時(shí)刻刻要讓觀眾相信這些角色是街頭的混混,他們的對(duì)話既不能像街頭語(yǔ)言那樣平淡,又不能像詩(shī)句那樣高雅,并且對(duì)話和歌唱之間的連接必須十分自然和可信。最后還有一個(gè)辦法是,在有些地方加進(jìn)一些創(chuàng)造出來(lái)的詞匯,用一種稍微滯重的口氣說(shuō)出來(lái),制造一種藝術(shù)的真實(shí)、卻不是生活的真實(shí)。
這些方法似乎很有用。反正這個(gè)戲成功了。可以說(shuō),在美國(guó),每一天都會(huì)有一個(gè)地方在演《西區(qū)故事》。很多學(xué)校,很多地方的劇院,演出了《西區(qū)故事》;也有許多國(guó)家演出了這部音樂(lè)劇。我們的世界已經(jīng)不是當(dāng)時(shí)創(chuàng)作初期那個(gè)時(shí)候的樣子了,民族偏見(jiàn)似乎好了一些,可是兇殺慘劇卻更多了。不幸的是,《西區(qū)故事》和我們的現(xiàn)實(shí)生活太切題了!
40 多年過(guò)去了,《西區(qū)故事》雖然已經(jīng)離開了百老匯,但是這部劇依然在世界各地的舞臺(tái)上搬演; 《西區(qū)故事》上映后也受到了觀眾的追捧,更在第94 屆奧斯卡金像獎(jiǎng)評(píng)選中獲得七項(xiàng)提名,足見(jiàn)這部現(xiàn)實(shí)題材愛(ài)情悲劇的恒久藝術(shù)魅力。