魅力永恒的愛(ài)情悲劇

德國(guó)文學(xué)巨匠約翰· 沃爾夫?qū)?馮· 歌德（Johann Wolfgang von Goethe）1774 年創(chuàng)作的著名小說(shuō)《少年維特之煩惱》（The Sorrows of Young Werther ） 源自真實(shí)故事，其前半部分取材于歌德本人，后半部分取材于他的一個(gè)朋友。年輕詩(shī)人維特?zé)o可救藥地愛(ài)上了鄉(xiāng)村治安官的女兒夏洛特。雖然她也愛(ài)他， 但為履行對(duì)垂死母親的承諾卻嫁給了阿爾伯特。故事以維特開(kāi)槍自殺和夏洛特永遠(yuǎn)愧疚結(jié)束。

這部18 世紀(jì)下半葉最受歡迎的書(shū)籍之一出版后，一股“維特?zé)帷毕淼聡?guó)、法國(guó)、意大利和俄羅斯，主人公的藍(lán)禮服、淡黃馬甲和黑靴子成為年輕人的時(shí)尚。當(dāng)?shù)聡?guó)一些失戀青年使用手槍如維特一般飲彈后，此書(shū)被禁。近100 年之后，法國(guó)作曲家儒勒· 馬斯內(nèi)（Jules Massenet）把故事編為歌劇，腳本作者為戲劇與歌劇腳本作家愛(ài)德華· 布勞（édouard Blau）、保羅· 米利埃（Paul Milliet）和喬治· 哈特曼（Georges Hartmann）。這部被稱(chēng)為抒情戲劇的音樂(lè)作品完美體現(xiàn)了真實(shí)主義歌劇的精髓： 愛(ài)情、激情、嫉妒和不可避免的死亡悲劇。

多產(chǎn)的馬斯內(nèi)以這部作品音樂(lè)語(yǔ)言令人難以想象的完美感人為人們所銘記。歌劇于1892 年2 月首演于奧地利維也納的霍夫佩爾帝國(guó)劇院（Imperial Theatre Hofoper）。1894 年6 月在英國(guó)皇家歌劇院的首演雖獲劇評(píng)家的好評(píng)，但卻遭到觀眾冷遇，之后退出舞臺(tái)，直到1979 年才回歸英皇，并于1980 年、1983 年和1987 年復(fù)排上演。法國(guó)電影導(dǎo)演伯努瓦·雅克（Beno?t Jacquot）的制作2004 年首演于科文特花園，之后于2011 年、2016 年和2019 年復(fù)排上演， 其中2019 年秘魯男高音歌唱家胡安·弗洛雷斯（Juan Flórez）的維特給我留下最深刻的印象。2023 年6 月， 英國(guó)皇家歌劇院再次上演了法國(guó)導(dǎo)演吉納維芙· 杜福爾（Geneviève Dufour）的復(fù)排版。

光輝新星令人贊嘆

歌劇巨星喬納斯· 考夫曼（Jonas Kaufmann） 自新冠疫情暴發(fā)以來(lái)，因上呼吸道和聲音問(wèn)題的困擾，多次被迫取消演出而備受關(guān)注，包括去年取消了原本計(jì)劃在皇家歌劇院領(lǐng)銜出演的《鄉(xiāng)村騎士》和《丑角》。考夫曼嗓音標(biāo)志性的暗淡色彩散發(fā)出絲絨般的光澤，展示出一種能令人融化般的溫暖深沉，而高音又明亮強(qiáng)大，非常適合這一角色。他于2010 年和2014 年分別在巴黎歌劇院的伯努瓦· 雅克版和大都會(huì)歌劇院的英國(guó)影視與歌劇導(dǎo)演理查德· 查爾斯· 黑斯廷斯· 艾爾爵士（Sir Richard Charles Hastings Eyre）版中飾演了維特。

早已獲知考夫曼將在今年6 月重返，并首次飾演科文特花園舞臺(tái)上的維特時(shí)，無(wú)數(shù)粉絲的期待和興奮不難想象。但演出前的輕度感冒，使他在首場(chǎng)演出中幾次戲劇性地趴在長(zhǎng)凳上以掩飾咳嗽，他在某些場(chǎng)景中飄逸而柔弱的演唱處理也引來(lái)觀眾的一片擔(dān)心。盡管身體不在最佳狀態(tài)，第一幕維特對(duì)自然的贊美，以及被夏洛特溫馨快樂(lè)的家庭迷住時(shí)， 考夫曼仍然將詩(shī)人無(wú)比的驚奇和喜悅表達(dá)得非常細(xì)膩動(dòng)人；在舞會(huì)回來(lái)后維特與夏洛特充滿(mǎn)激情的二重唱中，考夫曼又動(dòng)人地表達(dá)出維特對(duì)浪漫愛(ài)情的向往與陶醉；故事展開(kāi)后維特陷入對(duì)夏洛特迷戀、飽受相思折磨時(shí)，他的抒情與熱情逐漸遞增，在驚呼“另一個(gè)人是她的丈夫！”和“她本來(lái)可以愛(ài)的是我”時(shí)的激情，引發(fā)了人們對(duì)維特的同情；而“我對(duì)她的愛(ài)難道不是最純粹、最神圣的嗎？”的獨(dú)白， 則令人蕩氣回腸。他在三幕演唱的著名詠嘆調(diào)“春風(fēng)，你為何將我喚醒？”，高音沖向頂部時(shí)似有些困難，但仍展示出他令人驚嘆的演唱技巧，釋放出全部熾烈激情。第四幕在維特與夏洛特最后相聚中， 他得以在輕柔音樂(lè)的伴奏下克制而安靜地歌唱，以其標(biāo)志性的空靈“頭聲”吐出悲凄而感人的旋律， 此景與臺(tái)后傳來(lái)的孩子們的歡樂(lè)圣誕頌歌對(duì)比極其強(qiáng)烈?？挤蚵_實(shí)有時(shí)似乎缺乏聲樂(lè)力量、聲音偶爾為輝煌華麗的管弦樂(lè)淹沒(méi)，但他極富富音樂(lè)性的演唱和完美詮釋維特性格的肢體動(dòng)作，令人回味而引人入勝，贏得了觀眾的絕對(duì)贊譽(yù)和同情。也許是身體原因，考夫曼在劇中有不少演唱并沒(méi)有表現(xiàn)出最佳狀態(tài)，眾多粉絲雖難免感到失望，同時(shí)也祝愿他早日康復(fù)（他退出了之后的幾場(chǎng)演出）。

與此同時(shí)，俄羅斯女中音艾古爾· 阿赫梅辛娜（Aigul Akhmetshina）飾演的夏洛特（Charlotte）成為舞臺(tái)上令人印象深刻的中心角色。身為2017 年英國(guó)皇家歌劇院青年藝術(shù)家項(xiàng)目演員的阿赫梅辛娜，雖年僅21 歲，但她令人興奮的聲音已綻放在科文特花園。她今年2 月在《塞維利亞理發(fā)師》中以羅西娜一角脫穎而出，并將于2024 年在英國(guó)皇家歌劇院和美國(guó)大都會(huì)歌劇院出演卡門(mén)。

阿赫梅辛娜極其醇厚圓潤(rùn)的聲音具有強(qiáng)烈的穿透力，胸腔共鳴深沉優(yōu)美，廣泛的音色音域又擁有描繪夏洛特內(nèi)心沖突所需的所有色彩。她的歌聲響徹劇院，尤其在第三幕讀信場(chǎng)景中，心煩意亂的夏洛特在沉悶凄涼的薩克斯管伴奏下，一首詠嘆調(diào)“讓我的眼淚流淌吧”釋放了所有被壓抑的情感，其凄美令人動(dòng)容。她飾演的夏洛特真誠(chéng)溫暖而又內(nèi)斂， 以智慧和責(zé)任感平衡克制情感，在激情與責(zé)任的沖突中掙扎。從第一幕與維特重逢后短暫陷入愛(ài)情的夢(mèng)想，到第二幕中成為阿爾伯特忠誠(chéng)盡職的妻子， 直至最后一幕心靈折磨達(dá)到頂峰時(shí)以熾烈情感呼喚“維特！”、對(duì)垂死詩(shī)人傾瀉出的積聚內(nèi)心的愛(ài)與悔恨，以及痛徹心扉的呼喊，感人涕下。阿赫梅辛娜飾演的夏洛特充滿(mǎn)個(gè)性與魅力，竟然使得考夫曼詮釋的憂郁維特黯然失色。她謝幕時(shí)獲得了熱烈掌聲和歡呼，一旁的考夫曼也對(duì)她的成功予以祝賀。阿赫梅辛娜已被一些媒體譽(yù)為“新的安娜· 涅特里布科（Anna Netrebko）”，人們確信她擁有的天賦能讓她獲得超越俄羅斯同胞的成就。她的夏洛特令人難忘，使每個(gè)人都愛(ài)上了她，正如劇中維特所說(shuō)：“又有誰(shuí)能不愛(ài)上你呢？”

劇中配角個(gè)個(gè)出色

優(yōu)雅但堅(jiān)如磐石的夏洛特，完美襯托了妹妹索菲（Sophie）的活潑天真。飾演索菲的威爾士抒情女高音莎拉· 吉爾福德（Sarah Gilford），2021 年在卡迪夫聲樂(lè)大賽中獲得歌曲獎(jiǎng)（Song Prize），目前已現(xiàn)身于歐洲幾個(gè)歌劇院舞臺(tái)，此次是她英國(guó)皇家歌劇院的首秀。吉爾福德散發(fā)著銀輝般的歌聲非常甜美，聲音仿佛在舞臺(tái)上方輕松翱翔。她飾演的索菲充滿(mǎn)快樂(lè)自由的精神，非常令人喜愛(ài)。

嗓音深沉溫暖又鏗鏘有力的加拿大低男中音戈登· 賓特納（Gordon Bintner） 飾演阿爾伯特（Albert）?，F(xiàn)為德國(guó)法蘭克福歌劇院（Frankfurt Opera Company）演員的賓特納，已在一些國(guó)際歌劇院和音樂(lè)節(jié)上演出。劇中的阿爾伯特并非壞丈夫，第一幕回家時(shí)詢(xún)問(wèn)索菲后對(duì)夏洛特唱的“她愛(ài)我……她在想著我！”充滿(mǎn)激情與自信。他在開(kāi)始明顯缺乏對(duì)夏洛特和維特之間感情深度的認(rèn)識(shí)時(shí)對(duì)詩(shī)人的情感表現(xiàn)出同情，但當(dāng)后來(lái)意識(shí)到夏洛特也摯愛(ài)維特時(shí)，非常嫉妒不快，因此當(dāng)看了維特仆人送來(lái)的字條說(shuō)他“將出遠(yuǎn)門(mén)，想借用你的手槍”時(shí)雖明知他的意圖，但為了“快刀斬亂麻”，冷冷的讓恐懼顫抖的夏洛特將手槍交給維特的仆人。

英國(guó)皇家歌劇院資深男低音阿利斯泰爾· 邁爾斯（Alistair Miles）飾演富有同情心、溺愛(ài)孩子們的夏洛特父親（The Bailli）。邁爾斯醇厚嗓音的演唱令人愉悅，表演富于活力和魅力。當(dāng)兩位酒友攛掇他去喝一杯時(shí)，他一開(kāi)始似乎不太情愿，在索菲的催促下又半推半就，令人忍俊不禁。蘇格蘭男中音詹姆斯· 克萊弗頓（James Cleverton）和法國(guó)男高音克里斯托夫· 莫塔涅（Christophe Mortagne） 飾演兩位快樂(lè)老翁——約翰（Johan）和施密特（Schmidt）。他們邊飲邊一再高呼“酒神巴斯克萬(wàn)歲”，發(fā)表著對(duì)生活滑稽而似是而非的見(jiàn)解，使人開(kāi)懷。這對(duì)搭檔帶來(lái)的喜劇色彩，為整部故事注入了活力，并緩和了陰郁的氛圍。

簡(jiǎn)樸制作優(yōu)雅迷人

英國(guó)皇家歌劇院的這版《維特》，在很大程度上依賴(lài)的是音樂(lè)和表演，而非復(fù)雜的布景。相比大都會(huì)歌劇院艾爾爵士注入當(dāng)代元素且使用了視頻投影的制作，雅克簡(jiǎn)樸拘謹(jǐn)?shù)奈枧_(tái)更忠實(shí)于故事描繪的時(shí)代。

英國(guó)舞臺(tái)與燈光設(shè)計(jì)師查爾斯· 愛(ài)德華茲（Charles Edwards）的置景，和法國(guó)服裝設(shè)計(jì)克里斯蒂安· 加斯克（Christian Gasc）設(shè)計(jì)的18 世紀(jì)服裝，為這一制作帶來(lái)令人回味的魅力。此次復(fù)排也為了紀(jì)念已故的加斯克。

歌劇《維特》的背景是18 世紀(jì)末法蘭克福附近的一個(gè)歷史久遠(yuǎn)的寧?kù)o村莊，陰郁的故事在簡(jiǎn)約和嚴(yán)峻克制的場(chǎng)景中展開(kāi)，燈光營(yíng)造出若隱若現(xiàn)的、不祥的陰影。第一幕，夏洛特家寬敞庭院中，藤蔓覆蓋的一面墻上噴泉正汩汩地噴著水，孩子們正在嬉戲，維特與夏洛特也在傾心交談，此幕以維特站在落下的帷幕前痛呼“另一個(gè)人是她的丈夫”結(jié)束， 表達(dá)了他的孤立絕望。第二幕布滿(mǎn)云層的天空下，

開(kāi)闊背景中只有一堵矮墻和一條長(zhǎng)凳，空間的廣闊使不同人物或喜或悲的戲劇性表演更加突出。第三幕夏洛特家里的昏暗燈光和簡(jiǎn)樸優(yōu)雅的室內(nèi)裝飾， 好似19 世紀(jì)末丹麥畫(huà)家維爾海姆·哈默修伊（Vilhelm Hammersh?i）的藝術(shù)風(fēng)格。當(dāng)夏洛特為維特的性命擔(dān)憂倉(cāng)促離開(kāi)時(shí)，打開(kāi)的后門(mén)中出現(xiàn)了漆黑夜色中正飄落著雪花的畫(huà)面，為即將發(fā)生的悲劇拉開(kāi)序幕。第四幕，幕布升起時(shí)，舞臺(tái)后方身受重傷的維特在自己小閣樓中半坐半躺，之后閣樓如拉近鏡頭般被逐漸推到舞臺(tái)前方，成為視線焦點(diǎn)，更突出悲劇的戲劇高潮。

醉人的音樂(lè)杰作

馬斯內(nèi)的這部抒情歌劇令人陶醉的音樂(lè)風(fēng)格， 受瓦格納和柴可夫斯基的影響。歌劇音樂(lè)以孩子們練唱圣誕歌、維特與夏洛特重聚的歡樂(lè)開(kāi)始， 之后隨情節(jié)的發(fā)展產(chǎn)生微妙變化，逐漸變得悲傷， 直到最后以黑暗、絕望的情緒結(jié)束。這部激情非凡的作品，是代表法國(guó)晚期浪漫主義音樂(lè)作品巔峰的杰作。曾于2004 年、2011 年和2016 年指揮《維特》的音樂(lè)總監(jiān)安東尼· 帕帕諾（Antonio Pappano）毫不掩飾自己對(duì)《維特》的喜愛(ài)，曾稱(chēng)它為“也許是我最喜歡的”歌劇，也是帕帕諾在英國(guó)皇家歌劇院所有作品中他本人指定必須親自執(zhí)棒的三部之一。

對(duì)作品音樂(lè)的諳熟于心，使樂(lè)隊(duì)在他的指揮下， 展現(xiàn)出意大利真實(shí)主義（verismo）歌劇的所有色彩、層次、高潮、深度與重量：從安靜時(shí)刻的美妙輕柔與精致細(xì)膩，到維特詩(shī)意愛(ài)情的狂喜，再至最后的痛苦，戲劇性的旋律撼人心扉。音樂(lè)中也有某些輕松時(shí)刻，如索菲的出現(xiàn)，但悲劇陰影自前奏曲開(kāi)始便縈繞始終。反復(fù)出現(xiàn)但不斷演變的音樂(lè)主題，將觀眾帶入維特和夏洛特的世界，小提琴、大提琴和木管樂(lè)器的一些獨(dú)奏，創(chuàng)造出令人驚嘆的魔力。帕帕諾2024 年在英國(guó)皇家歌劇院的任期將結(jié)束，這無(wú)疑將是歌劇院巨大的損失。

在談到這部歌劇的語(yǔ)言時(shí)，考夫曼說(shuō)，一些歌劇的音樂(lè)非常美，但語(yǔ)言卻難以匹配，而《維特》的語(yǔ)言如此美而富于詩(shī)意?？挤蚵€表示，在一些意大利和其他歌劇中，演員基本可以摸到音樂(lè)發(fā)展變化的脈絡(luò)，如威爾第的作品，但《維特》中的音樂(lè)表達(dá)如此不同而無(wú)跡可尋，因此需要非常專(zhuān)注和謹(jǐn)慎，以確保將其表現(xiàn)得完美而準(zhǔn)確。

馬斯內(nèi)的《維特》以平易近人的風(fēng)格，感人至深地講述了這個(gè)悲傷的故事。夏洛特對(duì)維特的愛(ài)、不安、內(nèi)疚和致命悲傷，使故事幾乎也成為夏洛特（而不僅僅是維特）的悲劇，讓人們不得不一聲嘆息。盡管愛(ài)情無(wú)果，但人們?nèi)韵ＭS特能夠活著，并與夏洛特仍然保持友誼。歌德在小說(shuō)結(jié)尾時(shí)說(shuō)，因自殺是不可贖的大罪，維特死時(shí)“不會(huì)有牧師看顧”； 馬斯內(nèi)則更具同情心：垂死的維特，在孩子們同開(kāi)場(chǎng)時(shí)一樣的歡樂(lè)歌聲中，微笑著離開(kāi)了世界，因?yàn)榫S特視孩子們的歌聲為天使般的救贖。浪漫悲傷的故事與美妙輝煌音樂(lè)結(jié)合，給予了歌劇《維特》以魅力永恒。