論本雅明寄喻的顯隱結(jié)構(gòu)

摘要可感形象與抽象概念之間的顯隱關(guān)系構(gòu)成了一條理解本雅明寄喻的參照線。首先，在《德意志悲苦劇的起源》開(kāi)篇的《認(rèn)識(shí)批判序言》中，“概念”是一種對(duì)物、現(xiàn)象、事件所做的先行判斷或者謂述，類(lèi)似于命名或者審美判斷；其次，寄喻的哲學(xué)基礎(chǔ)是“總體語(yǔ)言”，寄喻首先是語(yǔ)詞，暗含著名實(shí)同一的創(chuàng)造意味，命名是最原初的活動(dòng)，寄喻要把隱藏的真理表達(dá)為顯現(xiàn)的知識(shí)；再次，基于“總體語(yǔ)言”觀，悲苦劇這一形式本身是表達(dá)情感的語(yǔ)詞，既是對(duì)情感的命名，又凈化了情感，悲苦劇在物的語(yǔ)言與人的語(yǔ)言、內(nèi)在世界與外在世界之間進(jìn)行翻譯和轉(zhuǎn)化；最后，包括象形文字、寓意畫(huà)、文字圖像、星叢在內(nèi)的圖像是本雅明寄喻的顯現(xiàn)形態(tài)，聲音則是寄喻的隱藏形態(tài)，悲傷是人與自然共有的最原初的、普遍的情感，源自意義追求上的無(wú)能為力。

對(duì)寄喻的思考源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，可感形象與抽象概念之間的顯隱關(guān)系構(gòu)成了一條對(duì)其進(jìn)行理解的參照線。本雅明曾指出，“巴洛克的寄喻是神秘的”①，這種神秘與怪誕（Grotesk） 相關(guān)，類(lèi)似于某種被隱藏的、謎語(yǔ)一般的東西。在他看來(lái)，溫克爾曼也持相似觀點(diǎn)，后者認(rèn)為：“書(shū)寫(xiě)工具應(yīng)當(dāng)讓人在所見(jiàn)之外思忖更多，如果畫(huà)家（也像詩(shī)人一樣） 學(xué)會(huì)在寄喻之中為他的思考穿上衣裳而不是把它們隱藏起來(lái)，那么他就掌握了這一技法。”②對(duì)于溫克爾曼來(lái)說(shuō)，寄喻既要表達(dá)深邃的思考，又要披著一件把思考包裹起來(lái)的“衣裳”，這里的“衣裳”不是要去隱藏什么，而是一種顯現(xiàn)出來(lái)的外觀或形態(tài)。

事實(shí)上，溫克爾曼還有更明確的表達(dá)，造型藝術(shù)家“需要那種包含著可感人物與形象的作品，這些人物與形象要么來(lái)自神話，要么來(lái)自古今的優(yōu)秀詩(shī)人，要么來(lái)自不同民族的哲學(xué)，要么來(lái)自古代石刻、錢(qián)幣和器具等文物，作品通過(guò)這些人物與形象對(duì)一些普遍概念做出詩(shī)性表達(dá)”③。顯然，溫克爾曼這里的普遍概念要借助具體形象來(lái)顯現(xiàn)自身。巧合的是，維柯也曾提出“詩(shī)性寄喻”（poetic allegories） ④這一說(shuō)法，它由人物、事跡、事物構(gòu)成，是對(duì)某些普遍概念的表達(dá)，比如，阿喀琉斯作為寄喻意指所有強(qiáng)大男人所共有的勇敢，奧德修斯則意指所有聰明男人所共有的謹(jǐn)慎。故而在溫克爾曼和維柯這里，可感形象和抽象概念是一對(duì)有待深入考察的范疇。

《拉奧孔》里還有“寄喻式的形象”（allegorical figures） ⑤的說(shuō)法。萊辛認(rèn)為，造型藝術(shù)家在處理抽象概念的擬人化問(wèn)題時(shí)和詩(shī)人不同，詩(shī)人只需說(shuō)出類(lèi)似于“節(jié)制者”或者“堅(jiān)定者”之類(lèi)的抽象概念，并用擬人化的方式描述其所作所為即可，而藝術(shù)家為了讓這些抽象概念通過(guò)可視的形式變得可理解（intelligible），不得不“為這些擬人化的抽象概念添加一些符號(hào)（symbols） ”⑥，這些符號(hào)必須是可視可感的具體形象，比如“節(jié)制者”手里的韁繩或“堅(jiān)定者”手里的柱子，只不過(guò)這些符號(hào)是被藝術(shù)家憑空發(fā)明的。不論是在文學(xué)還是造型藝術(shù)中，文藝女神手里的豎琴或者戰(zhàn)神手里的矛都是直觀的對(duì)象，同時(shí)也攜帶著意義，可以被觀眾或讀者直接把握，但那些在造型藝術(shù)中被憑空發(fā)明的韁繩和柱子，則必須借助“解釋的文字”或者“約定俗成的符號(hào)”⑦才能被理解?？梢哉f(shuō)，造型藝術(shù)中的寄喻既要顯現(xiàn)，又要隱藏：可被直接辨識(shí)的形象（韁繩）是要顯現(xiàn)的，而需要被理解和解釋的抽象概念（節(jié)制者） 是被隱藏的。

杜博在《對(duì)詩(shī)與畫(huà)的批判性反思》中區(qū)分了“自然的符號(hào)”與“人為的符號(hào)”，認(rèn)為前者為繪畫(huà)所常用，其意義來(lái)自“大自然本身在外部對(duì)象與我們的器官之間特意建立起的關(guān)聯(lián)”⑧，后者則以人類(lèi)的語(yǔ)詞為代表⑨。大體上，“自然的符號(hào)”相當(dāng)于直觀的符號(hào)，“人為的符號(hào)”則相當(dāng)于約定俗成的符號(hào)。此外，杜博還區(qū)分了“純粹寄喻式”繪畫(huà)和“混合式”繪畫(huà)?！凹兇饧挠魇健崩L畫(huà)因理解上的障礙而難獲成功⑩，因?yàn)樽髌分械娜宋锛兇庠醋援?huà)家與詩(shī)人的想象，是憑空創(chuàng)造出來(lái)的。杜博更偏好甚至推崇“混合式”繪畫(huà)，這類(lèi)作品既有憑空發(fā)明的寄喻式人物，又有真實(shí)的歷史人物，唯有當(dāng)后者被觀眾迅速且直接地辨認(rèn)出來(lái)時(shí)，作品的意義才更容易為人所了解?？傊?，杜博所謂“混合式”繪畫(huà)同樣是抽象概念和直觀形象的綜合，概念的隱藏（寄喻式人物） 與形象的顯現(xiàn)（真實(shí)的歷史人物） 只有被辯證統(tǒng)一在“混合式”繪畫(huà)中才是最打動(dòng)人的。

可以說(shuō)，無(wú)論是溫克爾曼、維柯，還是萊辛、杜博，都處于一條“顯（直觀形象）和隱（抽象概念） ”的思想傳統(tǒng)之中。我們可以借助該傳統(tǒng)重新咀嚼阿多諾對(duì)本雅明巴洛克寄喻的解釋?zhuān)凹挠魇歉拍畹母行员磉_(dá)”。本雅明的思考并未遠(yuǎn)離這一傳統(tǒng)，甚至可以說(shuō)，本雅明的寄喻本身也有一種明確的顯隱結(jié)構(gòu)，我們將在下文中對(duì)此展開(kāi)討論，以期更好地理解寄喻之內(nèi)涵。

一、《認(rèn)識(shí)批判序言》中的“概念”：捕獲偶然真理之顯現(xiàn)

若要把握寄喻，就必須重視《德意志悲苦劇的起源》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《悲苦劇》） 一書(shū)特意設(shè)計(jì)的論證結(jié)構(gòu)，尤其要重視本雅明花費(fèi)大量筆墨、言辭晦澀卻又置于全書(shū)開(kāi)篇的《認(rèn)識(shí)批判序言》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《序言》）。這種安排并非僅僅出于和當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)體制的對(duì)抗，更是對(duì)讀者底層知識(shí)的清理。如果不能準(zhǔn)確把握《序言》中的“概念”一詞，就難以理解寄喻在全書(shū)中的多重含義。

在《序言》一文中，知識(shí)（認(rèn)識(shí)） 和真理（理念） 相互對(duì)立：認(rèn)識(shí)是有意圖的，真理卻是“由理念構(gòu)成的一個(gè)無(wú)意圖的存在”；知識(shí)是“被占有的”，真理是“被瞥見(jiàn)的”，它是一種“存在”，是“自我表達(dá)者”。這兩種范疇雖然相互對(duì)立，卻都離不開(kāi)一個(gè)極其關(guān)鍵的中介——概念。在本雅明看來(lái)，有的語(yǔ)詞或者名稱(chēng)只有作為理念而非概念時(shí)才可以拯救現(xiàn)象，它們“作為概念時(shí)力所不及之事，作為理念的它們可以擔(dān)當(dāng)，通過(guò)這些理念所達(dá)到的，不是同類(lèi)的整齊劃一，而是極端情況的綜合”，比如“巴洛克”或者“文藝復(fù)興”這類(lèi)詞匯便不是概念，而是理念。若把它們當(dāng)作概念就容易將其實(shí)體化，為共相概念強(qiáng)行添加實(shí)在性。也就是說(shuō)，概念是一種把握諸多非勻質(zhì)現(xiàn)象的“方便之門(mén)”，理念卻是實(shí)在本身，雖然二者可以共享某些語(yǔ)詞來(lái)進(jìn)行命名，但不能把語(yǔ)詞等同于共相概念。

寬泛地說(shuō)，概念出自我們先天擁有的認(rèn)識(shí)結(jié)構(gòu)，是我們獲取知識(shí)必須經(jīng)過(guò)的階段，用康德的話說(shuō)，我們的知識(shí)無(wú)非就是概念或者直觀。在柏拉圖建構(gòu)的真理傳統(tǒng)中，理念世界與現(xiàn)象世界不同，故而不是每個(gè)觀察者都有機(jī)會(huì)看到理念。這就需要一個(gè)中介在理念的自我表達(dá)與主體的主觀認(rèn)識(shí)過(guò)程中建立連接，本雅明在這里提出了他的理解：“對(duì)現(xiàn)象的收集是概念的事兒，而對(duì)現(xiàn)象的分解是依靠不同的理智在概念中完成的，它因?yàn)樵谶@同一過(guò)程中一舉兩得而尤其顯得意義重大：這過(guò)程既拯救了現(xiàn)象，也表現(xiàn)了理念。”概念的工作就是“在物中讓現(xiàn)象消解為元素”，“理念不是在自身表達(dá)自己，而是僅僅在概念對(duì)物的元素的組合中表達(dá)自己”。這意味著，認(rèn)識(shí)紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象需要去粗取精，物在現(xiàn)象中并非純粹的物，它被種種主客觀條件遮蔽、扭曲，必須把它們重新拆解甚至粉碎成純粹的、不沾染任何意向性的元素，理念才能得到顯現(xiàn)。概念在這里相當(dāng)于剝奪事物具體性和個(gè)別性的步驟，“那些元素，將其從現(xiàn)象中抽離出來(lái)就是概念的任務(wù)”。此時(shí)的概念意味著一種主體性，只有主體才有意愿和能力抽離現(xiàn)象（物） 中的元素并進(jìn)行重新命名，這種命名有賴(lài)于主體的某些判斷力（決斷力），而這里的抽離不能理解為通常意義上的抽象。

在本雅明看來(lái)，概念連接現(xiàn)象和理念，“通過(guò)其中介角色，概念讓現(xiàn)象得以參與理念的存在……恰恰是這一中介者角色使得概念有能力擔(dān)當(dāng)另一項(xiàng)同樣有原初性質(zhì)的哲學(xué)任務(wù)：表達(dá)理念”。也就是說(shuō)，概念是理念的一種“表達(dá)式”。不妨將概念視為數(shù)學(xué)函數(shù)，作為具體的普遍，它所描繪的是法則或者原理，而后者在其適用范圍內(nèi)規(guī)定了所有的值。如果說(shuō)概念類(lèi)似于函數(shù)表達(dá)式F （X） 的話，那么，它所處理的對(duì)象就是各個(gè)具體元素x的集合。本雅明設(shè)想的這種由理念構(gòu)筑成的真理與洛采的想法接近，后者認(rèn)為，真理探討的“并非表象與實(shí)在之間的相似性，而是我們表象本身所包含的東西……當(dāng)我們自身表象的秩序擁有某種意義或者含義的時(shí)候，我們稱(chēng)其為真”。這種真理不同于形而上的真理，更適合比照數(shù)學(xué)真理（真值） 來(lái)理解，它可以被當(dāng)作理念，但同時(shí)又在現(xiàn)象世界隨時(shí)顯現(xiàn)。

所以，本雅明的“概念”并非我們慣常理解的“概念—判斷—推理”三步法中的概念，后者把基于普遍的抽象視為形成概念的前置步驟?？烧缏宀伤|(zhì)疑的那樣，概念構(gòu)造過(guò)程中的抽象本身其實(shí)是另一種模糊的、未言明的先行概念，因?yàn)樵谑挛锏闹T多屬性當(dāng)中究竟選取哪一個(gè)作為抽象的起點(diǎn)仍須主體提前做出判斷，需要某種決斷力甚至暴力（force）。所以這時(shí)的抽象其實(shí)是提前判斷的結(jié)果，抽象非但不是概念的前提，它本身就是另外一個(gè)前置概念。這樣一來(lái)，《序言》中所謂的“概念”，就是一種類(lèi)似于命名的先行判斷（pre?judgment），而非我們通常所理解的、基于抽象的那種“類(lèi)概念”或者生物學(xué)上的種屬概念。

德勒茲提出，巴洛克的“概念”與古典的“概念”相對(duì)立。古典以及通常意義上的“概念”是一種邏輯存在，但巴洛克的“概念”是一種形而上學(xué)式存在。這種“概念”不由存在物的特性所規(guī)定，而由存在物那里所發(fā)生的事件所規(guī)定。它是具體的而非抽象的、個(gè)體化的而非普遍化的，與上文提到的維柯的“詩(shī)意寄喻”相類(lèi)似。

借助德勒茲的解讀，我們可以進(jìn)一步將《序言》中的“概念”視為一種“謂述”，或者干脆將其理解為對(duì)存在物所發(fā)生之事件的表述或者判斷。概念之所以是具體的、個(gè)體化的，是因?yàn)樗鼉H僅謂述了這一事件。這樣的話，所謂的命名也好、判斷也罷，都表達(dá)了主詞（存在物） 和謂詞（事件） 之間的形而上學(xué)關(guān)系。這種理解應(yīng)當(dāng)與萊布尼茨有關(guān)，在他看來(lái)，偶然性、偶然事件都是對(duì)作為充足理由的上帝的證明，偶然的真理也是確定的，因?yàn)榧热荒呈录谑聦?shí)上發(fā)生了，就說(shuō)明“已經(jīng)發(fā)生的事件要比其他事情有更充分的理由獲得證明”。換言之，既然事件已然發(fā)生，說(shuō)明其背后的潛能已經(jīng)轉(zhuǎn)化成現(xiàn)實(shí)，此事件的出現(xiàn)就要比尚未發(fā)生的事件有著更充分的存在理由。而對(duì)于本雅明來(lái)說(shuō)，概念作為一種對(duì)時(shí)間性現(xiàn)象（事件） 的收集，其實(shí)就是一種對(duì)于現(xiàn)象的謂述、一種先行判斷，本雅明稱(chēng)其為“命名”。這是一種偶然的、單稱(chēng)判斷，與審美判斷類(lèi)似。正是在這一基礎(chǔ)上，本雅明認(rèn)為美和真理是同一的，因?yàn)楸厝徽胬硎浅礁泄俚?，偶然真理才能被感官所捕獲，而美就是那一在現(xiàn)象中被捕獲、被瞥見(jiàn)的偶然真理或事實(shí)真理。當(dāng)偶然事件發(fā)生時(shí)，這種發(fā)生要比尚未發(fā)生具有更充分的理由，這樣就需要預(yù)先設(shè)定一個(gè)概念來(lái)提前演示甚至捕獲那一被隱藏的真理，所以本雅明才提出，“適合于真理的行為方式是進(jìn)入并且消融于其中”。這種進(jìn)入并且消融于其中的行為方式，便是寄喻。

二、“有，名萬(wàn)物之母”：作為創(chuàng)造的寄喻

有研究者認(rèn)為：“本雅明寄喻概念的哲學(xué)基礎(chǔ)顯然在于斷片《論總體語(yǔ)言與人的語(yǔ)言》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《總體語(yǔ)言》） 一文。”在這篇本雅明生前未刊發(fā)的稿件中，他假定了一種形而上學(xué)的語(yǔ)言哲學(xué)觀，以上帝創(chuàng)世為類(lèi)比，將語(yǔ)言的發(fā)展分為三個(gè)階段：一是神圣階段（上帝用語(yǔ)詞創(chuàng)造萬(wàn)物的語(yǔ)言），二是天堂階段（亞當(dāng)命名萬(wàn)物的語(yǔ)言），三是世俗階段（巴別塔之后的人類(lèi)語(yǔ)言）。對(duì)上帝來(lái)說(shuō)，語(yǔ)詞既是創(chuàng)造，也是命名/名稱(chēng)，亞當(dāng)不是由命名而產(chǎn)生，他高于萬(wàn)物，卻分有了上帝的命名能力。這種命名能力雖不能創(chuàng)造萬(wàn)物，但也是一種直接的、無(wú)中介的、令名與實(shí)同一的能力，故而本雅明認(rèn)為，“在語(yǔ)言的王國(guó)中，名稱(chēng)乃是其最深層的本質(zhì)，它是語(yǔ)言的唯一目的”。因?yàn)樽畛醯拿Q(chēng)（命名） 來(lái)自上帝，因此，在本原的意義上，語(yǔ)言最初是創(chuàng)造性的，“在上帝那里，語(yǔ)言之所以是創(chuàng)造性的，因?yàn)樗钦Z(yǔ)詞，而上帝的語(yǔ)詞之所以是可以認(rèn)知的，是因?yàn)樗敲Q(chēng)……名稱(chēng)和語(yǔ)詞的關(guān)系，恰如知識(shí)與創(chuàng)造之間的關(guān)系”。亦即被用來(lái)命名萬(wàn)物的名稱(chēng)固然是語(yǔ)詞，但這種命名是單向的，而概念卻可作為語(yǔ)詞的名稱(chēng)用于交流，盡管命名和概念可能共享同一語(yǔ)詞，但這三個(gè)范疇實(shí)際上有各自的適用范圍。需要注意的是，作為原初的人類(lèi)，亞當(dāng)?shù)拿Z(yǔ)言在本質(zhì)上也是詞與物的同一，也就是說(shuō)，當(dāng)亞當(dāng)命名萬(wàn)物時(shí)，用于言說(shuō)的詞語(yǔ)與詞語(yǔ)指涉的現(xiàn)實(shí)之間并未分裂，亞當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言高于人類(lèi)的語(yǔ)言。寄喻的哲學(xué)基礎(chǔ)就在于這種形而上學(xué)的語(yǔ)言觀。寄喻首先是一種語(yǔ)詞，暗含著某種名實(shí)相符的創(chuàng)造；它還是一種“命名”，由亞當(dāng)或者其他文化中與他類(lèi)似的人所創(chuàng)造（如《韓非子·揚(yáng)權(quán)》中的圣人等），他們是最原初的認(rèn)識(shí)（知識(shí)） 主體，名稱(chēng)經(jīng)由他們的固定成為傳達(dá)事物普遍性的類(lèi)概念和種屬概念。

那么，寄喻是如何創(chuàng)造的？本雅明認(rèn)為：“正如巴洛克理論將歷史理解為創(chuàng)造出的事件一樣，寄喻雖然與所有文字一樣屬于陳規(guī)，卻尤其被視為創(chuàng)造出來(lái)的，就如神圣符號(hào)一樣。17世紀(jì)的寄喻方式不是表達(dá)的陳規(guī)，而是對(duì)陳規(guī)的表達(dá)。”寄喻和語(yǔ)言都屬于“陳規(guī)”，須經(jīng)歷一個(gè)約定俗成的歷史進(jìn)程，更重要的是，二者都由認(rèn)識(shí)主體創(chuàng)造。這種創(chuàng)造并非任意，它暗含了亞當(dāng)或圣人在原初狀態(tài)下認(rèn)識(shí)萬(wàn)物的神圣性，故而本雅明說(shuō)，寄喻和文字“就如神圣符號(hào)一樣”。所謂“寄喻方式不是表達(dá)的陳規(guī)”，指的是寄喻作為特定歷史時(shí)段中的特定表達(dá)并非靜止不變，它不是一種始終被接受的典范，它有自身的時(shí)間性；所謂“對(duì)陳規(guī)的表達(dá)”之深意在于，寄喻這種特定表達(dá)方式（比如悲苦劇中被任意創(chuàng)造出來(lái)的新詞匯“誹謗之閃電”“友誼之血”等） 盡管未能成為約定俗成之語(yǔ)，但它的生成和消亡過(guò)程恰恰彰顯了“陳規(guī)”的存在狀態(tài)，寄喻是被造物，有自己的生住異滅。

需要注意的是，本雅明這段話中的“文字”指的是書(shū)寫(xiě)形式（form of writing）而“寄喻”則指《悲苦劇》第60、61節(jié)提到的寓意畫(huà)。寓意畫(huà)是一種圖像與文字的綜合藝術(shù)，本雅明把這種繪畫(huà)方式與神圣符號(hào)、象形文字、圣像文字、畫(huà)謎、圖像語(yǔ)言、徽章學(xué)歸為一類(lèi)，不僅因?yàn)檫@些廣義的符號(hào)是圖像和意義的綜合，也因?yàn)閯?chuàng)造這些表達(dá)形式的作者們都絞盡腦汁地試圖運(yùn)用一些前所未有的形式、技法去指涉所謂的真理性?xún)?nèi)容。這類(lèi)特定的符號(hào)、圖像甚至紋理、標(biāo)記都是作者們創(chuàng)造出來(lái)的，表面上看蝕刻了主體性印跡，可這種主體性又顯現(xiàn)著某種神性，它們似乎都在啟示著什么，有時(shí)看上去更像是某種更高級(jí)理智主體的直觀對(duì)象。寓意畫(huà)同時(shí)還是一種概念，創(chuàng)造這些作品的實(shí)際作者，要么把自己看作真理的辨識(shí)者和傳遞者，要么渴望自己對(duì)真理的理解能被當(dāng)作某種直接指涉真理的知識(shí)體系（比如成為辭典） 而流傳后世。

這就在某種程度上體現(xiàn)了神性與人性、超自然與自然之間的潛在一致。寓意畫(huà)、神圣符號(hào)、圖像語(yǔ)言、寄喻之類(lèi)雖然都是“被創(chuàng)造者”，但創(chuàng)造它們的個(gè)別主體并不將其視作主觀產(chǎn)物，相反，它們是真正的創(chuàng)造者借助個(gè)別主體顯現(xiàn)出的偉力。在這種世界觀中，寄喻擁有一種更高級(jí)的意義，心靈要借助這些可感對(duì)象抵達(dá)理智（靈性） 的世界。赫伊津哈指出，在中世紀(jì)，“宗教思想領(lǐng)域和俗世所關(guān)注的事物間的區(qū)分幾乎被抹殺了”，“所有的事物都由神來(lái)獲得意義”，“所有中世紀(jì)意義上的實(shí)在論都導(dǎo)致了一種神人同形同性論。它把一個(gè)實(shí)際存在歸結(jié)為某一觀念，人們總想目睹活生生的觀念，這種效果只能通過(guò)擬人化來(lái)達(dá)到。由此產(chǎn)生出寄喻，這不同于象征”。超越與世俗、實(shí)體與觀念、被造者與創(chuàng)造者在寄喻這里達(dá)到了統(tǒng)一。

書(shū)寫(xiě)形式也好，寓意畫(huà)也好，作為創(chuàng)造的寄喻就是將命名轉(zhuǎn)化為概念的過(guò)程，命名暗示著原初的命名主體與世界本身在底層的連通乃至根本一致，而概念則把這種有可能透露出真理的語(yǔ)音、文字、圖像甚至混合了文字與圖像的書(shū)寫(xiě)形式傳遞給其他普通主體。由是觀之，寄喻在不同認(rèn)識(shí)階段或被當(dāng)作命名、或被當(dāng)作概念來(lái)使用，而命名是最原初的活動(dòng)，因?yàn)樗央[藏的真理表達(dá)為顯現(xiàn)的知識(shí)。

三、轉(zhuǎn)換與翻譯：“總體語(yǔ)言”中的寄喻

本雅明的寄喻基于上述形而上的語(yǔ)言哲學(xué)，這是一種基于“轉(zhuǎn)換”與“翻譯”的語(yǔ)言整體性或“總體語(yǔ)言”，包括自然界中物的語(yǔ)言和人類(lèi)情感的語(yǔ)言，分別對(duì)應(yīng)于人的語(yǔ)言和思想的語(yǔ)言。

在《總體語(yǔ)言》一文中，本雅明指出：“人類(lèi)精神生活的任何一種表達(dá)都可以被理解為一種語(yǔ)言……精神內(nèi)容的一切傳達(dá)都是語(yǔ)言，語(yǔ)詞傳達(dá)只是人類(lèi)語(yǔ)言的一個(gè)特例。”一切精神內(nèi)容的傳達(dá)都是語(yǔ)言，語(yǔ)詞只是語(yǔ)言的一種形式，而語(yǔ)言所要傳達(dá)的內(nèi)容是精神實(shí)體，這一精神實(shí)體“在語(yǔ)言之中而不是用語(yǔ)言來(lái)傳達(dá)”，“精神實(shí)體中可以傳達(dá)的乃是其語(yǔ)言實(shí)體”。如此說(shuō)來(lái)，精神實(shí)體并非全部都被傳達(dá)，而只有當(dāng)它被語(yǔ)言言說(shuō)時(shí)，它才是一種可以被把握的語(yǔ)言實(shí)體，“語(yǔ)言實(shí)體是精神實(shí)體的限度……二者是局部與整體的關(guān)系，不是能指和所指的關(guān)系”。換言之，我們不妨把語(yǔ)言實(shí)體視作精神實(shí)體的低級(jí)顯現(xiàn)或者受限的顯現(xiàn)，語(yǔ)言是某種潛能的實(shí)現(xiàn)。

如果說(shuō)悲苦劇是一種語(yǔ)言實(shí)體，那么它要表達(dá)的精神實(shí)體是什么？本雅明認(rèn)為，“悲苦劇可以被設(shè)想為一種啞劇……是讓悲傷得到滿足的戲劇……悲傷者所固有的特點(diǎn)是某種炫示”，悲苦劇觀眾看到的是“在舞臺(tái)這個(gè)與宇宙毫無(wú)聯(lián)系的內(nèi)部情感空間”。但情感作為一種內(nèi)在的狀態(tài)該如何表達(dá)？用本雅明自己的話來(lái)提問(wèn)：“一般意義上的語(yǔ)言如何使得悲傷充滿自身并成為悲傷的表達(dá)方式……作為情感的悲傷如何進(jìn)入到藝術(shù)的語(yǔ)言秩序中？”換一種表述就是，若情感是精神實(shí)體的一部分，它該如何表達(dá)自身？情感經(jīng)驗(yàn)如何進(jìn)行傳遞？

這就必須再次回到《總體語(yǔ)言》一文。物在常人眼中是沒(méi)有語(yǔ)言的，但在該文中，物的語(yǔ)言就是喑啞無(wú)聲。本雅明說(shuō)：“在一切悲痛和哀傷中，都有一種深刻的朝向“無(wú)語(yǔ)”的傾向，但這決不意味著沒(méi)有能力傳達(dá)或者不想傳達(dá)。”他認(rèn)為，土星崇拜、丟勒《憂郁I》中的狗以及文藝復(fù)興對(duì)石頭意象的關(guān)切其實(shí)都在討論一個(gè)問(wèn)題：物如何向人表達(dá)自身，處在悲傷中的人又如何在寂靜無(wú)聲的物那里找到應(yīng)和（correspondence）？在本雅明看來(lái)，物和人都有其語(yǔ)言，二者相互凝視，甚至試圖融入對(duì)方。緘默無(wú)聲乃至向內(nèi)審視是萬(wàn)物與人表達(dá)其精神實(shí)體的語(yǔ)言，同時(shí)又像憂郁者、暴君一樣，都是悲傷情感的表達(dá)。真正的悲傷是一種向內(nèi)攫取同時(shí)又向下墜落的情感，越是悲傷，越難以言表，因此，17世紀(jì)的悲苦劇就是對(duì)這種看似無(wú)言的精神實(shí)體的翻譯、表達(dá)、展示。物的語(yǔ)言就是悲傷的語(yǔ)言，物和悲傷此時(shí)既是主詞，也是主體，作為翻譯的語(yǔ)言此時(shí)是謂詞，“悲苦劇的基礎(chǔ)并不是實(shí)際的語(yǔ)言，而是那種對(duì)語(yǔ)言整體性的意識(shí)，這種整體借助于情感得以實(shí)現(xiàn)，它是在語(yǔ)詞之中逐漸展開(kāi)的”。物的語(yǔ)言、情感（悲傷） 的語(yǔ)言共同構(gòu)成本雅明的語(yǔ)言整體性。

顯然，表達(dá)悲傷的不可能是一種指涉式或者再現(xiàn)式的命題，情感表達(dá)不同于意義表達(dá)，它不可能是述事的（constative），只能是述行的（performative）。它就是一種本雅明所設(shè)想的“在其自身之中傳達(dá)自身”的語(yǔ)言，悲傷只能在自身的狀態(tài)之中呈現(xiàn)自身，這便是語(yǔ)言在語(yǔ)言自身之中被言說(shuō)。按照克里斯托弗·布拉肯的研究，此時(shí)的語(yǔ)言“不是物的符號(hào)，而是它的完成”，原因在于，這時(shí)候的語(yǔ)言主體（如果存在的話）“不會(huì)借助語(yǔ)言來(lái)傳達(dá)他自己，而只是在語(yǔ)言中傳達(dá)，因?yàn)檫@種語(yǔ)言把言說(shuō)者壓縮到所言說(shuō)者之中了”。這時(shí)候的語(yǔ)言既不是物（比如悲苦劇中的道具或者《憂郁I》中的狗） 的語(yǔ)言，也不是人的語(yǔ)言，而是一種同時(shí)展現(xiàn)出物與人共同性狀（比如存在的虛無(wú)感、悲傷感） 的“總體語(yǔ)言”。17世紀(jì)的悲苦劇不是對(duì)某種自然狀況或者觀念的再現(xiàn)和講述，而只是去“炫示”宗教改革與反宗教改革運(yùn)動(dòng)時(shí)期人類(lèi)的心靈狀態(tài)和內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)，這是一種難以再現(xiàn)的意義，只是碰巧出現(xiàn)在悲苦劇、繪畫(huà)等藝術(shù)形式之中，復(fù)現(xiàn)了人和物共有的某種既沉默又炫示的狀態(tài)。這種“以言行事”或者述行性的語(yǔ)言，暗示了上帝語(yǔ)言（造物）、亞當(dāng)語(yǔ)言（命名）、人類(lèi)語(yǔ)言（知識(shí)） 之間的一種“實(shí)踐/語(yǔ)用”關(guān)系。任何語(yǔ)言都不僅是一種描述，而更是一種行動(dòng)，行動(dòng)本身就具有象征性意義，所以薩繆爾·韋伯才說(shuō)，寄喻是戲?。ㄑ荩?式的，而戲劇是陳述和行動(dòng)的綜合，是觀看和深思的綜合。

如此，所謂“造物的哲學(xué)和語(yǔ)言，是從寄喻的語(yǔ)境中化解出來(lái)的”便可以得到理解。“寄喻的語(yǔ)境”意味著某種翻譯或轉(zhuǎn)化（轉(zhuǎn)換），“處在轉(zhuǎn)化中的語(yǔ)詞是悲苦劇的語(yǔ)言基本原則。存在一種源于語(yǔ)詞的純粹情感生活，通過(guò)把自然之聲轉(zhuǎn)化為情感的純粹聲音，這一情感生活在語(yǔ)詞之中凈化了自身”。悲苦劇總體上是在尋找一種表達(dá)情感的語(yǔ)言（詞），這種語(yǔ)言（詞） 既不是能指，也不是概念，它首先是一種命名，在命名中代替了概念的傳達(dá)過(guò)程；它既能表達(dá)情感，又能凈化情感，因?yàn)槊瘋闶潜磉_(dá)悲傷，悲傷這種情感既是符號(hào)，也是意義。所以，悲苦劇也好，丟勒的《憂郁I》也罷，表面上看是在把物的語(yǔ)言翻譯為人的語(yǔ)言，實(shí)際上卻是在物的語(yǔ)言與人的語(yǔ)言之間隨意穿行，這種始終穿梭在情感與表達(dá)、自然與人、內(nèi)在世界與外部世界之間的翻譯或轉(zhuǎn)化活動(dòng)共同構(gòu)建出了“總體語(yǔ)言”。

本雅明在談?wù)摷挠鲿r(shí)選取寓意畫(huà)、圣像文字學(xué)、紋章學(xué)、謎語(yǔ)式象形文字（畫(huà)謎）和埃及象形文字等例子，其實(shí)不僅是為了強(qiáng)調(diào)這些特定的“表達(dá)方式”（即可言說(shuō)意義與可見(jiàn)圖像之間的互動(dòng)關(guān)系），更主要是為了強(qiáng)調(diào)這些被解讀的符號(hào)能否被翻譯為可供現(xiàn)世理解的意義這一問(wèn)題。?？掳l(fā)現(xiàn)，在16世紀(jì)的知識(shí)型中，“認(rèn)識(shí)就是去解釋?zhuān)喝グl(fā)現(xiàn)一條從可見(jiàn)的標(biāo)記到由標(biāo)記所說(shuō)的一切的通道，要是沒(méi)有這個(gè)標(biāo)記，這一切就像沉默的言語(yǔ)一樣，將潛藏在事物當(dāng)中”。當(dāng)時(shí)知識(shí)的任務(wù)就是“使沉默的符號(hào)講話”，要“借助其他記載去確認(rèn)這些符號(hào)的形式，去譯解這些符號(hào)”。可見(jiàn)，如果同意福柯對(duì)這一歷史時(shí)期知識(shí)型的看法，那么解釋和譯解其實(shí)就是同一件事，事物本身即符號(hào)，而同時(shí)這些符號(hào)又內(nèi)置了意義，去認(rèn)識(shí)就是把隱藏的意義挖掘并呈現(xiàn)出來(lái)。

借助?？?，我們更容易理解本雅明所謂“傳達(dá)自己的精神實(shí)體根源于萬(wàn)物的本性”是什么意思。正因?yàn)槿f(wàn)物都在“言說(shuō)著”什么，如何發(fā)掘、捕捉它們言說(shuō)的意義就成了認(rèn)識(shí)主體的任務(wù)。而在西方傳統(tǒng)中，這一切都應(yīng)基于上帝創(chuàng)世的大前提和“總體語(yǔ)言”的小前提，在此基礎(chǔ)上，在所有語(yǔ)言之間進(jìn)行翻譯才是可能的，也是基于此，所有的語(yǔ)言實(shí)體才是可譯的文本，“可譯的文本在其自身內(nèi)部擁有一種可以轉(zhuǎn)換變形的、可顯現(xiàn)的潛能”?？勺g性關(guān)注的不是意義之間的一致與否，而是不同語(yǔ)言共同構(gòu)筑出的“總體語(yǔ)言”能否共同趨向于真理，“所謂翻譯，乃是通過(guò)連續(xù)的轉(zhuǎn)換從一種語(yǔ)言進(jìn)入另一種語(yǔ)言。翻譯要穿越的是不間斷的轉(zhuǎn)換，而不是由本質(zhì)和相似性所組成的抽象領(lǐng)域”。

四、顯現(xiàn)的寄喻：作為具體概念的圖像

從行為方式的角度看，寄喻是融入真理的方式；而從表現(xiàn)形態(tài)看，寄喻則呈現(xiàn)為兩種模式：圖像的寄喻與聲音的（語(yǔ)音的） 寄喻。

本雅明的“辯證圖像”（或譯“辯證意象”）、“思想圖像”（或譯“思考圖像”）乃至“模仿能力”等概念都與“圖像”一詞關(guān)系甚密。阿里森·羅斯甚至認(rèn)為：“象征與寄喻都是有形的（material） 形式，都擁有某種意指自身可感形式之外的其他事物的能力，就此而言，象征和寄喻都是圖像?！比艨紤]到本雅明的整個(gè)學(xué)術(shù)生涯，我們會(huì)認(rèn)同威格爾的說(shuō)法，即圖像“是本雅明理論工作的母體與媒介，而不是其研究對(duì)象”。對(duì)于本雅明來(lái)說(shuō)，寄喻作為一種表達(dá)方式，其首要載體（媒介） 就是圖像，后者是寄喻的一種顯現(xiàn)形態(tài)。

寄喻是對(duì)某種概念的特殊表達(dá)，它是暫時(shí)的、部分的，而非恒定的、整體的，它的意義是語(yǔ)境化的。因此，本雅明認(rèn)為寄喻擁有某種“符號(hào)性質(zhì)”，即寄喻是一種依賴(lài)作者主觀性而創(chuàng)造出來(lái)的符號(hào)，這種符號(hào)并不指向任何意向性對(duì)象或者名稱(chēng)，它指向的只是語(yǔ)詞，是符號(hào)與符號(hào)之間的意指關(guān)系。本雅明將悲苦劇與寓意畫(huà)的結(jié)構(gòu)相類(lèi)比，并稱(chēng)前者為“寄喻化結(jié)構(gòu)”。悲苦劇的劇情、臺(tái)詞、角色形象、道具都是“寄喻式的”，其劇情結(jié)構(gòu)、臺(tái)詞、角色、道具都作為符號(hào)被用來(lái)意指特定的語(yǔ)詞，而非特定的意義。

同時(shí)，寄喻還是一種帶有時(shí)間屬性的符號(hào)，“必須將時(shí)間這個(gè)具有決定意義的范疇引入符號(hào)學(xué)領(lǐng)域”，寄喻才能像化石斷層一樣，沉積著歷史的印跡，體現(xiàn)世界歷史的運(yùn)行變化，如同自然一般擁有自身的興衰變遷史。故而，閱讀寄喻需要某種特殊的詮釋和翻譯能力，作為一種圖像，寄喻并不只是表象甚至假象，更是一種表象與實(shí)質(zhì)的混合，“在寄喻的語(yǔ)境下，圖像只是本質(zhì)的標(biāo)記，本質(zhì)的花押字，而不是帶有外殼的本質(zhì)”。寄喻是一種可閱讀的圖像，主體不僅要去辨識(shí)圖像中具體的物象或者構(gòu)圖，更要把這些視覺(jué)對(duì)象在理智中轉(zhuǎn)化為可供認(rèn)識(shí)的普遍對(duì)象，它需要理智和感官的同時(shí)參與。正如本雅明所說(shuō)：“在寄喻式直觀的領(lǐng)域里，圖像是殘骸，是魯內(nèi)文?！彼^“殘骸”，總是先前某個(gè)整體的一部分，只是隨著時(shí)間流逝衰敗成碎片。解讀寄喻要像考古工作者那樣，把圖像視作某種感性材料與理性觀念的辯證統(tǒng)一體，觀察、推測(cè)、解讀甚至解密都是必要的，尤其需要特別謹(jǐn)慎地對(duì)待圖像作為物或者材料的那一面，巴洛克的“廢墟崇拜”不是對(duì)破碎或者衰落的崇拜，而是對(duì)這些殘骸自身所攜帶并暗示的整體意義、先在意義甚至真理的尊重敬畏，只不過(guò)這種敬畏后來(lái)被寄喻逐漸轉(zhuǎn)化成對(duì)知識(shí)的無(wú)盡追求。

對(duì)圖像寄喻的理解，也是本雅明推崇象形文字的原因。他認(rèn)為，“字母文字作為文字元素的組合，與神圣綜合體的文字是相距最遠(yuǎn)的，后者體現(xiàn)在象形文字中”，字母文字是純粹的符號(hào)，本身不具備意義，它只是意義的工具性載體，但象形文字作為一種符號(hào)，其組成元素仍然具有意義，是可見(jiàn)圖像與不可見(jiàn)意義的綜合，比如漢字六書(shū)中的指事字和會(huì)意字。巴洛克寓意畫(huà)中夸張的字體排版，也可以理解為神學(xué)家、道德家、藝術(shù)家試圖將字母文字推向象形文字的一種努力。此時(shí)，寄喻就不能僅僅被理解為圖像，還應(yīng)當(dāng)被理解為書(shū)寫(xiě)，它不同于字母文字，轉(zhuǎn)而以象形文字或者圖像文字為代表，這也就是本雅明所說(shuō)的，以中國(guó)文字為代表的“文字圖像”。

圖像不僅是可感形象和抽象意義的綜合，根據(jù)貢布里希的研究，在歐洲思想史的擬人化傳統(tǒng)中，圖像尤其是繪畫(huà)曾經(jīng)承擔(dān)著“概念”的作用，可以將理智的信息轉(zhuǎn)化成視覺(jué)形式，用“生動(dòng)逼真的場(chǎng)面來(lái)表現(xiàn)能被具有推理能力的人辨認(rèn)為‘概念’的觀念”。此時(shí)，直觀的圖像可以解釋概念，而對(duì)概念的圖像化闡釋又進(jìn)一步激勵(lì)人們想象出更完美的、表現(xiàn)概念的圖像形式。本雅明討論的作為寄喻的圖像也是一種可供直觀的概念，在古希臘留給后世的精神遺產(chǎn)里，“除了象征符號(hào)和外衣，留下的還有語(yǔ)詞和命名，隨著它們所發(fā)源的生活語(yǔ)境的消逝，它們成了概念的起源”。本雅明此處的意思與貢布里希相去不遠(yuǎn)，古希臘神話中人物的名字及其包裹著思想內(nèi)涵的形象外衣，在后世會(huì)被人們當(dāng)作普遍化的概念來(lái)使用。如果結(jié)合本雅明在《序言》中表達(dá)的意思，即真理不但不排斥感官經(jīng)驗(yàn)，反而可以直接在其中顯現(xiàn)的立場(chǎng)，我們可以說(shuō)，貢布里希的這一命題——“通過(guò)智性直觀才能最終掌握存在于超感官世界的理念”——完全也可以被用來(lái)理解本雅明的寄喻，因?yàn)榧挠髟趫D像的維度上是一種可直觀的概念，既是感性對(duì)象，也指向超感性的理念（真理），隱與顯在其中是辯證統(tǒng)一的。

而且本雅明的“星叢”也是一種圖像式寄喻：一方面，星叢以圖像形態(tài)呈現(xiàn)在觀察者（解讀者） 面前；另一方面，對(duì)觀察者而言，若要捕捉時(shí)刻處在特定時(shí)空中的圖像，就必須在敏銳的觀察能力之外，擁有推測(cè)、解讀、變換甚至翻譯的能力，這與寄喻對(duì)解密者的要求相類(lèi)似，“各式各樣的變換，這就是魔術(shù)的基本要素，變換的模式就是寄喻”。所謂的解讀、翻譯就是要在真理和它的顯現(xiàn)之間進(jìn)行轉(zhuǎn)換（轉(zhuǎn)化），本雅明的手相學(xué)、筆跡學(xué)研究其實(shí)都暗含著這種邏輯，在不同符號(hào)之間進(jìn)行翻譯以傳遞意義構(gòu)成了一條抵達(dá)真理之路，寄喻隱喻了這個(gè)過(guò)程。這樣，圖像作為寄喻的媒介，就把本雅明的真理觀、語(yǔ)言觀乃至符號(hào)觀結(jié)合起來(lái)。

五、隱藏的寄喻：作為情感之語(yǔ)言的聲音

雖然寄喻的首要載體就是圖像，但圖像寄喻在本雅明處并非完美。就日常理解而言，相對(duì)于圖像，聲音（語(yǔ)音） 是一種擺脫了媒介污染的、更加直接的意義表達(dá)，在某種程度上，它是意義和載體的同一，似較圖像更為優(yōu)越。一方面，聲音媒介在傳遞完意義后沒(méi)有殘留，從這一點(diǎn)上說(shuō)，不留痕跡的聲音是一種隱藏的寄喻；另一方面，聲音更符合本雅明在《總體語(yǔ)言》一文中所預(yù)設(shè)的上帝語(yǔ)言這一大前提，聲音既屬于神，也屬于自然和人，而圖像顯然不具備這種特質(zhì)。

本雅明認(rèn)為，所有精神存在都有一種表達(dá)的潛能，都試圖以語(yǔ)言存在的方式表達(dá)自身，而物亦有語(yǔ)言。悲苦劇中的“物”都會(huì)說(shuō)話，道具和尸體都在言說(shuō)著什么，都要表達(dá)自身的精神存在，大自然和實(shí)物世界皆如此。悲苦劇之所以有“悲苦”之名，就是因?yàn)樗磉_(dá)或者言說(shuō)了一種特定歷史情境中的悲傷和痛苦。本雅明類(lèi)比了悲苦劇和挽歌（lament），認(rèn)為二者都介于表達(dá)意義的語(yǔ)言和表達(dá)情感的聲音之間，處于一種居間的過(guò)渡狀態(tài)，或者說(shuō)，悲苦劇和挽歌一樣，都在使用某種介乎音樂(lè)和語(yǔ)言之間的過(guò)渡形態(tài)來(lái)言說(shuō)哀傷：“哀傷可以是悲痛與悲傷的情感表達(dá)，但挽歌卻把這些未經(jīng)加工過(guò)的情感揀拾起來(lái)并將其置入某種藝術(shù)形式。這樣的話，挽歌就不是一種孤獨(dú)的舉動(dòng)。這種絕望之歌必須要被人聽(tīng)到，這類(lèi)作品仍然要在這樣的悲痛之中，把情感的無(wú)序狀態(tài)轉(zhuǎn)化為某種有序形式，把內(nèi)在體驗(yàn)與外部世界連接起來(lái)。”此處，本雅明對(duì)悲苦劇的探討已經(jīng)超出“圖像-意義”的辯證關(guān)系，開(kāi)始在“聲音-意義”之間尋找二者的關(guān)聯(lián)。

“語(yǔ)詞，意味著受造之物的狂喜，是在神面前的顯露、無(wú)畏、虛弱無(wú)力，而書(shū)寫(xiě)則意味著受造之物的聚集，面對(duì)世俗世界萬(wàn)物時(shí)的尊貴、優(yōu)越乃至無(wú)所不能。”正如本雅明對(duì)上帝、亞當(dāng)與人類(lèi)語(yǔ)言所做的對(duì)比那樣，這其中最核心的概念就是“語(yǔ)詞”，上帝用語(yǔ)詞造物，亞當(dāng)用語(yǔ)詞命名事物，人類(lèi)卻只能用語(yǔ)詞來(lái)認(rèn)識(shí)事物。上帝和亞當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)詞都只是口頭語(yǔ)詞，只有人類(lèi)才擁有書(shū)面語(yǔ)詞。如此，人類(lèi)的書(shū)寫(xiě)就是一種退而求其次的存在，既不能造物，也不能實(shí)現(xiàn)詞與物的同一。即便如此，人類(lèi)還是希望能夠分有上帝語(yǔ)詞的一部分榮光，所以聲音（語(yǔ)音） 就擁有一種神學(xué)色彩，當(dāng)它和語(yǔ)詞結(jié)合時(shí)，就是對(duì)上帝能力的受限的分享，此時(shí)人作為受造物，既是無(wú)畏的，也是無(wú)力的。悖論在于，使用文字（尤其是書(shū)寫(xiě)） 時(shí)，人類(lèi)反而暴露出自身相對(duì)于自然萬(wàn)物的優(yōu)越感，寂靜的萬(wàn)物即便將緘默（回聲） 等同于自身的語(yǔ)言，它們終究不可能擁有書(shū)寫(xiě)這種能力，人在這個(gè)維度上似乎高于萬(wàn)物。所以，上引這句用來(lái)解讀“語(yǔ)詞巴洛克”與“圖像巴洛克”的斷言，呈現(xiàn)了聲音（源于上帝的語(yǔ)言） 與書(shū)寫(xiě)（來(lái)自人類(lèi)的語(yǔ)言） 之間的本質(zhì)性對(duì)立。聲音看上去無(wú)形無(wú)相，但實(shí)際上最有力；圖像看上去更直觀，實(shí)際上卻軟弱無(wú)力。本雅明于是如此說(shuō)：“聲音語(yǔ)言是造物自由的、原初的表達(dá)之領(lǐng)域，而寄喻性的文字圖像則通過(guò)離奇的意義交織對(duì)實(shí)物施以奴役。”因?yàn)槁曇?聲響是物、人乃至神所共用的傳達(dá)媒介，而文字圖像是專(zhuān)屬于人的語(yǔ)言表達(dá)，擁有聲音的人在自然萬(wàn)物面前保持著某種優(yōu)越感，可這種優(yōu)越感只是相對(duì)于自然萬(wàn)物而非相對(duì)于神而言的。人在運(yùn)用語(yǔ)言文字和符號(hào)圖像時(shí)候彰顯出的任意性，也就是命名的任意性，既是對(duì)神的模仿，也是對(duì)神的僭越。

在本雅明看來(lái)，悲苦劇的臺(tái)詞在語(yǔ)義層面上往往呈現(xiàn)出一種碎片化的特征。他以卡爾德隆的一幕戲?yàn)槔?，說(shuō)明悲苦劇的臺(tái)詞是一種被故意打碎的、特殊的語(yǔ)詞，以只言片語(yǔ)、支離破碎、詞不達(dá)意的狀態(tài)呈現(xiàn)給觀眾。這些臺(tái)詞不能置于常規(guī)語(yǔ)境中被理解，它們已經(jīng)“擺脫了既成的意義聯(lián)系，成為可以通過(guò)寄喻方式盡情使用的實(shí)物”。

就像概念的功能就是要把現(xiàn)象粉碎并純化為元素，通過(guò)對(duì)其重新部署或者擺放來(lái)重新為這些現(xiàn)象命名一樣，臺(tái)詞在這里被拆解成字母、音節(jié)甚至純粹的聲響，不再能夠作為語(yǔ)詞直接轉(zhuǎn)化為意義，它于是化身成“聲音寄喻”，重新為聲音維度上的語(yǔ)言元素（字母、音節(jié)、聲響） 賦予新的意義。也就是說(shuō)，在視覺(jué)的維度上，語(yǔ)詞和字母是寄喻行使其意義表達(dá)功能的媒介；在聽(tīng)覺(jué)的維度上，語(yǔ)詞和字母同樣是一種意義表達(dá)媒介。但這里的視覺(jué)維度更強(qiáng)調(diào)感官上的直觀，聽(tīng)覺(jué)維度則強(qiáng)調(diào)理智的參與，故而“破碎的語(yǔ)言在其碎片中不再僅僅進(jìn)行傳達(dá)，而是作為新生的對(duì)象將其尊嚴(yán)與諸神、河流、美德等類(lèi)似之物，也即進(jìn)入寄喻世界的自然構(gòu)型的尊嚴(yán)并列”。這時(shí)，語(yǔ)言就不再以傳達(dá)其本來(lái)的意義為目的，悲苦劇中的語(yǔ)言——不論是圖像上的，還是聲音上的——被重新打碎成元素，被賦予新生，并提升到另一層寄喻的世界，語(yǔ)言中的語(yǔ)詞甚至字母的本質(zhì)都在純粹物的意義上得到了重審。

進(jìn)入寄喻世界的目的是表達(dá)巴洛克時(shí)代最重要的生存經(jīng)驗(yàn)——悲傷。因?yàn)樽匀皇恰盁o(wú)語(yǔ)”的，這阻礙了它自身的意義表達(dá)，所以陷入悲傷；自然又可以發(fā)出聲響，還可以制造回聲，這些聲響似乎也在表達(dá)著意義，“語(yǔ)音之中的聲響就是對(duì)自然語(yǔ)言與人類(lèi)語(yǔ)言之間連續(xù)性的表達(dá)”，自然的語(yǔ)言和人類(lèi)的語(yǔ)言之間，其中間過(guò)渡形態(tài)就是聲響，人在挽歌中發(fā)出的聲響，或在悲傷中的喃喃自語(yǔ)，與自然事物發(fā)出的聲響相類(lèi)似。盧梭就曾提出，“最初的語(yǔ)言是自然的呼聲”，因此我們不妨認(rèn)為，自然的悲傷與人的悲傷——緘默不語(yǔ)、喃喃自語(yǔ)——構(gòu)成互文關(guān)系，自然發(fā)出的聲響與人類(lèi)的挽歌同時(shí)表達(dá)了哀傷這一內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)，哀傷伴隨著意義追求的無(wú)能為力，它是一種原初的、普遍的情感。正如格雷姆·吉洛赫所言：“悲苦劇中的語(yǔ)言之意義就在于，它恰恰正是意義本身的缺席——語(yǔ)言只是一種純粹的聲音或者嘟嘟囔囔?！惫识狙琶髡f(shuō)：“聲音對(duì)巴洛克來(lái)說(shuō)是而且始終是一種純粹的感性；意義在文字中才是適得其所的……當(dāng)聲音慢慢消失時(shí)，話語(yǔ)也中斷了，準(zhǔn)備奔涌而出的感情受到了阻塞，引起了悲傷。意義在此作為悲傷的根源產(chǎn)生，而且還將繼續(xù)產(chǎn)生?！睘榱藢ふ乙饬x，為了表達(dá)情感這種內(nèi)在意義，人這一主體才會(huì)去訴諸語(yǔ)言或者其他表達(dá)方式，但由于表達(dá)方式與意義其實(shí)是一體兩面的，故而這種無(wú)疾而終的尋找就導(dǎo)致了悲傷。

至此我們可以說(shuō)：只有當(dāng)聲音在出現(xiàn)和消逝之間忽隱忽現(xiàn)，在咆哮與沉默之間反復(fù)徘徊，在清晰的意義表達(dá)與混亂的喃喃自語(yǔ)之間游移時(shí)，悲傷才真正得以表達(dá)。反觀挽歌這種介乎純語(yǔ)音與語(yǔ)言、聲響與音樂(lè)、情緒與表達(dá)之間的特殊表達(dá)方式，其內(nèi)容與形式、意圖與后果、言者與受者之間無(wú)法截然二分，這種看似初級(jí)、原始的表達(dá)才有可能是最為純粹的表達(dá)，可以在一定程度上被視作本雅明意義上的純粹語(yǔ)言。人類(lèi)發(fā)出聲音本來(lái)是為了追尋意義，最終卻在逐漸的沉默無(wú)聲中發(fā)現(xiàn)了意義之所在，目標(biāo)反而成為源頭。因此，悲傷最終只能是一種呈現(xiàn)、姿態(tài)或者場(chǎng)景展示，正如丟勒《憂郁I》中所呈現(xiàn)的畫(huà)面那樣，這種無(wú)言（無(wú)聲） 的狀態(tài)此時(shí)又變回視覺(jué)性的。這就把圖像巴洛克和語(yǔ)詞巴洛克辯證綜合到一起，也把聲音寄喻和圖像寄喻最終統(tǒng)一在一起。這種悲傷的情感經(jīng)驗(yàn)最終走向何處？本雅明認(rèn)為，悲苦劇最后化解成了歌劇的形態(tài)，他借助黑格爾的正反合題理論提出，聲音語(yǔ)言如果被視作正題，音樂(lè)語(yǔ)言就是反題，而文字語(yǔ)言則是二者的合題，“寄喻可以被理解為某種語(yǔ)音、音樂(lè)與語(yǔ)言之間的關(guān)系重構(gòu)”。

結(jié)語(yǔ)：寄喻何為？

在本雅明思想的前期階段，他反復(fù)討論表達(dá)、符號(hào)、經(jīng)驗(yàn)、語(yǔ)言、感知與意義之間的復(fù)雜關(guān)系，“寄喻”是當(dāng)中理論密度最高、跨學(xué)科性最強(qiáng)的概念，能否厘清這一概念將直接影響我們對(duì)本雅明思想前后期關(guān)系的整體把握。

福柯曾說(shuō)過(guò)：“思想分析相對(duì)于它所使用的話語(yǔ)而言永遠(yuǎn)是充滿寄喻的。它的疑問(wèn)必定是：在被說(shuō)出的東西中，到底什么被說(shuō)出來(lái)了？”我們要解釋的對(duì)象是“寄喻”，我們的解釋工具恰恰是話語(yǔ)本身，這注定是一個(gè)二律背反。寄喻究竟說(shuō)出了什么？它又隱藏了什么？它說(shuō)出的豈不正是它想說(shuō)但又未能說(shuō)出之物？它自身不仍然是一個(gè)謎？在本雅明的思考框架內(nèi)，語(yǔ)言是對(duì)思想和內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)的一種寄喻式表達(dá)，它不可能是思想和內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)的容器，而只能盡其所能地對(duì)思想進(jìn)行翻譯、做出轉(zhuǎn)換，要么用視覺(jué)或者聽(tīng)覺(jué)的感性方式予以再現(xiàn)，要么結(jié)合抽象的符號(hào)（圖形、字母） 做出概念化、推論式的嘗試，但所有這些都必定受限于人類(lèi)自身的諸條件。

在1920至1921年間，本雅明曾提出，沒(méi)有真的知識(shí)，也沒(méi)有被認(rèn)識(shí)的真理。可以說(shuō)，知識(shí)（概念、符號(hào)、推論、因果關(guān)系等） 和真理之間缺少過(guò)渡環(huán)節(jié)，知識(shí)通常要建立在可感符號(hào)、可感經(jīng)驗(yàn)之上，但真理一方面需要符號(hào)或者感知經(jīng)驗(yàn)來(lái)向人類(lèi)主體顯現(xiàn)，另一方面卻可以隨時(shí)棄二者如敝履，誰(shuí)最適合成為實(shí)現(xiàn)這奇跡之一躍的中介呢？或者，誰(shuí)適合作為這個(gè)知識(shí)與真理間中介關(guān)系的類(lèi)比呢？恐怕只有寄喻堪當(dāng)大任。

寄喻因其任意性可以被當(dāng)作“命名”，因其知識(shí)性可以被當(dāng)作“概念”，它的抽象性體現(xiàn)在理智推斷中，它的具體性又體現(xiàn)在感性直觀里。不同于中國(guó)文化傳統(tǒng)中的“得意忘象”“得意忘言”，寄喻的運(yùn)行法則是不知疲倦地?zé)o限趨近于某一目標(biāo)，思想家固然因此將寄喻貶為智力游戲，休謨甚至略帶嘲諷地表示，寄喻之所以存在，是因?yàn)椴豢梢?jiàn)的精神性理智（spiritual intelligence） 對(duì)于凡人來(lái)說(shuō)太過(guò)精致，以至于人們無(wú)法領(lǐng)悟它，只能把它附著在一些感性的表象之上。但我們必須承認(rèn)，恐怕只有寄喻才能隱喻人類(lèi)作為認(rèn)識(shí)主體去領(lǐng)悟、把握、接近真理時(shí)的深刻窘境：我們既不是神，也不是自然；我們創(chuàng)造了顯性的寄喻（圖像、符號(hào)、書(shū)寫(xiě)），但又離不開(kāi)隱性的寄喻（語(yǔ)音、聲響、音樂(lè)）；感官或者感性能力一方面讓我們高于萬(wàn)物，另一方面又讓我們處處受限于此。而本雅明對(duì)寄喻的獨(dú)特運(yùn)思路徑延續(xù)了一元論傳統(tǒng)，代表那一時(shí)代的部分知識(shí)分子，對(duì)日益明顯的現(xiàn)代性問(wèn)題提出了自己的方案。

① 瓦爾特·本雅明：《德意志悲苦劇的起源》，李雙志、蘇偉譯，北京師范大學(xué)出版社2013年版，第233頁(yè)。本文在引用該著作的中譯本時(shí)，參照英譯本略有改動(dòng)（Walter Benjamin， Origin of the German Trauerspiel，trans. Howard Eiland， Cambridge amp; London： Harvard University Press， 2019）。

②③ Johann Joachim Winckelmann on art， architecture， and archaeology， trans. David R. Carter， Rochester amp; New York：Camden House， 2013， p. 55， p. 54.

④ 參見(jiàn)維柯：《新科學(xué)》，朱光潛譯，商務(wù)印書(shū)館2017年版，第125、206頁(yè)。

⑤⑦ 萊辛：《拉奧孔》，朱光潛譯，商務(wù)印書(shū)館2017年版，第66頁(yè)，第228頁(yè)。

⑥ G. E. Lessing， Laocoon; or the Limits of Poetry and Painting， trans. William Ross， London： J. Ridgway amp; Sons， 1836，p. 113.

⑧⑨⑩ Jean?Baptiste Du Bos， Critical Reflections on Poetry and Painting， trans. James O. Young and Margaret Camer?on， Leiden amp; Boston： Brill， 2021， p. 297， p. 303， p. 195.

杜博強(qiáng)調(diào)直觀形象的重要性，這種審美評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)與萊辛褒象征而貶寄喻（allegory） 的策略表面上相反，實(shí)質(zhì)上是一致的：萊辛的文學(xué)優(yōu)越論實(shí)質(zhì)上建立于文字優(yōu)越論之上，文字既能再現(xiàn)直觀形象，也可以表達(dá)抽象觀念，但造型藝術(shù)因?yàn)槊浇楸旧淼南拗贫荒芨嗲笾谥庇^形象來(lái)傳達(dá)思想、打動(dòng)受眾。杜博的理由在于被直觀的圖像本身攜帶著意義，有助于觀眾理解并把握，這可視為某種圖像優(yōu)越論。

阿多諾：《自然歷史觀念》，張亮譯，張一兵主編：《社會(huì)批判理論紀(jì)事》第2輯，中央編譯出版社2007年版，第241頁(yè)。

瓦爾特·本雅明：《德意志悲苦劇的起源》，第41頁(yè)，第49頁(yè)，第41頁(yè)，第39頁(yè)，第40頁(yè)，第39頁(yè)，第238—239頁(yè)，第273頁(yè)，第159、161頁(yè)，第282頁(yè)，第226頁(yè)，第294頁(yè)，第240頁(yè)，第239頁(yè)，第251頁(yè)，第310頁(yè)，第316頁(yè)，第278頁(yè)，第285頁(yè)，第286頁(yè)，第287頁(yè)，第290頁(yè)。

瓦爾特·本雅明：《德意志悲苦劇的起源》，第34—35頁(yè)。此處關(guān)于知識(shí)與真理的關(guān)系問(wèn)題，參見(jiàn)趙千帆：《表現(xiàn)、星叢和真理性?xún)?nèi)涵——本雅明〈認(rèn)識(shí)批判序言〉中對(duì)真與美關(guān)系的討論》，《同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第4期。

康德：《純粹理性批判》，韓林合譯，商務(wù)印書(shū)館2022年版，第407頁(yè)。

Peter Fenves， The Messianic Reduction： Walter Benjamin and The Shape of Time， Stanford： Stanford University Press，2011， p. 26.

Frederick C. Beiser， Late German Idealism： Trendelenburg and Lotze， Oxford： Oxford University Press， 2013， p. 199.

對(duì)類(lèi)似問(wèn)題的探討，還可參見(jiàn)卡西爾：《人文科學(xué)的邏輯：五項(xiàng)研究》，關(guān)子尹譯，上海譯文出版社2013年版，第85頁(yè)。

吉爾·德勒茲：《褶子：萊布尼茨與巴洛克風(fēng)格》，楊潔譯，上海人民出版社2021年版，第70頁(yè)。

段德智編譯：《萊布尼茨認(rèn)識(shí)論文集》，商務(wù)印書(shū)館2019年版，第296頁(yè)。

Walter Benjamin， Origin of the German Trauerspiel， p. 12. 譯者霍華德·艾蘭德注意到本雅明故意區(qū)分了德語(yǔ)詞Relation與Verhalten，將Verhalten譯作comportment。

Howard Caygill，“Walter Benjamin’s concept of Allegory”， in Rita Copeland and Peter Struck （eds.）， The Cam?bridge Companion to Allegory， New York： Cambridge University Press， 2010， p. 242.

《寫(xiě)作與救贖：本雅明文選》，李茂增、蘇仲樂(lè)譯，東方出版中心2017年版，第6頁(yè)，第11頁(yè)，第3頁(yè)，第4頁(yè)，第17頁(yè)，第5頁(yè)，第3頁(yè)，第13頁(yè)。

Walter Benjamin， Origin of the German Trauerspiel， p. 185， p. 203， p. 218.

彼得·哈里森：《科學(xué)與宗教的領(lǐng)地》，張卜天譯，商務(wù)印書(shū)館2016年版，第93—98頁(yè)。

約翰·赫伊津哈：《中世紀(jì)的衰落：對(duì)十四和十五世紀(jì)法蘭西、尼德蘭的生活方式、思想及藝術(shù)的研究》，劉軍、舒煒等譯，北京大學(xué)出版社2014年版，第133、173、175頁(yè)。

對(duì)“總體語(yǔ)言”的理解與闡發(fā)，參見(jiàn)王凡柯：《“純語(yǔ)言”在說(shuō)什么？——以本雅明1916年語(yǔ)言學(xué)筆記與波德萊爾譯序?yàn)橹鞯挠懻摗?，《文藝?yán)碚撗芯俊?020年第6期。

Alexander Stern，“The Mother of Reason and Revelation： Benjamin on the Metaphysics of Language”， CriticalHorizons， Vol. 19， Issue. 2 （2018）： 6.

Walter Benjamin，“The Role of Language in Trauerspiel and Tragedy”， Origin of the German Trauerspiel， p.268， p. 270， p. 268.

Christopher Bracken，“The language of things： Walter Benjamins primitive thought”， Semiotica， No. 138 （2002）：340.

Samuel Weber，“Genealogy of Modernity： History， Myth and Allegory in Benjamin’s Origin of the German Mourn?ing Play”， MLN， Vol. 106， No. 3 （1991）： 491.

?？拢骸对~與物：人文科學(xué)的考古學(xué)》，莫偉民譯，上海三聯(lián)書(shū)店2016年版，第35頁(yè)，第92頁(yè)。

Alexei Procyshyn，“Walter Benjamin’s Philosophy of Language”， Philosophy Compass， Vol. 9， No. 6 （2014）： 378.

Alison Ross，“The Problem of the Image： Sacred and Profane Spaces in Walter Benjamin’s Early Writing”， Criti?cal Horizons， Vol. 14， Issue 3 （2013）： 357.

Sigrid Weigel， Body?and Image?Space： Re?Reading Walter Benjamin， trans. Georgina Paul， Rachel McNicholl andJeremy Gaines， London amp; New York： Routledge， 1996， p. ix.

參見(jiàn)瓦爾特·本雅明：《德意志悲苦劇的起源》，第219、228頁(yè)。

參見(jiàn)瓦爾特·本雅明：《德意志悲苦劇的起源》，第222頁(yè)?！胺?hào)”在本雅明這里是Zeichen （sign），不是Symbol。符號(hào)性質(zhì)（Zeichencharakter） 在英譯本中被譯為character of sign。

Walter Benjamin， Gesammelte Schriften， Band I， hrsg. von Rolf Tiedemann and Hermann Schweppenh?user，F(xiàn)rankfurt am Main： Suhrkamp Verlag， 1991， S. 87.

維柯認(rèn)為初民不具備運(yùn)用共相或者理性來(lái)思考“類(lèi)概念”（class?concepts） 的能力，只能借助于有形的具體形象（《新科學(xué)》，第125頁(yè)）。

E. H. 貢布里希：《象征的圖像》，楊思梁、范景中譯，廣西美術(shù)出版社2014年版，第176頁(yè)，第196頁(yè)。

謝林也認(rèn)為：“植物本身在有機(jī)自然界里就是一種寓托的存在。顏色和芬芳作為一種寂靜的語(yǔ)言，是其唯一的器官”（謝林：《藝術(shù)哲學(xué)》，先剛譯，北京大學(xué)出版社2021年版，第92頁(yè)）。

S. Brent Plate， Walter Benjamin， Religion and Aesthetics： Rethinking Religion through the Arts， New York amp; London：Routledge， 2005， p. 45.

Eli Friedlander，“On the Musical Gathering of Ecoes of the Voice： Walter Benjamin on Opera and the Trauer?spie”， Opera Quarterly， Vol. 21， No. 4 （2005）： 634， 636.

盧梭：《論人類(lèi)不平等的起源和基礎(chǔ)》，李常山譯，商務(wù)印書(shū)館1962年版，第91頁(yè)。

Graeme Gilloch， Walter Benjamin： Critical Constellations， Cambridge： Polity Press， 2002， p. 61.

語(yǔ)詞、書(shū)寫(xiě)、圖像與聲音在中世紀(jì)藝術(shù)史中的呈現(xiàn)，可參見(jiàn)夏皮羅：《詞語(yǔ)、題銘與圖畫(huà)：視覺(jué)語(yǔ)言的符號(hào)學(xué)》，沈語(yǔ)冰譯，商務(wù)印書(shū)館2022年版，第120—125頁(yè)。

?？拢骸吨R(shí)考古學(xué)》，董樹(shù)寶譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2021年版，第33頁(yè)。筆者的譯文參考英譯本，將allegorical改為“寄喻的”（Michel Foucault， Archaeology of Knowledge， trans. A. M. Sheridan Smith， Lon?don amp; New York： Routledge， 2002， p. 30）。

Walter Benjamin，“Truth and Truths”， trans. Rodney Livingston， in Marcus Bullock and Michael W. Jennings（eds.）， Selected Writings I， Cambridge amp; London： The Belknap Press of Harvard University Press， 1996， p. 279.

參見(jiàn)約翰·赫伊津哈：《中世紀(jì)的衰落：對(duì)十四和十五世紀(jì)法蘭西、尼德蘭的生活方式、思想及藝術(shù)的研究》，第179、182頁(yè)。

休謨：《宗教的自然史》，曾曉平譯，商務(wù)印書(shū)館2019年版，第37頁(yè)。

作者單位溫州大學(xué)人文學(xué)院

責(zé)任編輯黃盼玲