2023年3月1日,71歲的日本歌手中島美雪時隔20年發(fā)行了她的第44張原創(chuàng)專輯,共500首歌曲,在亞洲歌壇引起轟動。也許有人對中島美雪這個名字并不熟悉,但提到王菲的成名曲《容易受傷的女人》《人間》、任賢齊的《天涯》、張國榮的《風繼續(xù)吹》《Monica》等歌曲,相信是人盡皆知,而這些經(jīng)典曲目均出自中島美雪之手。
中島美雪不僅是日本幾代人不可磨滅的偶像,更是捧紅了一眾亞洲明星。然而,就是這樣一位音樂天才至今還單身,與她唯一有過感情糾葛的男人卻已結過三次婚,這又是怎樣一份漫長的等待呢,他們會有圓滿的結局嗎?
迷戀偶像,天才也有軟肋
1952年,中島美雪出生在日本北海道札幌市,父親是醫(yī)生,母親是大家閨秀,除了在家相夫教子,還喜歡文藝,尤其對音樂情有獨鐘。
受母親的影響,中島美雪自小喜歡音樂,從記事起就特別愛看舞臺劇、歌劇。窗外嘀嗒的雨聲、有節(jié)奏的腳步聲、筷子撞擊碗盤聲,在中島美雪聽來都是大自然的美妙樂章。
上小學后,中島美雪開始嘗試寫歌詞。因為心思全部用在了音樂上,她的成績并不好,在老師眼里是讓人頭疼的孩子。有一次,她把自己寫的歌詞拿給老師看,被說成是垃圾。中島美雪很難過,心情沮喪地把老師的話講給母親聽。
母親接過歌詞認真看了一遍,告訴她:“孩子,你寫得太棒了,這是媽媽見過最有感染力的歌詞,你真的很有音樂天賦。好好寫,以后一定可以讓更多人看到?!蹦赣H為了鼓勵她,還在她生日時,買了一把吉他作為禮物送給她。
母親的贊許給了中島美雪極大的信心,音樂的種子也在她幼小的心里生根發(fā)芽。18歲那年,中島美雪考上了北海道知名的私立學府藤女子大學的國文學系,她的文學素養(yǎng)進一步提高,寫的歌詞也逐漸成熟。
那時日本大學生流行組樂隊,中島美雪性格內向,并沒有加入其中,她喜歡單打獨斗,經(jīng)常拿著吉他出現(xiàn)在學校的民歌社團,一個人上臺表演。社團里很多人不喜歡她的清高,因此說她的歌曲不入流。"可是,中島美雪并沒有因為同學的孤立而放棄表演,一度被稱為“音樂大賽攪局者”。其實,看似高處不勝寒的中島美雪也有自己的偶像,他就是吉田拓郎。
吉田拓郎1946年4月5日出生于日本鹿兒島,比中島美雪大6歲,他既是民謠歌手也是創(chuàng)作天才,是日本的“民謠之父”。當時的中島美雪是吉田拓郎的忠實粉絲,對他的才華欽佩不已,更不遺余力地想去當面拜訪他。
有一次,中島美雪聽說吉田拓郎要來北海道開演唱會,特意向學校請假,去演唱會現(xiàn)場應聘臨時工。為了引起吉田拓郎的注意,她還精心打扮一番,穿了一件超短裙,守在后臺等待偶像的出現(xiàn)。
在見到吉田拓郎那一刻,中島美雪的心幾乎要跳出胸膛,她忙不迭地將自己的筆記本遞過去,讓其為自己簽名。眾多的粉絲圍在吉田拓郎身邊,而中島美雪是那么平平無奇,并沒有讓對方多看一眼。簽過名后,吉田拓郎就匆匆離開了。
中島美雪將吉田拓郎深深藏于心中,他簽過字的筆記本也當寶貝一樣珍藏起來。只要聽說哪里有吉田拓郎的演唱會,不管花多少錢,坐多長時間的車,她都會到現(xiàn)場觀看,并在以后寫的歌詞中,多次模仿吉田拓郎的風格。
漸漸地,學校的同學都知道中島美雪喜歡吉田拓郎,一些人開始稱她為“女拓郎”。這一次,中島美雪沒有沉默,她大方承認自己確實傾慕吉田拓郎,并發(fā)誓為了離偶像更近一些,一定會在音樂的道路上更加努力。
不過,1972年初,中島美雪還沒有在娛樂圈出道,吉田拓郎就與漂亮的四角桂子結婚了。粉絲們?yōu)橹畾g呼,而中島美雪有喜也有悲,更多的是失落。她一遍又一遍輕撫著有吉田拓郎簽名的筆記本,心情很是復雜,感覺愛情之花還沒綻放就已經(jīng)凋零了。
1972年5月,中島美雪參加了日本“全國歌謠音樂祭全國大會”,憑借《我時常這樣想》獲得優(yōu)秀獎,她那憂傷而有震撼力的歌詞,還有穿透力的嗓音和優(yōu)美的音調,得到了評委會的一致好評。
比賽結束后,舉辦方馬哈集團找到中島美雪,希望簽下這個天才少女。然而,面對觸手可及的夢想時,中島美雪卻毅然拒絕了。
有人問她為什么要放棄這么好的成名機會。中島美雪說,因為她還沒想清楚為什么選擇音樂這條路。是啊,世上那么多路,為什么對音樂情有獨鐘?是真的喜歡還是為了所愛之人?她發(fā)現(xiàn)自己根本回答不了這個問題。
于是,中島美雪決定讓自己先沉淀下來,慢慢領悟唱歌的真正意義所在,等自己悟透了這點,才能在音樂的路上走得更遠,盡快追上偶像的腳步。為此,中島美雪足足沉寂了三年,正是這三年的思考與探索,才讓她找到了靈魂深處最珍貴的東西。
全心投入,卻發(fā)現(xiàn)愛有瑕疵
1975年9月,中島美雪以一曲《薊花姑娘的搖籃曲》正式出道,而她出道不久,就與吉田拓郎再次結緣。
1976年,中島美雪參加雅馬哈音樂振興會舉辦的流行歌曲競賽,沒想到評委里竟然有吉田拓郎,中島美雪用富有穿透力的嗓音和強大的氣場吸引了吉田拓郎的注意。他如此點評中島美雪:“你是我見過的最有潛力的女選手,你的未來不可限量?!?/p>
比賽結束后,中島美雪費盡周折才見到吉田拓郎。她抑制不住內心的激動,誠懇地邀請他共進晚餐,以感謝他對自己的認可。吉田拓郎雖然對中島美雪印象不錯,卻也并沒有將白天的話放在心上:“謝謝你的好意,不過,參賽人員邀請導師吃飯,恐怕有些不妥吧?!?/p>
中島美雪大方承認:“您可是我萬分傾慕的人,為了等今天這個機會,我已經(jīng)等了好長時間了,請您不要拒絕我啊。”吉田拓郎從中島美雪熾熱的眼神中好像讀懂了什么,于是不再拒絕,答應了她的邀請。
用餐過程中,吉田拓郎才了解到,中島美雪曾為了見自己一面,不惜一個月只吃面包,她的溫柔乖巧和善解人意更是打動人。
正是這次短暫的相處,兩人的關系突飛猛進,聯(lián)系也多了起來。他們經(jīng)常在一起譜曲,交流對歌詞的感悟。不過,中島美雪知道,吉田拓郎已經(jīng)結婚,自己不能對他有非分之想。所以,她把這份愛深深埋在心里,安慰自己能時常伴其左右已經(jīng)是不敢想的幸福了。
1976年底,吉田拓郎突然與四角桂子結束了持續(xù)了4年的婚姻。離婚的原因是四角桂子無法忍受吉田拓郎的放蕩不羈,婚后還過著自由灑脫的生活,經(jīng)常為了研究一首曲子,吃住在工作室,長時間不回家。
吉田拓郎的離婚給了中島美雪新的希望。此后的時間,他們多次同臺演出,配合默契。兩人同樣才華橫溢,也有共同話題,彼此的一個眼神就能知道對方想要什么,外人也覺得他們才是天造地設的一對。
雖然吉田拓郎從來沒有向中島美雪表達過一個愛字,但在中島美雪心里,早已把他當成了男友,音樂是他們共同的摯愛,也是他們愛情的靈魂。
然而,中島美雪漸漸發(fā)現(xiàn),吉田拓郎說話做事都非常隨性,不管與哪位女性交流,都能隨口說出令對方面紅耳赤的話。
以吉田拓郎的才華和名氣,本來就有很多女孩喜歡他,追求他。有一次,在吉田拓郎的演出現(xiàn)場,一個女粉絲突然抱著一束火紅的玫瑰出現(xiàn)在他面前,出其不意給了他一個吻,還大聲呼喊:“我愛你!”吉田拓郎不僅沒有避嫌,還大聲回應:“謝謝,我也愛你?!币贿呎f一邊做出飛吻的動作回應。演出結束后,吉田拓郎還接受了這位女粉絲送上的貴重禮物。
中島美雪心里很不是滋味,于是提醒吉田拓郎:“你這樣回應對方,會讓人誤解,尤其與粉絲之間更應該保持一定距離,真正的感情不應該被這樣對待?!奔锿乩蓞s毫不介意:“我覺得這是很正常的,人生不就是應該趁著年輕,多嘗試一些不一樣的感情嗎?”
漸漸地,中島美雪竟然聽到了吉田拓郎與演員淺田美代子的緋聞。甚至有人說看到過他們手牽手從一家酒店里走出來。
這讓中島美雪很是痛苦,那段時間,她一直躲著吉田拓郎,連演出也推掉了。然而,就在中島美雪深陷痛苦之時,吉田拓郎竟然真的與淺田美代子閃婚了。這個消息讓中島美雪非常痛苦,她不明白,自己深愛的男人怎么就這么容易娶了別的女人?難道他對自己從來沒有過感情?
吉田拓郎大大咧咧地回答她:“人生嘛,就是趁著年輕須盡歡,并不是非要愛得死去活來才可以結婚。其實,你也可以找個人試試婚姻生活,可能會給你的創(chuàng)作帶來靈感。”
這個回答讓中島美雪傷心又無奈,她感覺自己的心被吉田拓郎撕得粉碎。自此,中島美雪刻意與吉田拓郎拉開了距離,但吉田拓郎仍然會找她探討音樂,研究曲子,在創(chuàng)作靈感低迷時,還會找她解圍。
中島美雪本不想再與吉田拓郎有糾葛,但愛他似乎已經(jīng)成了習慣,她無法拒絕他提出的任何請求。所以,他們每次的接觸,總會被粉絲解讀出別有意味。
浪子回頭,她卻選擇音樂
1982年,中島美雪舉辦演唱會,她邀請吉田拓郎來做嘉賓。期間,兩人合唱了一首中島美雪作詞作曲的歌曲《口紅》,兩人深情對望,一笑一顰透露著對彼此藏不住的深情。媒體開始捕風捉影,報道中島美雪和吉田拓郎的深情往事。
而此時的吉田拓郎也對中島美雪產生了不一樣的感情,他對中島美雪表白:“我曾不止一次夢見過你清澈的眼睛,還有你笑時的酒窩,也許某一天我會陷入其中不可自拔。”
吉田拓郎的現(xiàn)任妻子淺田美代子知道后,無法忍受丈夫的多情,一次次找他理論。吉田拓郎卻不耐煩地說:“我早就跟你說過,我不適合結婚。如果你覺得這不是你想要的生活,我們可以離婚?!?/p>
于是,1983年初,淺田美代子向吉田拓郎提出了離婚。單身后,吉田拓郎開始瘋狂追求中島美雪。此時的中島美雪,依然愛著這個男人,所以,她順其自然地接受了吉田拓郎。但為了事業(yè),他們一直沒有對外公布戀情。
然而,喜歡吉田拓郎的女人有很多,而吉田拓郎還是來者不拒。為此,中島美雪備感痛苦,可與其爭吵,希望他有所收斂時。可吉田拓郎的回復是:“我的靈魂永遠屬于你,但我的心屬于我自己,我需要自由。一個連靈魂都不自由的人,要感情有什么用?”
中島美雪對這段感情越來越失望,在她心里,愛情應該像歌曲一樣單純。但當她走近吉田拓郎后才發(fā)現(xiàn),原來她一直以來渴盼的感情并不是她想的那樣。吉田拓郎不僅不會為討好某段感情而犧牲什么,而且他也不希望另一半對他全身心地投入。
有一次,中島美雪的一個名叫快新的男粉絲要送她一款香奈兒皮包,中島美雪沒有收。開始,她還擔心吉田拓郎知道了會生氣??僧斨袓u美雪說出這件事情后,吉田拓郎反而怪她太絕情了:“別人送你禮物,不要隨便拒絕。你駁了一個送禮物的人,就是傷了一顆愛你的心?!?/p>
“這個人可是男粉絲,對我的感情也不像你想象的那么單純,難道你不生氣?”女孩子都喜歡看男朋友在意自己的樣子,中島美雪也不例外??墒?,吉田拓郎不僅沒有不開心,反而問道:“我干嘛要生氣,這不很正常嗎?”
中島美雪很生氣,但又無可奈何,為了進一步試探吉田拓郎到底是不是真的愛自己,她干脆接受了快新的示好,開始與他一同出現(xiàn)在公共場合。后來,還把快新介紹給吉田拓郎認識。
吉田拓郎這才逐漸意識到自己所謂的自由之愛真的傷害了中島美雪。于是,他嘗試改變自己,以挽回這段感情。
如此一來,中島美雪陷入兩個男人對她的感情夾擊中。她原本是一個對感情無比忠誠,甚至有點潔癖的人,如今卻因為一時糊涂,陷入了三角戀。如果照這樣下去,不僅會害了自己,更會傷害兩個愛人。
中島美雪反思,為何會出現(xiàn)如今的局面,難道自己這一生只為了愛情而活嗎?可她明明最愛的是音樂呀。
想清楚這一點,中島美雪做出了最后的決定。她真誠地向快新道歉,稱自己不該利用他做了糊涂事。隨后,中島美雪又向吉田拓郎表達歉意,告訴他,自己這輩子最愛的還是音樂。
1988年,吉田拓郎意識到最終失去了中島美雪,便與森下愛子結了婚。
而放下愛情的中島美雪便把所有精力都傾注到了音樂上,她的事業(yè)也因此突飛猛進。1992年,中島美雪為電視劇創(chuàng)作主題曲《淺眠》,銷售首次突破百萬張。2000年,一首《地上之星》,“霸占”日本排行榜長達183周。
中島美雪不僅是日本的全民偶像,在其他國家和地區(qū)也有著積極的影響。1995年4月,中島美雪應邀在中國香港文化中心舉辦演唱會,王菲、任賢齊、陳奕迅等眾多明星前來捧場,他們因為音樂而結緣,建立了深厚的友誼。
后來,中島美雪為他們量身打造了很多首歌曲,如為王菲創(chuàng)作了《人間》,為劉若英寫了《后來》,為任賢齊打造了《傷心太平洋》……每一首歌都紅遍當時中國的大街小巷。盡管中島美雪放棄了感情,讓人倍感遺憾,她卻用音樂超越了生命的厚度,達到了別人無法企及的高度。
1996年,50歲的吉田拓郎覺得自己江郎才盡,想要退出樂壇。但在退出之前,他希望能給粉絲一個交代,于是,便想起了曾經(jīng)的戀人中島美雪,希望她寫一首適合自己的歌曲。
中島美雪問他需要什么樣的歌,吉田拓郎說:“像遺書一樣的。”中島美雪自然明白了吉田拓郎的心思,于是向他提出:“只要你不宣布退隱,我就為你寫這首歌?!奔锿乩纱饝恕?/p>
那是中島美雪人生中第一次為所愛之人寫歌,她把畢生所學全部傾注到這首名為《給我一個永遠的謊言》的歌曲上。為了寫這首歌,她夜不能寐,而另一邊的吉田拓郎為了等這首歌,也同樣失眠了。
歌詞內容和風格與吉田拓郎早年的歌曲極為相似,其中有一句歌詞是這樣的:沒有什么緣分是值得后悔的,我要你這樣笑著說。當吉田拓郎收到這首歌后,內心很復雜,因為歌詞中盡是中島美雪叫喊般的思念。
一年后,吉田拓郎又再次振作起來,重新開始音樂創(chuàng)作,新曲也登上了排行榜。
2006年9月23日,在演唱會上,60歲的吉田拓郎邀請中島美雪一起合唱《給我一個永遠的謊言》。伴奏響起,一個瘦小的身軀徐徐走來,立刻引起了全場觀眾的騷動。中島美雪走得很慢卻很堅定,與吉田拓郎合唱后,她微笑著與其握手道別,然后輕松下臺。
中島美雪的這一道別,仿佛是在與自己的過去道別。生活依舊,創(chuàng)作依舊,而他們曾經(jīng)的愛戀卻已隨風消逝。盡管他們相愛過,可是,吉田拓郎三段婚姻的主角都不是中島美雪。這雖是一件憾事,但也讓中島美雪對人生和愛情有了透徹的認識,才會創(chuàng)作出那么多膾炙人口又深入人心的作品。
如今,中島美雪71歲了,她依舊單身,有音樂相伴想必也不會孤單吧。
編輯/亦張