夜很靜,客廳有珠子滑過(guò)地板的聲音。
覺(jué)得奇怪,走到客廳一看,是貓?jiān)谟米ψ訐軇?dòng)一顆玻璃珠。這遺失已久的玻璃珠,是童年留下的唯一的一顆了。
小時(shí)候,放學(xué)后,巷子里經(jīng)??梢砸?jiàn)到三五個(gè)男孩趴在地上玩彈珠游戲。用手指將彈珠擊向?qū)Ψ降囊活w,直到將它擊入一個(gè)小洞,便贏得了這顆彈珠。
如果是游戲高手,一顆彈珠可以贏得一大把。
校門(mén)口的食雜店,總有一個(gè)裝滿(mǎn)彈珠的玻璃罐,和各種果糖罐并放。
彈珠也果糖似的五顏六色,晶瑩剔透,幾乎每個(gè)男孩子的口袋里都揣有幾顆,像碰撞的金幣當(dāng)啷作響。
地面總歸不干凈,衣服弄臟常有。所以酣戰(zhàn)中的男孩見(jiàn)家長(zhǎng)下班,往往作鳥(niǎo)獸散。有時(shí)沒(méi)留神,被家長(zhǎng)揪起,劈頭一耳刮子。但男孩子們依然樂(lè)此不疲。
玩彈珠是男孩的游戲,參與彈珠的女孩一定是游戲高手,才敢于和男孩一較高低。
不過(guò),這樣的女孩會(huì)被視為不體面的假小子,給打入另冊(cè)。家長(zhǎng)們都會(huì)盯住自家的女孩不和她一起玩耍。
我是被玻璃彈珠的美麗所吸引,兩毛錢(qián)買(mǎi)了十多顆,打算放到自家的金魚(yú)缸里。
路過(guò)巷子口,看見(jiàn)玩彈珠游戲的,不由停下來(lái)顯擺。那個(gè)趴在男孩堆里的女孩抬起頭盯住我:“來(lái)一盤(pán)怎么樣?”挑戰(zhàn)似的摸出她的戰(zhàn)利品,一把身經(jīng)百戰(zhàn)的彈珠,原本晶瑩剔透的它們已經(jīng)變成了磨砂玻璃狀。
在周?chē)泻⒌钠鸷逯?,我也不示弱,手忙腳亂地趴在地上和她對(duì)陣,結(jié)果不言而喻,一會(huì)兒工夫,幾乎全軍覆沒(méi)。
她翻看了我衣兜最后兩顆彈珠,憐憫地?fù)]揮手:算啦,別玩了。
最悲催的是,第二天上學(xué),我在課堂上掏課本的時(shí)候,一顆彈珠從書(shū)包滾出來(lái),一直滾到老師的腳邊。全班都屏住了呼吸。老師鐵青著臉:你看著秀秀氣氣,怎么也像個(gè)男伢玩珠子,還在課堂上玩!
她揚(yáng)手將那顆玻璃珠扔出窗外,在陽(yáng)光下劃出一道彩虹。
我無(wú)地自容,后悔沒(méi)讓那個(gè)女孩都贏了去。
僅剩下的一顆彈珠,我放學(xué)后趕緊放到魚(yú)缸里,仿佛放進(jìn)一尾斑斕的金魚(yú)。
很多年后,我曾在街上遇到當(dāng)年那個(gè)玩彈珠游戲的女孩,只是我們都成了年逾花甲的老婦人。
她也記得那次和我的對(duì)壘,笑道:那是我贏得最爽的一次?!安贿^(guò),還是贏男孩子過(guò)癮”。
她還說(shuō),因?yàn)橼A的次數(shù)太多,男孩子都不想和她玩了,她每天揣著一口袋玻璃彈珠,在巷子口無(wú)聊地蕩來(lái)蕩去。
我可以想見(jiàn)一個(gè)七八歲的女孩子打遍天下無(wú)敵手的寂寞。
問(wèn)起她的生活,她笑說(shuō)曾是武漢最早開(kāi)臺(tái)球場(chǎng)的之一,賺了不少錢(qián),也浪費(fèi)了很多。至今未婚。閑云野鶴,死了拉倒。
我突然問(wèn),你的那些彈珠還在不在?
她擼起袖口,有顆磨砂狀的玻璃彈珠擠在精致的手串上……
這個(gè)夜晚,貓把童年剩下的唯一的那顆彈珠從房間不知哪個(gè)角落掏出來(lái)了。
在燈光下打量著它,藏在玻璃珠心的花紋,如同一顆深邃的歲月之眸,向我凝望。
我們以為許多的往事像彩虹稍縱即逝,其實(shí),它一直在。
(許瀟薦自《北京晚報(bào)》)