現(xiàn)代詩(shī)歌的主題對(duì)話、品格堅(jiān)守與個(gè)性探尋
——評(píng)黎陽(yáng)詩(shī)集《西嶺筆錄》

□徐良

讀詩(shī)，尤其是閱讀現(xiàn)代詩(shī)，很多時(shí)候真是一件很傷神的技術(shù)活。百年中國(guó)新詩(shī)發(fā)展史，經(jīng)過(guò)了初期的短暫模仿，走過(guò)了新格律詩(shī)派（新月派）、現(xiàn)代派（新現(xiàn)代主義）、浪漫主義、朦朧詩(shī)、新現(xiàn)實(shí)主義以及知識(shí)分子寫(xiě)作等多種探索之路，時(shí)至今日，現(xiàn)代詩(shī)歌已經(jīng)進(jìn)入到了一個(gè)相對(duì)龐大復(fù)雜且細(xì)膩精致的境地（或者說(shuō)是困境）。詩(shī)人，作為社會(huì)生活最敏感的神經(jīng)細(xì)胞，已經(jīng)積累了相當(dāng)成熟的詩(shī)歌技巧，加之時(shí)代的快速進(jìn)步，也為詩(shī)人提供了更為豐富的語(yǔ)匯及意象表達(dá)空間。與此同時(shí)，這也給詩(shī)歌批評(píng)帶來(lái)了一定的困惑。如何抽絲剝繭，不被花哨的詩(shī)歌技巧和復(fù)雜的詩(shī)歌意象所迷惑，進(jìn)而走進(jìn)詩(shī)人的內(nèi)心，窺見(jiàn)詩(shī)歌的本質(zhì)，便成為了詩(shī)歌批評(píng)的第一要?jiǎng)?wù)。

黎陽(yáng)的詩(shī)歌創(chuàng)作，當(dāng)然也遭遇了當(dāng)下現(xiàn)代詩(shī)歌的困境。他熟諳詩(shī)歌技巧，也能游刃有余于豐富的詩(shī)歌意象之間，在故鄉(xiāng)、親情、閱讀、行走的牽掛與感悟中，創(chuàng)作了大量的優(yōu)秀詩(shī)歌。他將這些詩(shī)作以“山河錄”“草木篇”“時(shí)光書(shū)”“穿云簡(jiǎn)”為名整理成四輯，組成了新詩(shī)集《西嶺筆錄》。翻開(kāi)這本詩(shī)集，我看見(jiàn)了黎陽(yáng)詩(shī)歌創(chuàng)作的獨(dú)運(yùn)匠心、品格堅(jiān)守與個(gè)性探尋，當(dāng)然，還感受到了他融進(jìn)詩(shī)歌中那令人動(dòng)容的濃濃深情。

獨(dú)運(yùn)匠心的詩(shī)歌主題對(duì)話

就如社會(huì)的發(fā)展一樣，文學(xué)的發(fā)展從來(lái)沒(méi)有停滯。散文有了大散文、漫散文的概念，詩(shī)歌的系統(tǒng)寫(xiě)作好像也成為了一種流行。類(lèi)似于“主題性”的小說(shuō)、散文創(chuàng)作，很多詩(shī)人也開(kāi)始熱衷于圍繞某個(gè)主題，進(jìn)行系統(tǒng)的抒情圍攻，詩(shī)歌一問(wèn)世，就行成強(qiáng)大的氣場(chǎng)?！段鲙X筆錄》中的“山河錄”“穿云簡(jiǎn)”兩輯就是這類(lèi)創(chuàng)作的成功嘗試。

“山河錄”中收錄了數(shù)量不少的寫(xiě)自然山川及歷史文化的詩(shī)歌，《在金口河，觀摩三線工作舊址》《賀蘭山巖畫(huà)》《雨中峨眉》《九龍山十八宮殘照》《夜行成昆線》等作品，情感飽滿、氣韻不凡、妙語(yǔ)不斷?！按丝痰亩朊家呀?jīng)有雨/一串串的水珠/連接著我們一生的心事（《雨中峨眉》）”“遍山的葉果，都是因緣/只等一個(gè)人來(lái)此/默誦心神/斜陽(yáng)之處，清掃不盡的/其實(shí)不是果皮/而是滿眼的滾滾紅塵（《九龍山十八宮殘照》）”，這些詩(shī)歌寓情于景，有進(jìn)（景）有出（情）、結(jié)構(gòu)明晰、詩(shī)句簡(jiǎn)練、意味深長(zhǎng)，堪稱(chēng)佳作。

從詩(shī)歌本身來(lái)看，這些詩(shī)歌當(dāng)然沒(méi)有瑕疵，但這類(lèi)與自然風(fēng)物的系統(tǒng)對(duì)話，我并沒(méi)有太多關(guān)注的激情。詩(shī)歌不是散文，以“事”抒“情”的散文，有親情散文、游記散文、文化散文等類(lèi)別之分，而以“情”說(shuō)“事”的詩(shī)歌，未曾有類(lèi)似的區(qū)分。詩(shī)歌中，不管是什么事件，都只是詩(shī)人抒“情”的鋪墊。我這么說(shuō)，當(dāng)然是我個(gè)人的偏見(jiàn)，在詩(shī)歌創(chuàng)作中，主題性很強(qiáng)的佳作比比皆是，很多氣勢(shì)恢宏的敘事長(zhǎng)詩(shī)，更可以收到振聾發(fā)聵的藝術(shù)效果。對(duì)于短詩(shī)而言，往往是情愛(ài)之至的吟唱，而對(duì)于旅游見(jiàn)聞這些并非有深切感受的事物，就很難生發(fā)出至深的情和愛(ài)了。當(dāng)然，這并不是絕對(duì)的。每一個(gè)人的生命際遇、文化涉獵和生活感悟都不一樣，不同的風(fēng)物，自然有各自不同的理解。

從黎陽(yáng)的主題詩(shī)歌來(lái)看，我的擔(dān)心完全是多余的。包括“穿云簡(jiǎn)”一輯中收錄的一組詩(shī)歌，也十分講究，是詩(shī)人與先賢的隔空對(duì)話和思想碰撞，如《萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還——致王昌齡》《鬼谷子頂峰博弈的執(zhí)棋者——致王禪老祖》等。“柳色青青的送別/不再是揮一揮衣袖/也不是一杯酒/而是欲窮千里目/更上一層樓的鸛雀樓上/徘徊不散的羌笛吹冷黃河”（《黃河遠(yuǎn)上白云間——致王之渙》）“字斟句酌的西廂/落在舞臺(tái)上是崔鶯鶯的佳話/還是各位看客的三分醉意”（《夢(mèng)里的西廂記——致王實(shí)甫》），這樣靈動(dòng)的詩(shī)句，同樣帶給我們深沉而優(yōu)美的詩(shī)歌審美體驗(yàn)和遐想。

難能可貴的詩(shī)歌品格堅(jiān)守

詩(shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù)，而詩(shī)歌語(yǔ)言的節(jié)奏，恰是詩(shī)歌的呼吸，只有在強(qiáng)勁且規(guī)律的呼吸下，詩(shī)歌的精神才能實(shí)現(xiàn)完美而準(zhǔn)確的傳達(dá)?！额~頭上的大雪》《莫向花箋費(fèi)淚行》等，節(jié)奏把控恰到好處，讀來(lái)令人舒暢愉悅。黎陽(yáng)詩(shī)歌的意象使用也豐富而生動(dòng)，在詩(shī)歌節(jié)奏的把控下，兼?zhèn)淞肆α亢兔栏?，同時(shí)也讓詩(shī)歌的表意成為了“珠簾”之后的“美人”，愈加動(dòng)人而朦朧。相反，這也把優(yōu)美的詩(shī)歌置于危險(xiǎn)之中，很可能在華麗的外衣之下徹底迷失。

幸好，黎陽(yáng)的詩(shī)歌具備另一種寶貴的品格，完美地阻止了詩(shī)人掉進(jìn)詩(shī)歌語(yǔ)言和意象的深淵，強(qiáng)烈的“我”的表達(dá)，是一種主動(dòng)的征服，外化為一種對(duì)語(yǔ)言的控制，而不是被語(yǔ)言脅迫。詩(shī)歌的品格實(shí)質(zhì)是人的品格，這種叫做英雄氣概的寶貴品格，正是詩(shī)人們最應(yīng)該擁有的?！爸心甑纳嗵Γ倳?huì)在爭(zhēng)戰(zhàn)里/凸顯縮手縮腳的劣跡/攥緊的拳頭/打在空氣上帶著懊惱/蕩漾的回聲”。只不過(guò)，江湖終要老去，“相逢一笑的劍客”最終都要改頭換面，以一種新的方式繼續(xù)行俠仗義。“我輕手躡腳地追趕/月色的波瀾/只是為了讓合適的符點(diǎn)/完成星空中最后的一筆行吟”（《詞語(yǔ)換取的余生》）。

我曾不止一次地宣揚(yáng)，詩(shī)歌不僅是語(yǔ)言的藝術(shù)，更是生活，是血淋淋的生活最需要、最直接的（情感）吶喊和（志向）宣言。所以，有人把詩(shī)歌叫做江湖，我十分理解其中的緣由。如果把詩(shī)歌從生活中剝離出來(lái)，單獨(dú)強(qiáng)調(diào)是語(yǔ)言的藝術(shù)，那么，詩(shī)歌將會(huì)浸淫在精致的語(yǔ)言技巧和奇怪的意象堆積中無(wú)法脫身，而詩(shī)人，也會(huì)浸淫在這種詩(shī)歌的幻影中難以自拔，最終失去生活體驗(yàn)，失去詩(shī)歌精神，失去寶貴的詩(shī)歌品格。當(dāng)然，這些精致的詩(shī)歌，也就成為了沒(méi)有骨血的豐腴而美麗的皮囊。

詩(shī)人在生活中獲得感悟，英雄在江湖中歷練成熟，詩(shī)句也開(kāi)始滲透出生活的理性和英雄的無(wú)奈，“青春被誰(shuí)驅(qū)使的過(guò)程/已經(jīng)變得輕微黃花瘦/與誰(shuí)碰撞的火花/都會(huì)漸漸散開(kāi)/注定一生的光在沒(méi)有方向地前進(jìn)/偶爾的佇立/只是為了讓沒(méi)有喜悅的呼吸/痛快一些”（《筆下的車(chē)輪總是走走停?！罚?。但這一切都不會(huì)改變?cè)娙说某跣?，“多小的?shù)，只要潛藏在深度里/都會(huì)煥發(fā)出內(nèi)在的光/這個(gè)事實(shí)，很多時(shí)候都被釋放/成隱忍和窩囊”（《做一個(gè)有光和熱的人》），我們看到，就算再多的無(wú)奈，詩(shī)人也抱定了要“做一個(gè)有光和熱的人”的決心。在詩(shī)歌品格堅(jiān)守中，更多更理性的詩(shī)歌便呈現(xiàn)在我們眼前。如《在一盞茶的溫度里，品味時(shí)光》，“茶根在心壺里倒不出去/也不會(huì)腐爛，只會(huì)緩緩地陰干/一些說(shuō)不出來(lái)的味道”。一盞茶的時(shí)光，詩(shī)人已經(jīng)品味了人生，并幫我們把這種復(fù)雜的心境給道明了。我們的心中，多少人進(jìn)進(jìn)出出，有些人來(lái)過(guò)一次就終生不忘，有些人天天進(jìn)來(lái)卻了無(wú)痕跡，這種“味道”當(dāng)然不必說(shuō)出。

勇敢個(gè)性的詩(shī)歌創(chuàng)作探尋

詩(shī)歌批評(píng)，不是簡(jiǎn)單意義上的肯定和否定。郭沫若說(shuō)：“創(chuàng)作是無(wú)中生有，批評(píng)是沙中尋金。”詩(shī)歌批評(píng)，應(yīng)該在文本閱讀和理解的基礎(chǔ)上，辨識(shí)詩(shī)歌的傳承與創(chuàng)新，尊重詩(shī)歌的獨(dú)立與個(gè)性，發(fā)掘詩(shī)歌的精神和意義。如此，才有利于現(xiàn)代詩(shī)歌的發(fā)展。

現(xiàn)代詩(shī)歌與某個(gè)主題的系統(tǒng)對(duì)話，是當(dāng)下詩(shī)歌創(chuàng)作的一種流行，也可以說(shuō)是一種嘗試和探索。黎陽(yáng)在這方面下了狠功夫，也收到了較好的效果。在詩(shī)集《西嶺筆錄》中，黎陽(yáng)還做了另一種勇敢的嘗試，就是把古韻的詩(shī)歌標(biāo)題與現(xiàn)代話語(yǔ)的詩(shī)歌正文相結(jié)合（或者說(shuō)，把現(xiàn)代話語(yǔ)的詩(shī)歌提煉出一個(gè)古韻古風(fēng)的詩(shī)歌標(biāo)題）。這一結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，是我第一次見(jiàn)到，尤為新奇。如《夜深風(fēng)竹敲秋韻》《莫向花箋費(fèi)淚行》《西風(fēng)吹雨落殘荷》《淡煙疏雨，流水?dāng)鄻蚍疾萋贰贰赌郦q鎖，只見(jiàn)梅花不見(jiàn)人》《誰(shuí)家新燕啄新泥》等等，在工整的古韻標(biāo)題引領(lǐng)下，我抱著嚴(yán)謹(jǐn)而愉悅的心情，進(jìn)入到現(xiàn)代話語(yǔ)的詩(shī)歌正文中，是一種全新的詩(shī)歌審美體驗(yàn)。本來(lái)就很凝練的現(xiàn)代詩(shī)句，也被主動(dòng)地施以古韻的審美心理，仿佛詩(shī)歌一下子也變得更加有韻味，更加生動(dòng)會(huì)心?！耙廊婚_(kāi)放，依然淑慧/只是一朵花從婉轉(zhuǎn)的生活里/轉(zhuǎn)身，成一句開(kāi)示的偈語(yǔ)”（《似花還似非花語(yǔ)》）“月上梢頭，只有繁星點(diǎn)綴著中年的手/穿過(guò)青春的河流，用漣漪印證/每一滴水珠的出處/讓所有的綠葉/在綠的時(shí)候招搖/黃的時(shí)候風(fēng)流”（《明月如霜，風(fēng)住香塵花已盡》）。黎陽(yáng)這種古今合并的個(gè)性創(chuàng)作探尋，不失為一種現(xiàn)代詩(shī)歌發(fā)展探索的方法和方向。同時(shí)，這也充分體現(xiàn)了詩(shī)人深厚的古漢語(yǔ)功底，以及對(duì)現(xiàn)代話語(yǔ)體系的專(zhuān)注和用情。

對(duì)于詩(shī)歌批評(píng)而言，我們需要以求同存異的“矛盾對(duì)立統(tǒng)一”觀點(diǎn)去評(píng)析。眾所周知，全世界最卓越的文學(xué)家之一莎士比亞，在他的作品中顯示了獨(dú)特的語(yǔ)言創(chuàng)造能力和善于操縱及發(fā)展語(yǔ)匯意義的能力。從語(yǔ)言發(fā)展的角度來(lái)說(shuō)，當(dāng)下我們的詩(shī)歌創(chuàng)作，更應(yīng)該像莎士比亞一樣，盡可能地去發(fā)展和創(chuàng)新。曾經(jīng)，在嚴(yán)密的格律規(guī)范下，漢語(yǔ)詩(shī)歌輝煌一時(shí)，現(xiàn)在，格律規(guī)范的打破，加之博大的漢語(yǔ)詞庫(kù)，風(fēng)格各異的語(yǔ)言習(xí)慣，豐富多彩的地域習(xí)俗，日新月異的發(fā)展進(jìn)步，相信現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌將會(huì)迎來(lái)極大的發(fā)展空間。

我們需要黎陽(yáng)這種勇敢的創(chuàng)新和嘗試精神，尤其是在人工智能快速發(fā)展的今天。前段時(shí)間，《四川日?qǐng)?bào)》發(fā)起了一場(chǎng)“AI 來(lái)了，作家會(huì)消失嗎？”的大討論，打開(kāi)AI 軟件，輸入幾個(gè)關(guān)鍵詞，便即刻會(huì)跳出你所需要的詩(shī)歌、散文，甚至講話稿等一切文本。我們應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到，面對(duì)AI，人類(lèi)現(xiàn)在剩下的，恐怕只有創(chuàng)新了。

令人動(dòng)容的詩(shī)歌情志表白

敏感的詩(shī)人，往往是情緒的奴隸，而在情緒之下的詩(shī)句，也往往與事實(shí)無(wú)關(guān)。所謂“詩(shī)有別趣，非關(guān)理也”，大概也有這層意思。詩(shī)歌《北方以北》中寫(xiě)到：“一過(guò)山海關(guān)/你就感受不到命與命之間的裂痕/人和人都很簡(jiǎn)單/吃一個(gè)鍋里的飯/說(shuō)一個(gè)腔調(diào)的方言/即使其他方言也不會(huì)受到怠慢?！痹?shī)人來(lái)自北方，那里是他的故鄉(xiāng)，他對(duì)故鄉(xiāng)的感情，當(dāng)然會(huì)在異鄉(xiāng)的艱辛奮斗中，逐漸樹(shù)立起遠(yuǎn)比客觀現(xiàn)實(shí)更加溫暖和高大的形象符號(hào)，成為自己內(nèi)心的慰藉?！澳抢锏娜藦膩?lái)不說(shuō)善”，卻“都是安分守己的雪/一句話都可以融化的雪”。詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的溫柔，已經(jīng)在詩(shī)句中抵達(dá)了情感的極限。而這，恰是詩(shī)歌的動(dòng)人之處，是詩(shī)歌的目的。

故鄉(xiāng)是溫暖的，不僅因?yàn)閻?ài)，也因?yàn)橥磸匦撵榈纳篮碗x別。而異鄉(xiāng)的生活，不管多么熱鬧和精彩，也缺乏故鄉(xiāng)土地里的根須，既沒(méi)有踏實(shí)的歸宿感，也沒(méi)有撕心的疼痛感。正如詩(shī)歌《一場(chǎng)大雪沒(méi)有阻斷思念的降臨》，比起異鄉(xiāng)奮斗的艱辛，在“一粒米中的村莊” 里，詩(shī)人所遭遇的關(guān)乎生命的一切，才是他“一輩子說(shuō)不完的苦”。

詩(shī)集中，“雪花” 是反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)形象。詩(shī)歌《一片雪花總是把命里的冷存在紙上》 寫(xiě)到：“命總是比紙還要薄一些/雪花的重量，只能輕輕地/留下一滴溫暖之后的淚痕/這比什么都重”。輕盈的雪花，已經(jīng)成為了詩(shī)人連接故鄉(xiāng)的媒介，事關(guān)故鄉(xiāng)的“炊煙”與“枯草”，事關(guān)“少年的懵懂和青年的忐忑”，事關(guān)村莊里面的日子，事關(guān)親人的生死。雪花也是純潔的，詩(shī)人遵從雪花的純潔，“把自己沒(méi)有清算的命/盤(pán)點(diǎn)清楚，該跪的跪/該還的還，還不完的留給大雪/留給所剩不多的春天”。詩(shī)人是故鄉(xiāng)的。生活在異鄉(xiāng)的詩(shī)人，竟“把西嶺的雪想成關(guān)東的雪”（《這個(gè)出神的下午》），這種對(duì)“雪”的依賴(lài)，這種對(duì)故鄉(xiāng)的深情，令人動(dòng)容。

詩(shī)歌是情志的產(chǎn)物，也是情志的叛徒。詩(shī)集中，西嶺、紅星路、清江西路、《星星》 詩(shī)刊等成都的符號(hào)也高頻率出現(xiàn)。實(shí)際上，這是詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的重新定義。心中的故鄉(xiāng)當(dāng)然不會(huì)忘記，而對(duì)新故鄉(xiāng)的情感依賴(lài)卻也在不知不覺(jué)中悄然形成。

“繞開(kāi)文字的羈絆/窗外/紅星路一片屬于歲初的月色/由遠(yuǎn)而近/指針不適地?cái)[正身子。輸液瓶/一滴滴流淌進(jìn)母親的血液/這一世/那些血栓在慢慢地溶解。兒子目光透過(guò)月色/坐在床板上/傾聽(tīng)微微遠(yuǎn)去的鼾聲。妻子翻開(kāi)一本書(shū)/挪動(dòng)了一下臺(tái)燈/我回到電腦前/用冰涼的手指/打下兩個(gè)溫暖的字”。相比之下，我更欣賞《時(shí)光書(shū)》這一類(lèi)詩(shī)歌。用最簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，表達(dá)出最深沉的情感。詩(shī)歌《時(shí)光書(shū)》語(yǔ)言極其質(zhì)樸，詩(shī)人選取了幾個(gè)毫無(wú)修飾的生活切面，就完成了詩(shī)歌的構(gòu)建。這看似簡(jiǎn)單隨意的組合，恰是詩(shī)歌的高明之處，讓人感受到詩(shī)句中蘊(yùn)藏著一股強(qiáng)大的力量，給人留下足夠的情感發(fā)酵空間。同樣，一位偉大的令人痛惜的“姐姐”從詩(shī)歌《視頻里吹來(lái)的風(fēng)有些冷》 中走來(lái)，“風(fēng)”吹濕了詩(shī)人的眼睛，詩(shī)人感覺(jué)到“有些涼/有些冷”，其實(shí)，我理解詩(shī)人，并和詩(shī)人一樣，感受到了一種深深的愛(ài)，還有一種深深的痛惜和遺憾。

俗話說(shuō)，詩(shī)如其人。作詩(shī)和做人其實(shí)是一脈貫通的。詩(shī)歌創(chuàng)作需要認(rèn)真的匠心態(tài)度，需要初心的品格堅(jiān)守，也需要勇敢的探尋精神。詩(shī)集 《西嶺筆錄》進(jìn)行了多重嘗試，也堅(jiān)守了自己的詩(shī)歌品格，在令人動(dòng)容的詩(shī)歌情志表白中，為現(xiàn)代詩(shī)歌的發(fā)展做出了有益的探尋。相信，詩(shī)集《西嶺筆錄》也將成為黎陽(yáng)詩(shī)歌創(chuàng)作上的一次成功突破。